

प्रकाशक

श्री जवाहर विद्यापीठ, भीनासर, बीकानेर ३३४४०३

प्रकाशन सौजन्य

स्व भवरलालजी सुराणा एव स्व श्रीमती मूलीदेवी

संस्करण

सप्तम सन् २००६

सर्वाधिकार श्री जवाहर विद्यापीठ, भीनासर

मूल्य पचास रुपये मात्र

मुद्रक

कल्याणी प्रिन्टर्स

अलख सागर रोड, बीकानेर

दूरभाष २५२६८६०

प्रकाशकीय

साधुमार्गी जैन परम्परा में महान् क्रियोद्धारक आचार्यश्री हुक्मीचदजी मसा की पाट-परम्परा में षष्ठ युगप्रधान आचार्यश्री जवाहरलालजी मसा विश्व-विभूतियों में एक उच्चकोटि की विभूति थे अपने युग के क्रांतदर्शी सत्यनिष्ठ तपोपूत सत थे। उनका स्वतन्त्र चिन्तन वैराग्य से ओत-प्रोत साधुत्व प्रतिभा-सम्पन्न वक्तृत्वशक्ति एवं भक्तियोग से समन्वित व्यक्तित्व स्व-पर-कल्याणकर था।

आचार्यश्री का चिन्तन सार्वजनिक सार्वभौम और मानव मात्र के लिए उपादेय था। उन्होंने जो कुछ कहा वह तत्काल के लिए नहीं अपितु सर्वकाल के लिए प्रेरणापुज बन गया। उन्होंने व्यक्ति समाज ग्राम नगर एवं राष्ट्र के सुव्यवस्थित विकास के लिए अनेक ऐसे तत्त्वों को उजागर किया जो प्रत्येक मानव के लिए आकाशदीप की भाँति दिशाबोधक बन गये।

आचार्यश्री के अन्तरंग में मानवता का सागर लहरा रहा था। उन्होंने मानवोचित जीवनयापन का सम्यक धरातल प्रस्तुत कर कर्तव्यबुद्धि को जाग्रत करने का सम्यक प्रयास अपने प्रेरणादायी उद्बोधनों के माध्यम से किया।

आगम के अनमोल रहस्यों को सरल भाषा में आबद्ध कर जन-जन तक जिनेश्वर देवों की वाणी को पहुँचाने का भीरुवर्ध प्रयत्न किया। साथ ही, प्रेरणादायी दिव्य महापुरुषों एवं महासतियों के जीवन-वृत्तान्तों को सुबोध भाषा में प्रस्तुत किया। इस प्रकार व्यक्ति से लेकर विश्व तक को अपने अमूल्य साहित्य के माध्यम से सजाने-सवारने का काम पूज्यश्रीजी ने किया है। अस्तु! आज भी समग्र मानवजाति उनके उद्बोधन से लाभान्वित हो रही है। इसी क्रम में पाण्डव चरित्र किरणावली का यह अंक पाठकों के लिए प्रस्तुत है। सुज्ञ पाठक इससे सम्यक् लाभ प्राप्त करेंगे।

युगद्रष्टा युगप्रवर्तक ज्योतिर्धर आचार्यश्री जवाहरलालजी मसा का महाप्रयाण भीनासर में हुआ। आपकी स्मृति को अक्षुण्ण रखने और आपके कालजयी प्रवचन-साहित्य को युग-युग में जन-जन को सुलभ कराने हेतु समाजभूषण कमनिष्ठ आदर्श समाजसेवी स्व सेठ चम्पालालजी बाढिया का चिरस्मरणीय श्लाघनीय योगदान रहा। आपके अथक प्रयासों और समाज के उदार सहयोग से ५१ जवाहर विद्यापीठ भीनासर की स्थापना हुई। सरथा जवाहर-साहित्य को लागत

मूल्य पर जन-जन को सुलभ करा रही है और पण्डित शोभाचन्द्रजी भारिल्ल के सम्पादकत्व में सेठजी ने 33 जवाहर किरणावलियों का प्रकाशन कर एक उल्लेखनीय कार्य किया है। बाद में सरस्था की स्वर्ण-जयन्ती के पावन अवसर पर श्री वालचन्दजी सेठिया व श्री खेमचन्दजी छल्लाणी के अथक प्रयासों से किरणावलियों की संख्या बढ़ाकर 53 कर दी गई। आज यह सैट प्रायः विक्रय जाने पर श्री जवाहर विद्यापीठ में यह निर्णय किया गया कि किरणावलियों को नया रूप दिया जावे। इसके लिए सस्था के सहमत्री श्री तोलाराम बोथरा ने परिश्रम करके विषय-अनुसार कई किरणावलियों को एक साथ समाहित किया और पुनः सभी किरणावलियों को 32 किरणों में प्रकाशित करने का निर्णय किया गया।

ज्योतिर्धर श्री जवाहराचार्यजी मसा के साहित्य के प्रचार-प्रसार में जवाहर विद्यापीठ भीनासर की पहल को सार्थक और भारत तथा विश्वव्यापी बनाने में श्री अभा साधुमार्गी जैन सघ बीकानेर की महती भूमिका रही। सघ ने अपने राष्ट्रव्यापी प्रभावी सगठन और कार्यकर्ताओं के बल पर जवाहर किरणावलियों के प्रचार-प्रसार और विक्रय-प्रबन्धन में अप्रतिम योगदान प्रदान किया है। आज सघ के प्रयासों से यह जीवन निर्माणकारी साहित्य जैन-जैनैतर ही नहीं अपितु विश्व-धरोहर बन चुका है। सघ के इस योगदान के प्रति हम आभारी हैं।

धर्मनिष्ठ सुश्राविका श्रीमती राजकुवर बाई मालू धर्मपत्नी स्व डालचन्दजी मालू द्वारा आरम्भ मे समस्त जवाहर साहित्य के प्रकाशन के लिए 60 000 रु एक साथ प्रदान किये गये थे जिससे पूर्व मे लगभग सभी किरणावलियाँ उनके सौजन्य से प्रकाशित की गई थी। सत्साहित्य प्रकाशन के लिए बहिनश्री की अनन्य निष्ठा चिरस्मरणीय रहेगी।

प्रस्तुत किरणावली का पिछला संस्करण श्रीमान् हजारीमलजी सेठिया ट्रस्ट करीमगज भीनासर एव श्रीमान् नरेशकुमारजी खिवसरा दिल्ली के सौजन्य से प्रकाशित किया गया और प्रस्तुत किरण 11 (पाण्डव चरित्र) के अर्थ—सहयोगी स्व भवरलालजी सुराणा व स्व श्रीमती मूलीदेवी हैं। संस्था सभी अर्थ—सहयोगियों के प्रति हार्दिक आभार व्यक्त करती है।

निवेदक

चम्पालाल डागा

કુદ્યદા

सुमतिलाल बाठिया

मन्त्री

आचार्य श्री जवाहरलालजी म.सा.

जीवन तथ्य

जन्म स्थान	थादला मध्यपदेश
जन्म तिथि	विस 1932 कार्तिक शुक्ला चतुर्थी
पिता	श्री जीवराजजी कवाड
माता	श्रीमती नाथीबाई
दीक्षा स्थान	लिमडी (म प्र)
दीक्षा तिथि	विस 1948 माघ शुक्ला द्वितीया
युवाचार्य पद स्थान	रतलाम (म प्र)
युवाचार्य पद तिथि	विस 1976 चैत्र कृष्णा नवमी
आचार्य पद स्थान	जैतारण (राजस्थान)
आचार्य पद तिथि	विस 1976 आषाढ शुक्ला तृतीया
स्वर्गवास स्थान	भीनासर (राज)
स्वर्गवास तिथि	विस 2000 आषाढ शुक्ला अष्टमी

आचार्य श्री जवाहरलालजी म. सा.

- 1 देश मालवा गल गम्भीर उपने वीर जवाहर धीर
- 2 प्रभु चरणो की नौका मे
- 3 तृतीयाचार्य का आशीर्वाद एव ज्ञानाभ्यास प्रारम्भ
- 4 नई शैली
- 5 मैं उदयपुर के लिए जवाहरात की पेटी भेज दूंगा
- 6 जोधपुर का उत्साही चातुर्मास दयादान के प्रचार का शखनाद
- 7 जनकल्याण की गंगा बहाते चले
- 8 कामधेनु की तरह वरदायिनी बने कॉन्फ्रेस
- 9 धर्म का आधार समाज—सुधार
- 10 महत्त्व पदार्थ का नहीं, भावना का है
- 11 दक्षिण प्रवास मे राष्ट्रीय जागरण की क्रांतिकारी धारा
- 12 वैतनिक पण्डितो द्वारा अध्ययन प्रारम्भ
- 13 युवाचार्य पद महोत्सव मे सहज विनम्रता के दर्शन
- 14 आपश्री का आचार्यकाल अज्ञान—निवारण के अभियान से आरम्भ
- 15 लोहे से साना बनाने के बाद पारसमणि बिछुड ही जाती है
- 16 रोग का आक्रमण
- 17 राष्ट्रीय विचारो का प्रबल पोषण एव धर्म सिद्धांतो का नव विश्लेषण
- 18 थली प्रदेश की ओर प्रस्थान तथा 'सद्धर्ममंडन' एव अनुकम्पाविचार' की रचना
- 19 देश की राजधानी दिल्ली मे अहिंसात्मक स्वातंत्र्य आंदोलन को सम्बल
- 20 अजमेर के जैन साधु सम्मेलन मे आचार्यश्री के मौलिक सुझाव
- 21 उत्तराधिकारी का चयन मिश्री के कूजे की तरह बनने की सीख
- 22 रूढ विचारो पर सचोट प्रहार ओर आध्यात्मिक नव—जागृति
- 23 महात्मा गांधी एव सरदार पटेल का आगमन
- 24 काठियावाड प्रवास मे आचार्यश्री की प्राभाविकता शिखर पर
- 25 अस्वस्थता के वर्ष दिव्य सहनशीलता ओर भीनासर मे स्वर्गवास
- 26 सारा देश शोक—सागर मे डूब गया ओर अर्पित हुए अपार श्रद्धा—सुमन परिशिष्ट स 1 2 3 4 5 6 7

आचार्य श्री जवाहर-ज्योतिकण

विपत्तियों के तमिस्र गुफाओं के पार जिसने सयम साधना का राजमार्ग स्वीकार किया था।

ज्ञानार्जन की अतृप्त लालसा ने जिनके भीतर ज्ञान का अभिनव आलोक निरंतर अभिवर्द्धित किया।

सयमीय साधना के साथ वैचारिक क्रांति का शखनाद कर जिसने भू-मण्डल को चमत्कृत कर दिया।

उत्सूत्र सिद्धांतों का उन्मूलन करने, आगम-सम्मत सिद्धांतों की प्रतिष्ठापना करने के लिए जिसने शास्त्रार्थों में विजयश्री प्राप्त की।

परतत्र भारत को स्वतंत्र बनाने के लिए जिसने गांव-गांव, नगर-नगर पाद-विहार कर अपने तेजस्वी प्रवचनों द्वारा जन-जन के मन को जागृत किया।

शुद्ध खादी के परिवेश में खादी-अभियान चलाकर जिसने जन-मानस में खादी-धारण करने की भावना उत्पन्न कर दी।

अल्पाभ-महाराज जैसी अनेकों पेचीली समस्याओं का जिसने अपनी प्रखर प्रतिभा द्वारा आगम-सम्मत सचोट समाधान प्रस्तुत किया।

स्थानकवासी समाज के लिये जिसने अजमेर सम्मेलन में गहरे चिंतन-मनन के साथ प्रभावशाली योजना प्रस्तुत की। महात्मागांधी विनोबाभावे, लोकमान्य तिलक, सरदार वल्लभ भाई पटेल, प श्री जवाहर लाल नेहरू आदि राष्ट्रीय नेताओं ने जिनके सचोट प्रवचनों का समय-समय पर लाभ उठाया। जैन व जैनोत्तर समाज जिसे श्रद्धा से अपना पूजनीय स्वीकार करती थी।

सत्य सिद्धांतों की सुरक्षा के लिये जो निडरता एवं निर्भीकता के साथ भू-मंडल पर विचरण करते थे।

“हुक्म सघ के आचार्य”

- 1 आचार्य श्री हुक्मीचदजी म सा — दीक्षा वि स 1870 स्वर्गवास
वि स 1917
ज्ञान-सम्मत क्रियोद्धारक साधुमार्गी परम्परा के आसन्न उपकारी।
- 2 आचार्य श्री शिवलालजी म सा — दीक्षा वि स 1891, स्वर्गवास
वि स 1933
प्रतिभा-सम्पन्न प्रकाण्ड विद्वान, परम तपस्वी महान शिवपथानुयायी।
- 3 आचार्य श्री उदय सागरजी म सा — दीक्षा 1918 स्वर्गवास
वि स 1954
विलक्षण प्रतिभा के धनी, वदीमान-मर्दक, विरक्तो के आदर्श विलक्षण।
- 4 आचार्य श्री चौथमलजी म सा — दीक्षा 1909, स्वर्गवास
वि स 1957
महान क्रियावान, सागर सम गभीर, सयम के सशक्त पालक
शात-दात, निरहकारी, निर्ग्रन्थ शिरोमणि।
- 5 आचार्य श्री श्रीलालजी म सा — दीक्षा 1944 स्वर्गवास
वि स 1977
सुरा-सुरेन्द्र-दुर्जय कामविजेता अद्भुत स्मृति के धारक, जीव-दया
के प्राण।
- 6 आचार्य श्री जवाहरलालजी म सा — दीक्षा 1947, स्वर्गवास
वि स 2000
ज्योतिर्धर, महान क्रांतिकारी क्रातदृष्टा, युगपुरुष।
- 7 आचार्य श्री गणेशीलालजी म सा — दीक्षा 1962, स्वर्गवास
वि स 2019
शात क्राति के जन्मदाता, सरलता की सजीव मूर्ति।
- 8 आचार्य श्री नानालालजी म सा — दीक्षा 1996 स्वर्गवास
वि स 2056
समता-विभूति विद्वदशिरोमणि जिनशासन प्रद्योतक धर्मपाल
प्रतिबोधक, समीक्षण ध्यानयोगी।
- 9 आचार्य श्री रामलालजी म सा — दीक्षा 2031 आचार्य
वि स 2056 से
आगमज्ञ तरुण तपस्वी तपोमूर्ति उग्रविहारी सिरीवाल प्रतिबाधक
व्यसनमुक्ति के प्रबल प्रेरक बालब्रह्मचारी प्रशातमना।

अर्थ-सहयोगी परिचय

शासन निष्ठ, समाजसेवी, श्रेष्ठीवर्य स्व भवरलाल जी सुराणा
व स्व श्रीमती मूलीदेवी

वि स 1974 जेठ बदी 4 गुरुवार को देशनोक में जन्मे स्व भवरलाल जी का पाणिग्रहण सस्कार स्व श्री सेठ रावतमलजी बोथरा (रासीसर वाले) की सुपुत्री स्व मूली देवी के साथ हुआ। आपने सर्वप्रथम दलकोला (बगाल) में पाट व कपड़े का व्यवसाय पारम्भ किया और अपनी प्रतिभा, लगन, श्रमनिष्ठा व व्यावसायिक कौशल से निरन्तर सफलताएँ अर्जित की। अर्थोपार्जन कर सामाजिक, धार्मिक, जनकल्याणकारी प्रवृत्तियों में मुक्तहस्त से दान देना आपका स्वभाव था। आपसे शासन निष्ठता व जन-कल्याण तथा आपकी धर्मपत्नी से धर्मपरायणता व सेवा का सुसस्कार विरासत में प्राप्त कर आपके पुत्र-द्वय सर्व श्री रतनलाल जी एव गोर्धनलाल जी एव पुत्री-द्वय श्रीमती कचनदेवी धाडीवाल व सरलादेवी सुखाणी ने इन्हें वृद्धिगत रखते हुए समाज में विशिष्ट पहचान बनाई।

आपके ज्येष्ठ पुत्र श्री रतनलाल जी (जन्म वि स 1992 जेठ सुदी 14 शनिवार, गगाशहर) सेवा कार्य में अग्रणी हैं और सघ के विकास हेतु सदैव प्रयासरत तत्पर व सलग्न रहना ही आपकी पहचान है। गगाशहर के ही स्व श्री चौदमल जी डागा की आत्मजा सुन्दर देवी के साथ वि स 2011 वैशाख बदी 3 को आपका विवाह हुआ। 'विश्व सेवक मेडिकल स्टोर' नाम से गगाशहर में दवाई की दुकान खोलकर आप व्यवसाय में प्रविष्ट हुए और तदनन्तर लगन, परिश्रम, पामाणिकता से अन्य क्षेत्रों में भी आशातीत सफलता अर्जित की। आपके छह पुत्र एव दो पुत्रिया सर्व श्री जेठमल इन्द्रचन्द, अशोक कुमार जसकरण राजेन्द्र कुमार एव कमलचन्द व सुपुत्री श्रीमती सुमन देवी सुखाणी एव बबीता देवी सेठिया हैं। आपके हर कार्य में इन सभी का सहयोग व योगदान रहता है।

श्री जेठमल जी धार्मिक सस्कारो से ओत-प्रोत, सामाजिक कार्यों के प्रति समर्पित एव गुरु-भगवन्त के प्रति अटूट आस्थावान युवक हैं। आपकी बीकानेर मे “एस जी ट्रेडिंग कम्पनी” के नाम से अनाज की दुकान है और इनके अनुज श्री इन्द्रचन्द जी दिल्ली मे कोनार्क होजयरी नाम से फैक्ट्री का कुशलता से संचालन करते हे। तृतीय पुत्र श्री अशोक कुमार के वेगलोर मे ‘कोनार्क कार एसेसरीज’ का व्यवसाय है।

श्री जसकरण व श्री राजेन्द्र कुमार बेंगलोर मे “कोनार्कस” एव श्री कमलचन्द बेंगलोर मे ही “कोनार्क ऑटो एसेसरीज” नाम से फर्म का संचालन कर रहे हैं।

सभी भाई सघ के प्रति समर्पित आचार्य श्री रामेश के प्रति अनन्य श्रद्धाचित्त, धार्मिक सामाजिक कार्यों के लिए सदैव तत्पर रहते हैं, जो इनको विरासत मे प्राप्त सस्कारो का ही सुफल है।

सद् साहित्य के प्रकाशनार्थ प्रदत्त आर्थिक सहयोग हेतु सघ श्री रतनलालजी सुराना और उनके पुत्रो के प्रति आभार ज्ञापित करता है। विश्वास है कि सुराना परिवार का सहयोग भविष्य मे भी इसी प्रकार मिलता रहेगा।

अनुक्रम

पाण्डव चरित्र - प्रथम भाग

१	विषय प्रवेश	१
२	ब्रह्मचर्य की महिमा	२
३	शान्तनु का विवाह	५
४	पावन प्रतिज्ञा	१८
५	भीष्म का जन्म	२५
६	पति का परित्याग	३२
७	फिर वनवास	३८
८	भीष्म की शिक्षा	४५
९	पिता-पुत्र का संघर्ष	६४
१०	पति-पत्नी-पुत्र का मिलन	७४
११	शान्तनु और सत्यवती की भेंट	९०
१२	भीष्म प्रतिज्ञा	९४
१३	भीष्म की प्रतिज्ञा	१०२
१४	भीष्म की वीरता	१२६

पाण्डव चरित्र - द्वितीय भाग

१	गान्धारी का गम्भीर त्याग	१३६
२	गान्धारी और कुन्ती	१४७
३	पाण्डव-कौरव-जन्म	१५५
४	वैर का बीज	१५९
५	शिक्षा	१७१
६	द्रोणाचार्य	१७४

७	पाण्डव-कौरवों की उच्च शिक्षा	१६१
८	ईर्ष्या की आग	१६६
९	कर्ण का कपट	२०३
१०	अन्तिम परीक्षा तैयारी	२१३
११	राजकुमारों की परीक्षा	२१६
१२.	गदा-युद्ध	२१८
१३	अर्जुन की परीक्षा	२२०
१४.	कर्ण की चुनौती	२२२
१५	गुरु-दक्षिणा	२२८
१६	बदले की भावना	२३३
१७	द्रौपदी का स्वयवर	२३७
१८.	पच-भर्तारी	२५७
१९	द्रौपदी का विवाह और विदाई	२६१
२०	उपसंहार	२६६

१ विषय-प्रवेश

शास्त्रो के चार अनुयोग है। उनमे चरितानुयोग का स्थान सामान्य जनता के लिहाज से महत्वपूर्ण है। सर्वसाधारण जनता के लिये चरितानुयोग जितना उपयोगी है इतने दूसरे अनुयोग नहीं। चरितानुयोग के द्वारा गहन तत्त्व सरलता के साथ जनता के सामने रक्खा जा सकता है। उसे समझने में विशेष कठिनाई नहीं होती। जो गहन बात दूसरी रीति से समझाना कठिन होता है वही बात अगर चरित द्वारा समझाई जाय तो सहज ही समझ में आ जाती है। चरितानुयोग की शैली अन्य अनुयोगों की अपेक्षा सरस, मधुर और आकर्षक होती है। यही कारण है कि जनता नीरस तत्त्व-विवेचना की अपेक्षा चरित-वर्णन को बड़े चाव से सुनने को उत्कृष्टित रहती है।

किसी बालक को रंग की डिब्बिया दिखाकर यह समझाया जाय कि इस रंग में हाथी है तो इस कथन को बालक नहीं समझ सकेगा। लेकिन रंग से अगर हाथी का चित्र बनाकर उसे दिखा दिया जाय तो वह समझ जाएगा। इसी प्रकार कथा की मूलभूत भावरूप वस्तु को कथा का रूप दे देने से वह बात जीवों के लिए सुगम हो जाती है। इस प्रकार कथा कहने का प्रधान उद्देश्य तो उस भावरूप वस्तु को समझाना है मगर उसे समझाने के लिए कथा को स्थूलरूप देना पड़ता है ठीक उसी प्रकार जैसे चित्र के खाके-आकार में रंग भरा जाता है।

यद्यपि भावरूप वस्तु में कथानक का रंग समयानुसार भरा जाता है फिर भी वह रंग भावरूप वस्तु की वास्तविक मर्यादा को लाघकर नहीं भरा जा सकता। मर्यादा का उल्लंघन करने से भाववस्तु विकृत हो जाती है। चित्र बनाने और रंग भरने के लिए जो रेखाएँ खींची गई हैं, उनसे बाहर रंग न चला जाय इस बात की कुशल चित्रकार बड़ी सावधानी रखता है। इसी प्रकार कथाकार को भी ध्यान रखना चाहिए कि भाव-वस्तु में समय के अनुकूल रंग भरते समय वह रंग उस रेखा के बाहर न निकल जाए। तात्पर्य यह है कि पहले खींची हुई रेखाओं में समयानुकूल रंग भर देना ही कथाकार का कर्तव्य है। अतएव कथा कहते समय मुझे भी यह ध्यान रखना है कि मेरे द्वारा पूर्व निर्दिष्ट रेखा का उल्लंघन न हो पर समयानुकूल रंग भरा जाए।

2 ब्रह्मचर्य की महिमा

सब मिल जय बोलो ब्रह्मव्रतधारी भीष्म की ।।टेर।।

हस्तिनापुर नगर मनोहर, जन-मन-रजनहार

कौरव-कुल-नम चन्द्र समान, है शान्तनु नृप सुखकार ।

गंगा महारानी के अगज है, श्री गागेय कुमारजी ।।१।।

आज ससार में जिस ब्रह्मचर्य की अत्यन्त आवश्यकता है आधुनिक वैज्ञानिक भी जिसके बल के मुकाबले में दूसरा कोई बल नहीं मानते जिसकी शक्ति कल्पना से अतीत और तर्क के अगोचर है, जिसका प्रभाव अद्भुत है जिसका चमत्कार अपूर्व है, जिसकी महिमा अपरिमित है जो ब्रह्मानन्द का दाता है, आध्यात्मिक तेज उत्पन्न करने वाला है जीवन का सौन्दर्य है और जिसके बिना शारीरिक, मानसिक और वाचनिक शक्तियाँ सोई पड़ी रहती हैं, जो इस शरीर का जीवन है, इस जीवन का प्राण है, प्राणों की आत्मा है आत्मा का सर्वस्व है और सर्वस्व का सार है उस ब्रह्मचर्य की पूर्ण महिमा का गान नहीं किया जा सकता। शास्त्र में कहा है—

देवदाणव गधव्वा जक्ख-रक्खस किन्नरा ।

बभयारि नमसति दुक्कर ज करति ते ।।—श्री उत्तरा

अर्थात्—देव, दानव, गधर्व, यक्ष, राक्षस और किन्नर सभी प्रकार के देवता भी ब्रह्मचारी के सामने झुक जाते हैं।

जब देवता भी ब्रह्मचारी पुरुष के चरणों पर लोटते हैं तो मनुष्यों का कहना ही क्या है? ब्रह्मचर्य में ऐसी अलौकिक शक्ति होती है कि समस्त प्रकृति उसकी दासी बन जाती है समस्त शक्तियाँ उसके हाथ का खिलोना बन जाती हैं, सिद्धियाँ उसकी अनुचरी हो जाती हैं और ऋद्धियाँ उसके पीछे—पीछे दौड़ती फिरती हैं।

जिस ब्रह्मचर्य की ऐसी महिमा है उसका लक्षण क्या है? आज ब्रह्मचर्य का प्रायः सकीर्ण अर्थ किया जाता है। स्त्रीसमर्ग न करना ही ब्रह्मचर्य है यह तो एक सकीर्ण परिभाषा है। ब्रह्मचर्य का वास्तविक अर्थ इससे कहीं अधिक व्यापक है। जिसके सहारे यह विश्व टिका हुआ है उस ब्रह्मचर्य का अर्थ इतना सकुचित नहीं हो सकता। वस्तुतः ब्रह्मचर्य का पालन स्त्री के साथ रहकर भी किया जा सकता है और ब्रह्मचर्य का विनाश स्त्री के अभाव में भी किया जा सकता है। इसका अर्थ यह न समझना चाहिए कि ब्रह्मचर्य के लिए आवश्यक मर्यादा का जिसे वाङ् भी कहते हैं— पालन न किया जाय। बल्कि

इस कथन का आशय यह है कि ब्रह्मचर्य का अर्थ—स्त्रीसंसर्ग के त्याग में ही सीमित नहीं है वरन् उससे भी व्यापक है। ब्रह्मचर्य के लिए शास्त्र में बाढ आदि रूप जिस मर्यादा का वर्णन किया गया है उसका पालन तो करना ही चाहिए। मगर ऐसा करना उचित नहीं है कि केवल बाढ की रक्षा की जाय और खेत उजड़ जाने दिया जाय अर्थात् ब्रह्मचर्य की बाह्य मर्यादा का तो ख्याल रक्खा जाय और ब्रह्मचर्य नष्ट होने दिया जाय। डिबिया हीरा की रक्षा करने के लिए है। हीरा की रक्षा के उद्देश्य से ही डिबिया की रक्षा की जाती है। डिबिया की रक्षा करने वाला ओर हीरा को गवा देने वाला विवेकवान नहीं कहला सकता। समय पड़ने पर डिबिया अलग कर दी जाती है लेकिन हीरे की तो सर्वदा रक्षा ही की जाती है। समय आ पड़ने पर गौण बात छोड़ी जा सकती है पर मुख्य का त्याग नहीं किया जा सकता।

सती सीता घोर सकट में पड़ गई थी। रावण जैसे प्रचंड पराक्रमशाली राजा ने उसे सतीत्व से विचलित करने के लिए कोई प्रयत्न न छोड़ा। लेकिन सीता ने अपने सतीत्व का परित्याग नहीं किया। रावण के लाख प्रयत्न करने पर भी वह विचलित नहीं हुई।

मैंने एक चित्र देखा था। उसमें राम लक्ष्मण, सीता और रावण की बहिन सूर्पनखा के चित्र थे। सूर्पनखा अपने चरित्र से पतित होकर लक्ष्मण को शृंगारिक हावभाव दिखलाती हुई उस को भी पतित करने का प्रयत्न कर रही थी। उस वन में लक्ष्मण के लिए कौन—सी बाढ थी। जंगल में एकान्त स्थान था। सामने सुन्दरी का रूप धारण किये सूर्पनखा खड़ी थी। वहा अकेला हीरा था बाढ रूपी डिबिया न थी फिर भी क्या लक्ष्मण तिल भर भी विचलित हुए थे। जैसे हीरे की छोटी—सी कणी बड़े—बड़े काचो को काट डालती है, उसी प्रकार लक्ष्मण ने अपने चरित्र की रक्षा की ओर जैसे बड़े काच हीरे की कणी का कुछ भी नहीं बिगाड़ सकते इसी प्रकार सूर्पनखा के हावभाव लक्ष्मण के चरित्र का कुछ भी नहीं बिगाड़ सके। सारांश यह है कि मर्यादा का पालन तो करना ही चाहिये परन्तु मुख्यतः यह बात ध्यान में रखनी चाहिए कि जिस हीरे की रक्षा के लिए मर्यादा का पालन किया जाता है वह हीरा ही कहीं नष्ट न हो जाय।

आज भारतवर्ष में भी ब्रह्मचर्य सकट में पड़ा हुआ है। स्वार्थी लोगो ने भाति—भाति की दवाए खोजकर ओर सतति—नियमन के कृत्रिम उपायो का अपिष्कार करके ब्रह्मचर्य पर भीषण प्रहार किया है। आज ब्रह्मचर्य की मर्यादा

किस प्रकार नष्ट की जा रही है यह बात प्रत्येक बुद्धिमान जानता है। ऐसे समय में भीष्म जैसे ब्रह्मचारी की जय बोलने की शक्ति किसमें है? भीष्म की जय बोलने का वास्तविक अधिकारी वही है जो नैष्ठिक ब्रह्मचारी हो या कम से कम देशविरत ब्रह्मचारी हो। जिसके समीप ब्रह्मचर्य का कोई मूल्य नहीं है वह भीष्म की जय बोलने का अधिकारी कैसे हो सकता है?

भीष्म अखण्ड, नैष्ठिक या पूर्ण ब्रह्मचारी थे। भारत के प्राचीन महापुरुषों में उनका स्थान बहुत ऊँचा है। मगर जिस देश में भीष्म-सरीखे महान ब्रह्मचारी हुए हैं उस देश की आज क्या दशा है? उस देश का वातावरण कितना गदला हो रहा है, लोग किस प्रकार कुमार्ग पर चल रहे हैं? भीष्म की सन्तान होने का गर्व करने वाले आज किस भीषण विनाशपथ पर अग्रसर होते जा रहे हैं? हे भारत! तेरे मस्तक पर बहुत बड़ा बोझ है। तुझे ससार को मार्ग दिखलाना है। अगर तू ही सन्मार्ग पर नहीं चलेगा और अधो की तरह भटक जायेगा तो ससार को सन्मार्ग कौन सुझाएगा? सावधान होकर अपने पूर्वजों के उज्ज्वल चरित्र को देख। अपने 'पितामह' का स्मरण कर। सभल और ससार को सभल।

इस युग में भीष्म-सरीखे महापुरुषों के जीवनचरित से प्रेरणा पाने की बहुत आवश्यकता है। इसलिये मैं ब्रह्मचारी भीष्म की कथा कहना चाहता हूँ।

3 शान्तनु का विवाह

हस्तिनापुर नामक एक नगर था। यो तो हस्तिनापुर अभी मेरठ के पास है पर कहा जाता है कि पाचीन हस्तिनापुर वहा था, जहा आज दिल्ली नगर बसा हुआ है। मगर धर्मकथा को इतिहास की दृष्टि से देखने की आवश्यकता नहीं है। धर्मकथा इतिहास प्रकट करने के लिए नहीं धर्म को प्रकाशित करने के लिए होती है। अतएव यहा ऐतिहासिक गवेषणा मे न पडकर तात्त्विक बातो पर ही ध्यान दिया जायेगा। धर्मकथा आचरण बनाने का नक्शा है। हम धर्मकथा द्वारा जनता के जीवन को उन्नत बनाना चाहते है। अतएव इतिहास सुनने की आशा न रखते हुए धर्मकथा सुनने की इच्छा से ही आप मेरा वक्तव्य सुने।

कहा जाता है कि भगवान् ऋषभदेव के सौ पुत्रो मे से एक का नाम कुरु था। उन कुरु के वंशज ही कौरव कहलाए। कहीं-कहीं यह उल्लेख मिलता है कि भगवान् ऋषभदेव के पौत्र (बाहुबली के पुत्र) राजा सोमभद्र और श्वेयास के वंश मे कुरु राजा हुए और उनकी सन्तान-परम्परा कौरव कहलाई। कुरुवंश मे बड़े-बड़े प्रतापी पुरुषो ने जन्म लिया है। भगवान् शातिनाथ, कुन्धुनाथ और अरहनाथ इसी वंश की विमल विभूतिया हैं। सनत्कुमार चक्रवर्ती महापद्म चक्रवर्ती तथा अनेक इतिहास-पुराण-प्रसिद्ध राजाओ और महर्षियो ने कुरुवंश को देदीप्यमान किया है। इस प्रतापशाली वंश के सैकड़ो राजा धर्मपरायण हुए और उनमे से अनेको ने मुक्ति प्राप्त की है। कहा भी है-

शत्रुपुत्र्याममून्नाभि-सूनो सूनु कुरुर्नृप ।

कुरुक्षेत्रमिति ख्यात राष्ट्रमेतत्तदाख्यया ।।

कुरो पुत्रोऽमवद्धस्ती तदुपज्ञमिद पुरम् ।

हस्तिनापुरमित्याहुरनेकाश्चर्यसेवितम् ।।

अर्थात्-भगवान् ऋषभदेव के सौ पुत्रो मे से एक का नाम कुरु था। कुरु को जिस प्रदेश का राज्य दिया गया था वह प्रदेश कुरुक्षेत्र कहलाया। कुरु राजा का पुत्र हस्ती हुआ। इस राजा हस्ती के नाम पर हस्तिनापुर नगर कहलाया। हस्तिनापुर मे अनेक आश्चर्य प्रकट हुए।

हस्ती राजा के वंश मे एक अत्यन्त पराक्रमी और चन्द्रमा की भांति शांति देने वाले शान्तनु नामक राजा हुए। शान्तनु की गंगा नाम की महारानी से ही भीष्म का जन्म हुआ था।

भीष्म महारानी गंगा के पुत्र थे। इसी कारण उन्हें गागेय भी कहते हैं। गंगा के साथ शान्तनु का विवाह किस प्रकार हुआ था यह आगे कहा जायेगा। यहा इतना स्पष्ट कर देना आवश्यक है कि दूसरे ग्रन्थो मे शान्तनु के विवाह का आलंकारिक वर्णन किया गया है लेकिन उस आलंकारिक वर्णन का विकृत अर्थ किया जाता है। इन सब बातों पर विस्तारपूर्वक विवेचन किया जाय तो काफी समय लग सकता है। वह वर्णन बहुत विस्तृत भी होगा। अतएव उसे छोड़कर सिर्फ इतना ही कहना पर्याप्त है कि ग्रन्थो के आलंकारिक वर्णन का विकृत अर्थ करने से कथा मे अन्तर जान पड़ता है। अगर उस विकृति को अलग कर दिया जाय तो कथा की विषमता हट जायेगी और मूल-वस्तु एक-सी प्रतीत होने लगेगी। वास्तविक बात यह है कि जहनु नामक एक राजा थे। शान्तनु की रानी गंगा इन्हीं राजा जहनु की पुत्री थी। इसलिए गंगा का दूसरा नाम जाह्नवी भी पड़ा था जैसे जनक की पुत्री होने के कारण सीता का दूसरा नाम जानकी था। इसी गंगा या जाह्नवी के साथ राजा शान्तनु का विवाह हुआ था।

राजा शान्तनु का जन्म श्रेष्ठ कुल मे हुआ था। कुल क्रम से उन्हें अच्छे सस्कार प्राप्त हुए थे। उनमे अनेक सद्गुण थे। लेकिन जैसे चन्द्रमा मे भी कलक होता है, उसी प्रकार शान्तनु मे भी एक मृगया (शिकार) का दुर्वसन था।

शिकार खेलना और निरपराध मूक प्राणियो का घात करना बुरा है। कोई भी विवेकशील पुरुष शिकार जैसे कार्य का समर्थन नहीं कर सकता। लेकिन ज्ञानीजन प्रत्येक बात मे समभाव रखते हैं। उनका कथन है कि आस्रव भी सवर के रूप मे पलट सकता है और सवर के कार्य से भी आस्रव हो सकता है। शास्त्र मे कहा है—

जे आसवा ते परिसवा जे परिसवा ते आसवा।

—श्री आचाराग सूत्र प्र. श्रु.।

उदाहरण के लिए सयति राजा के वृत्तान्त को देखिए। वह मृगया करने गया था और उसने मृग पर वाण भी चलाया था। मगर उस मृग के निमित्त से ही वह गर्दभिल्ल (गर्भभाली) मुनि के पास जा पहुँचा। अतएव किस निमित्त से क्या होगा यह नहीं कहा जा सकता। यही कारण है कि ज्ञानीजन प्रत्येक बात मे समभाव रखते हैं। ऐसी अचिन्तनीय वाता का दृष्टिगावर रखकर ही कहा गया है—

न जाने ससारे किममृतमय कि विषमयम्?

अर्थात्—कौन जाने ससार में क्या अमृतमय है और क्या विषमय है? सयति राजा मृगया के लिए गया था। वही मुनि के साथ उसकी भेट हो गई। यह क्या बुरा हुआ? यो देखा जाय तो मृगया करना बुरा ही है मगर मृगया के कारण मुनि से जो भेट हो गई उस भेट को कौन बुरा कहेगा? इसलिये ज्ञानीजन परिणाम की ओर देखते हैं और प्रत्येक कार्य में समभाव धारण करते हैं।

वनक्रीड़ा को जाते राय ने मृग—दम्पति को पाय।

मृग के पीछे छोड़ा अश्व को, दया न मन के माय।

घोर जंगल में पहुँचा राजा, मृग की छिप गई काय।।2।।

राजा शान्तनु को मृगया का बड़ा शौक था। एक दिन वह महावेगवान अश्व पर सवार होकर अपने साथियों के साथ मृगया के लिए वन की ओर चल पड़ा। यद्यपि मृगया हिंसा—कार्य है तथापि देखना चाहिए कि इसका क्या परिणाम हुआ? किसी बात की बिना सोचे—समझे आलोचना करना उचित नहीं है। कदाचित् शान्तनु की बात कथानक की कही जा सकती है परन्तु सयति राजा की बात तो आगम में भी आई है। शास्त्र में सयति राजा का वर्णन करते हुए कहा है—

हयाणीए गयाणीए रहाणीए तहेव य।

पायत्ताणीए महया सब्बओ परिवारिए।।2।।

मीए छुहित्ता हयगओ कपितालुज्जाणकेसरे।

भीए सन्ते मिए तत्थ बहेइ रसमुच्छिए।।3।। उ.अ. 18

इस प्रकार शास्त्र में कहा है कि सयति राजा चतुरगिनी सेना लेकर मृगया के लिए गया था। कहा जा सकता है कि धर्मकथा में मृगया के वर्णन की क्या आवश्यकता है? ऐसा कहने वाले को यही उत्तर दिया जा सकता है कि प्रत्येक बात पर समभाव से विचार करना चाहिए और प्रत्येक वस्तु के यथायोग्य स्वरूप को समझने का प्रयत्न करना चाहिए।

आज जैनधर्म का अनुयायी कोई राजा नहीं रहा। इसके अन्यान्य कारणों के साथ एक प्रधान कारण जैनो की सकुचित मनोवृत्ति भी है। आजकल का जैन—समाज सीमातीत असहनशील बन गया है। वह शास्त्रों के दिव्य में अपनी ही दृष्टि को सर्वोपरि मानने लगा है। जैनशास्त्र को यह मान्य नहीं है कि प्रत्येक व्यक्ति संझातिक बातों को अपनी दृष्टि से देखे या माने। जैनशास्त्र का कथन है कि हिंसा के स्थान पर हिंसा और अहिंसा के स्थान पर अहिंसा समझो। यह हठबुद्धि छोड़ दो कि जो हम कहते हैं वही होना

चाहिए, दूसरा क्यों होता है? ससार में स्वर्ग भी है नरक भी है। पाप भी है पुण्य भी है। आप अपनी हठबुद्धि से इनमें से किसी को नहीं मिटा सकते। शास्त्र पाप-पुण्य, धर्म-अधर्म सभी का वर्णन करता है। आप स्वयं अधिक से अधिक पाप से बचे, लेकिन सहसा किसी बात की आलोचना न करने बैठें। समभाव रखकर प्रत्येक बात के स्वरूप और परिणाम पर विचार करें।

राजा शान्तनु शिकार खेलने के लिए वन को गया। वह सोचता होगा कि लोग शिकार की निन्दा करते हैं, लेकिन शिकार करना मेरे लिए आनन्द की बात है। इससे मन को प्रसन्नता होती है, बल और साहस की वृद्धि होती है। राजा मानो यही सोच रहा था कि इतने ही में उसकी दृष्टि एक मृग-युगल पर पड़ी।

कवियों का कथन है कि नरजाति की अपेक्षा नारीजाति में अधिक सौन्दर्य होता है। इसी कारण मृग की अपेक्षा मृगी अधिक सुन्दर समझी जाती है। यो तो स्त्रियों की अपेक्षा पुरुषों में रूप की कमी नहीं होती लेकिन पुरुष मोहवश मानने लगते हैं कि रूप स्त्रियों में ही है। मगर विचारणीय यह है कि जो पुरुष स्त्रियों की अपेक्षा श्रेष्ठ है वह स्त्रियों से कम रूपवान कैसे हो सकता है? जो हो, शायद सौन्दर्य की हीनता या अधिकता की कोई निश्चित तराजू नहीं है। जिसकी जैसी दृष्टि होती है वैसी ही सृष्टि उसे दिखाई देने लगती है।

मृग का जोड़ा देखकर राजा सोचने लगा—'मैं नगर का रहने वाला वन में भटक रहा हूँ, लेकिन वन में रहने वाले वन में ही रहते हैं। ऐसी दशा में इन वनचरों के प्रति नागरिक का क्या कर्त्तव्य है? फिर मैं साधारण नागरिक ही नहीं, राजा हूँ, जिस पर प्रजा की रक्षा का भार है।

राजा को यह विचार आया मगर शिकार के आवेश में वह क्षण भर से ज्यादा नहीं टिका। दूसरी ओर मृग के जोड़े ने भी राजा को देखा। मृग मृगी और राजा के बीच में हो गया। मानो वह अपने ऊपर सकट झेलकर भी मृगी की रक्षा करना चाहता था और प्रकट करना चाहता था कि कोन है ऐसा जो हमारे निर्दोष जोड़े को भग कर सके? राजा ने भी मृग का यह कार्य देखा। राजा ने मृग का कार्य देखकर सोचा—स्नेह की भावना केवल हम मनुष्यों में ही नहीं है वरन् जंगल में स्वच्छंद विचरने वाले पशुओं में भी यह भाव पाया जाता है। इसी-स्नेह भावना से प्रेरित होकर मृग-मृगी को बचाना चाहता है। लेकिन मैं ऐसा नहीं कि इस सुन्दर जोड़े को छोड़ दूँ।

राजा ने मृग का पीछा करने के लिए अपना घोड़ा छोड़ दिया। मृग लम्बी-लम्बी छलांगे भरता हुआ तेजी से भागा। राजा ने उसका पीछा किया। उसने धनुष पर बाण चढ़ाकर ज्यों ही मृग पर छोड़ने का उपक्रम किया कि मृग आखों से ओझल हो गया। राजा यह देखकर चकित रह गया। मृग अभी-अभी मेरी आखों के सामने था और अभी-अभी कहा गायब हो गया? इस प्रकार मेरे सामने से मृग का निकल जाना और विलीन हो जाना मेरी हार है। मगर शान्तनु हरिण से हार जाने वाला नहीं है। आखिर वह जाएगा कहा?

इस प्रकार सोचकर राजा मृग का पता लगाने को उद्यत हुआ। घोड़े पर चढ़े-चढ़े पता लगाने में कठिनाई होगी यह सोचकर वह नीचे उतर पड़ा। वह मृग को नजर फैलाकर इधर-उधर देखने लगा। राजा को मृग के चिह्न तो दिखाई पड़ते थे मगर मृग कहीं दिखाई नहीं देता था। राजा बड़े असमजस में पड़ गया। वह सोचने लगा—आज तक तो ऐसा कभी नहीं हुआ था। यह पहला ही अवसर है कि शिकार धोखा देकर चम्पत हो गया और मैं देखता ही रह गया।

राजा गया तो था शिकार खेलने, लेकिन देखना चाहिए कि वहाँ अकस्मात् क्या घटना घटती है। ऐसी बातों को दृष्टि में रखकर ही कहा गया है कि आस्रव के स्थान पर भी सवर हो सकता है और सवर के स्थान पर भी आस्रव हो सकता है लेकिन ज्ञानी पुरुष को तो समभाव ही रखना चाहिए। राजा सयति को शिकार खेलने के लिए जाने पर मुनि का समागम हुआ था, परन्तु शान्तनु के विषय में दूसरी ही घटना घटती है।

अश्व से नीचे उतरे राजा भटके जगल माय।

सुन्दर रगमहल इक देखा मन को अति लोभाय।

राजा को ले चली दासिया, गंगा पास आय। ॥३॥

शिकार का कार्य आस्रव का अर्थात् कर्मबध का है। लेकिन कौन जानता है कि इस निमित्त से भी कभी कोई अच्छा काम हो सकता है। इसी कारण वस्तु पर अनेकान्त दृष्टि से विचार किया जाता है।

राजा शान्तनु घोड़े से उतर कर मृग को खोजने के लिए एक टीले पर चढ़ा। उसी समय उसे एक सुन्दर महल दिखाई दिया। महल को देखकर राजा सोचने लगा—इस वन में और ऐसा सुन्दर महल? यह कहा से आया? किसका यह महल होगा? महल सूना नहीं जान पड़ता। इसमें कोई रहता मालूम होता है। इस घोर वन में महल का दिखाई देना मेरे छोटे-से त्याग का ही फल है। अगर मैंने घोड़े का त्याग न किया होता तो यह महल देखने को कैसे मिलता? घोड़ा छोड़े बिना इस टीले पर चढ़ ही कैसे सकता था?

वास्तव में घोड़ा भी एक प्रकार का बन्धन है। कल्पना कीजिए एक आदमी घोड़े को पकड़कर उस पर सवार होकर चला। आगे उसके मित्र का घर आया। मित्र घोड़े—सवार को बुला रहा है और सवार को भी अपने मित्र के घर जाना पसन्द है। ऐसी स्थिति में घोड़े की सवारी त्याग कर ही वह मित्र के घर जा सकता है। जब तक वह घोड़े पर सवार रहेगा घर में प्रवेश नहीं कर सकेगा। अब देखना चाहिए कि उसने घोड़े को पकड़ा है या घोड़े ने उसे पकड़ रखा है?

राजा सोचता है—इस महल का नजर आना त्याग का ही फल है। साथ ही मृग का भी उपकार हुआ कि वह मुझे इस ओर ले आया। इस प्रकार मन ही मन अनेक बातें सोचता—विचारता राजा शान्तनु उस महल के समीप पहुँचा। उसे स्त्रियो का एक झुंड मिला। सब स्त्रिया 'महाराज! पधारिए स्वागत है' कहकर राजा का अभिवादन करने लगीं। उन्होंने कहा— 'हम आपकी प्रतीक्षा में ही खड़ी थी। अच्छा हुआ, आप पधार गए।'

राजा भौंचक्का रह गया। सोचने लगा—इनसे मेरी कोई जान-पहिचान मालूम नहीं होती। इधर मैं पहले कभी आया ही नहीं। मेरे आगमन की पहले कोई सूचना भी इन्हे नहीं थी। फिर भी ये मेरी प्रतीक्षा में खड़ी हैं। यह कैसा आश्चर्य है।

राजा ने अपने आपको सभाल कर कहा—आप मेरी शुभचिंतिका हैं इसलिए ऐसा कहती हैं।

स्त्रियो में से एक ने कहा—आप जैसों के लिए ससार में सभी सज्जन हैं। दुर्जन कौन हो सकता है?

आखिर वे स्त्रिया राजा को साथ लेकर महल में दाखिल हुईं। महल में राजा जहु की कुमारी गंगा बैठी थी। सुन्दरी गंगा को देखकर राजा को बहुत विस्मय हुआ। उस समय तक राजा अविवाहित था।

प्राचीन काल में आज की भाँति बाल-विवाह नहीं होते थे। विवाह उस समय माता-पिता की हवस पूरी करने का साधन नहीं था। जब सोते हुए नव अंग जागृत हो जाते थे तभी उस समय विवाह होता था।

महाराज शान्तनु गंगाकुमारी की असाधारण रूपराशि देखकर चकित रह गया। वह ज्यों ही गंगा की ओर अग्रसर हुआ कि गंगा ने उठकर राजा को स्वागत किया यथोचित आसन दिया। राजा आसन पर बैठ गया। तदन्तर शान्तनु ने किंचित् शान्तचित्त होकर गंगा से कहा—आपका रूप और स्वभाव बहुत ही आनन्ददायक है। लेकिन मैं समझ नहीं सका कि आप कौन हैं? किस

कारण इस बीहड वन में वास कर रही है? कोई हानि न हो तो बतलाइए कि आपके माता-पिता कौन हैं?

राजा का प्रश्न सुनकर गंगा सोचने लगी—मैं अपने मुख से अपना वृत्तान्त कैसे सुनाऊँ? यह सोचकर गंगा ने अपनी धाय की ओर सकेत किया।

सकेत से भी बात समझी जाती है। स्वामी-सेवक तथा गुरु-शिष्य में इगित-चेष्टा से ही बात समझ ली जाती है। बल्कि श्रेष्ठ शिष्य वही है, जो इगित से ही गुरु का अभिप्राय समझ जाए। गंगा के सकेत को उसकी धायमाता समझ गई।

पूछा राय ने कहा धाय ने, गंगाचरित उदार।

गिरी वैतादये रत्नपुरी का जहनुराय गुणधार।

उनकी पुत्री है यह राजा, इसका यह निरधार।।4।।

विद्याकला में पूरी प्रवीणा सरस्वती सम जान।

स्वतन्त्रता की है उपासिका, नहीं स्वच्छदी बान।

स्वकृत व्रत के पालन में, यह करे जान कुर्बान।।5।।

ब्याह योग्य जब हुई बाल तब पूछा पिता ने आय।

करे ब्याह तब योग्य पति से जिससे सब सुख पाय।

परतन्त्रता में सुनो पिताजी, सुख का नहीं उपाय।।6।।

एक प्रतिज्ञा करी है मैंने, जो है अति सुखरूप।

जो मेरी आज्ञा में रहेगा वह नर मम अनुरूप।

ब्रह्मचर्य को पाल अन्यथा बन जाऊंगी अनूप।।7।।

सुनके बात कन्या की राय ने, खोज करी मरपूर।

सुनके प्रतिज्ञा राजकुवर सब, रह जाते हैं दूर।

चितित रहने लगे पिता जब मिला ने कोई नूर।।8।।

पिता—दुख का कारण मैं हूँ, छोड़ यहा का वास।

जंगल में जाकर रहूँ तो न हो पिता को त्रास।

वनदेवी सम वन में रहकर पाले प्रतिज्ञा खास।।9।।

मेरी आज्ञा को जो माने वह मेरा भरतार।

इस निश्चय को सुनकर कोई वर नहीं हुआ तैयार।

इस कारण यह वन में रहकर पाले प्रतिज्ञा-सार।।10।।

मन्त्रमुग्ध—सा रूपमुग्ध हो बोला यो राजान—

आज्ञाकित मैं सदा रहूँगा सुन लो मेरी बान।

पति रूप से मुझे स्वीकारो छोड़ो अपनी तान।।11।।

धाय ने राजा की ओर उन्मुख होकर कहा— वेताढ्य पर्वत पर रत्नपुर नामक एक नगर है। वहा के राजा का नाम जहु है। आपके सामने विराजमान कुमारी गगा उन्ही राजा जहु की कन्या है।

महाराज जहु ने पुत्र और पुत्री मे भेद न करके इन्हें यथोचित सभी कलाएँ सिखलाई हैं। शिक्षा प्राप्त करने के पश्चात् इन्होंने विचार किया—स्वतन्त्रता मे ही आत्मा को सुख प्राप्त हो सकता है और कहा जाता है कि स्त्रियो का जीवन पराधीन है। ऐसी दशा मे स्त्री होने के कारण ही मुझे क्या स्वाधीनता के सुख से वचित रहना पडेगा? नहीं, मैं पराधीनता स्वीकार नहीं करुगी। चाहे कितने ही कष्टो का सामना क्यों न करना पडे मगर मैं अपनी स्वतन्त्रता का परित्याग नहीं करुगी। मैं अपनी अन्य बहिनो को भी स्वतन्त्र बनाने का प्रयत्न करुगी।

जब कुमारी गगा की उम्र विवाह के योग्य हो गई तो महाराज जहु ने एक दिन इनसे कहा—पुत्री, कन्या जीवनभर पिता के घर नहीं रह सकती। उसे विवाहित होकर पति के घर जाना पडता है। तुम्हे भी ऐसा करना होगा। लेकिन मैं जानना चाहता हू कि तुम कैसा पति चाहती हो?

पिता का प्रश्न सुनकर पहले तो गगा सकुचाई। फिर सोचा—इस तरह सकोच करने से कैसे काम चलेगा? मन का भाव प्रकट न करने से अनिष्ट होने की ही सभावना है। इस प्रकार विचार कर गगाकुमारी ने पिता से कहा—पिताजी! आपने ही मुझे शिक्षा दी है, ओर मैं यह बात बली—भाति समझ गई हू कि प्रत्येक आत्मा को स्वतन्त्र रहने का अधिकार है। फिर यह प्रश्न करके क्या आप मुझे पराधीनता की बेडी पहनाना चाहते हैं? जब आपने प्रश्न किया ही है तो उसका उत्तर मुझे देना पडेगा। मेरा उत्तर यह है कि प्रथम तो ऐसा पति होना चाहिए जिसे पाकर मैं कभी विधवा ही न बन सकू। अगर ऐसा पति न मिले तो मैं ऐसे पुरुष के साथ विवाह करना चाहती हू जो मेरी आज्ञा का पालन करे मेरे कथन का उल्लघन न करे और कदाचित् उल्लघन करे तो उसका और मेरा सबध—विच्छेद हो जाय।

गगा का यह कथन सुनकर महाराज ने सोचा—गगा इतनी सुन्दरी है कि इसकी समता करने वाली दूसरी कन्या दुर्लभ है। अतएव काई

इसकी आज्ञा मे रहने को अवश्य तैयार हो जायेगा। यह साचकर ने कहा—अगर तुम्हारी इच्छा के अनुकूल पुरुष मिल जाय तब ता विवाह करने मे आनाकानी नहीं करोगी?

इस प्रश्न के उत्तर में गंगा चुप रही। महाराज ने सोचा—मौन सम्मतिलक्षणम्। अर्थात् मौन रह जाना सहमत होने का लक्षण है।

इस प्रकार निश्चित करके महाराज जहनु ने अनेक राजकुमारों को आमंत्रित किया। राजकुमार आये और गंगा को देखकर मुग्ध भी हुए। मगर गंगा की प्रतिज्ञा किसी ने स्वीकार नहीं की। जो आया उसी ने कहा—हम अपने पुरुषत्व की उपेक्षा करके राजकुमारी के अधीन किस प्रकार रह सकते हैं? हम उनकी आज्ञा का पालन नहीं कर सकते। आज्ञा पालन न करने की अवस्था में वह हमें त्याग कर चली जाय, इससे अच्छा तो यही है कि हम पहले ही यह शर्त स्वीकार न करें।' इस तरह कहकर सभी राजकुमार लौट गये।

किसी राजकुमार को गंगा के साथ विवाह करने को तैयार न होते देखकर राजा को बहुत चिन्ता हुई। वह मन ही मन सोचने लगे—'गंगा की प्रतिज्ञा पूरी नहीं हो रही है और वह सयानी हो गई। युवती गंगा को घर में रखना निन्दा का कारण है।' इस प्रकार राजा सदैव चिन्ता में डूबे रहते।

गंगा को अपने पिता की चिन्ता और व्याकुलता का पता लगा। यद्यपि उसे अपने विवाह की परवाह नहीं थी वह आजीवन ब्रह्मचारिणी रहने के लिए तैयार थी और इतनी तैयारी होने पर ही उसने यह प्रतिज्ञा की थी, मगर अपने कारण पिता को चिन्तित देखकर उसे बहुत खेद हुआ। किसी उपाय से उसने पिता की चिन्ता कम करने की बात सोची। एक दिन अवसर पाकर गंगा ने महाराज जहनु से कहा—

गंगा—पिताजी! मेरी इच्छा अब वनवास करने की है। आपकी आज्ञा हो तो मैं वन में ही रहना चाहती हूँ।

जहनु राजा गंगा की ओर से अकुलाए हुए थे। फिर भी उन्होंने ऊपर के मन से कहा—'जंगल में भीलनी और किराती रहती हैं। तू राजकुमारी है। जंगल में कैसे रहेगी? तुम राजमहल में रही हो और राजमहल में ही रहने योग्य हो। जंगल में रहना तुमसे नहीं बनेगा। क्या कोई राजा तुम्हारे योग्य नहीं है? या तुम किसी राजा के योग्य नहीं हो जिससे वनवास करना चाहती हो?'

गंगा—मैं किसी को दोष नहीं देना चाहती। मैं अपने ही लिए कहती हूँ कि मैं स्वयं किसी राजा के योग्य नहीं हूँ। पुरुष स्त्रियों पर शासन करते आ रहे हैं अब भी कर रहे हैं। सभी स्त्रियाँ पुरुषों के अधीन हैं। सभी पुरुष स्त्रियों को अपने अधीन किये बैठे हैं। पुरुष—समाज में इतनी उदारता नहीं है कि वह एक भी स्त्री को स्वाधीन रहने दे। वह एक भी स्त्री के शासन को

सहन नहीं कर सकता। अतएव जब कोई भी पुरुष मेरी शर्त स्वीकार करने को तैयार नहीं है तो मैं अपनी आत्मा को ही क्यों न अपने वश में करूँ? मैंने जो प्रतिज्ञा की है उसमें किसी प्रकार के अहकार की प्रेरणा नहीं है। वह आवेश से प्रेरित होकर भी नहीं की गई है। मैं नारीजाति में जागृति उत्पन्न करना चाहती हूँ। मैं नारियों को उनके स्वत्व का बोध कराना चाहती हूँ। मेरी प्रतिज्ञा के पीछे मेरा दृढ़ सकल्प है, उत्सर्ग के लिए पूर्ण उद्यतता है। इस प्रतिज्ञा का निर्वाह करने के लिए मैं सभी कुछ त्यागने को तैयार हूँ। ससार के आमोद-प्रमोद और भोग-विलास मुझे विचलित नहीं कर सकते। मैंने पूर्ण ब्रह्मचर्य पालने की तैयारी करके ही यह प्रतिज्ञा की है। मैं हसती हुई समस्त आपदाओं का सामना करूँगी और पुरुषजाति के पुरुषार्थ पर नारीजाति की प्रबल सकल्पशक्ति की मोहर लगाऊँगी।

पिताजी! आप मेरे विषय में व्यर्थ चिन्तित होते हैं। अतीत काल की अनेकानेक ब्रह्मचारिणी सतियों का आदर्श जिसके सामने प्रस्तुत हो उसके लिए चिन्ता की बात ही क्या है?

गगा के उत्तर में न उदडता है न आवेश है न चंचलता है वरन गभीरता, दीर्घदृष्टि सकल्प की अटलता और त्याग की प्रबल भावना है। यह देखकर राजा जहु को आश्वासन मिला। उन्होंने गगा के वनवास के प्रस्ताव को स्वीकार कर लिया। उन्होंने उसके लिए जो महल बनवा दिया था वही यह महल है, जिसमें आप इस समय विराजमान हैं। और यही वह राजकुमारी गगा है, जो आपके सामने बैठी है। अपनी प्रतिज्ञा के अनुसार वर न मिलने के कारण इन्हे न किसी प्रकार की चिन्ता ही है और न कोई मनस्ताप ही है। यह प्रसन्नता और सतोष के साथ ब्रह्मचर्य का पालन करती है।

एक बार महाराज जहु यहाँ पधारे थे। वह कहते थे कि एक निमित्तज्ञानी ने यह बतलाया है कि हस्तिनापुर के राजा शान्तनु मृग का पीछा करते हुए इस वन में आएंगे। और वे गगा की प्रतिज्ञा मानकर उसके साथ विवाह करेंगे। हम सब तभी से आपकी प्रतीक्षा कर रही है। अब सौभाग्य से आप पधारे हैं। जो आपको उचित लगे वह कीजिए।

शान्तनु बड़ा राजा था। उसे एक से एक बढ़कर सुन्दरी राजकन्याएँ मिल सकती थीं। बड़े से बड़े राजा की राजकुमारी भी शान्तनु को पाकर को धन्य मानती। ऐसी स्थिति में क्या वह स्त्री के अधीन रहने की प्रतिज्ञा कर सकता था? लेकिन शान्तनु ने गगा में कोन जाने क्या देखा? उसने न मालूम क्या सोचा? ओर वह गगा की प्रतिज्ञा अस्वीकार न कर सका।

गंगा मे ब्रह्मचर्य का असाधारण पताप था। पथम तो वह जन्मजात सुन्दरी थी ही फिर ब्रह्मचर्य ने उसके सौन्दर्य मे एक विचित्र प्रकार की तेजस्विता उत्पन्न कर दी थी। इस तेजस्विता के सयोग से गंगा का सौन्दर्य अनुपम हो गया था जो राजमहल के विलासपूर्ण वातावरण मे कभी सभव नही है।

आगे चलकर भीष्म इतने बलवान और ब्रह्मचारी हो सके इसका कारण भी उनकी माता गंगा का ब्रह्मचर्य था। माता के ब्रह्मचर्य से भी बालक बलवान् होता है। हनुमानजी की माता अजना ने जो ब्रह्मचर्य पाला था उसके फलस्वरूप ही हनुमान जैसे बलवान् पुत्र का जन्म हुआ था। सभी लोग अपनी सतति का बलवान होना पसन्द करते हैं, दुर्बल और निर्वीर्य सतान कोई नही चाहता। लेकिन उसके लिए आवश्यक ब्रह्मचर्य पालने को कौन तैयार होता है? भोग के कीडे सिंह पैदा नही कर सकते। जिन्हे सचमुच सबल और वीर्यवान सन्तान की कामना हो उन्हें ब्रह्मचर्य का समुचित पालन करना चाहिए।

राजा शान्तनु के अन्त करण मे उस समय क्या भाव उत्पन्न हुआ यह कहना कठिन है। सभव है वह सौन्दर्य के मोह मे पड गया हो। सम्भव है उसने यह सोचा हो 'गंगा ने जो प्रतिज्ञा की है, उसके कारण इसे इतने समय तक कुआरी रहना पडा है। ब्रह्मचर्यमय जीवन बिताते हुए इसने अपनी प्रतिज्ञा नही तोडी। अतएव यह विषय-विकार को जीतने वाली है। ऐसी देवी अगर मेरे महल मे रहे और मुझे इसकी आज्ञा मे भी रहना पडे तो हानि क्या है? यह तो बल्कि अच्छा ही होगा।

इस प्रकार निश्चय करके शान्तनु ने मुस्कराते हुए कहा—मैं राजकुमारी की आज्ञा मे रहना स्वीकार करता हू।

धाय की प्रसन्नता का पार न रहा। उसने हसते हुए कहा—लो देवी! अब तो आपकी प्रतिज्ञा पूरी हो गई?

गंगा—धाय मा! पतिज्ञा करना सरल है किन्तु पालना कठिन होता है। उस हालत मे तो पतिज्ञा का पालना और भी कठिन हो जाता है जबकि वह हृदय से न की गई हो किन्तु अपना मतलब निकालने के लिए की गई हो। मराराज रूप मे तो मुग्ध नही हो गए है?

मेरे मोह मे पडकर राजा कहते हो यह बात

यदि न मानी मम आज्ञा तो छोडूगी मैं साथ।

अपने प्रण को पूर्ण जानकर लग्न किया साक्षात् ॥१२॥

नैमित्तिक से जान बात सब आये जहु महाराज
सत्कारित हो शान्तनु राजा, गगा लाये राज।

बडी उमग से किया महोत्सव, तब रानी के काज।।13।।

गगा दूरदर्शनी थी। उसने राजा की प्रतिज्ञा सुनकर उनसे कहा— महाराज मेरी धृष्टता को क्षमा करे। विवाह थोड़ी देर का सोदा नहीं है। वह जीवन भर का पवित्र गठबधन है। विवाह के बाद पति—पत्नी पर एक गभीर उत्तरदायित्व आ पडता है। अतएव विवाह से पहले ही सब बातें स्पष्ट हो जानी चाहिए। मैं सोचती हू कि आप कहीं मेरे रूप पर मोहित होकर ही तो यह प्रतिज्ञा नहीं कर रहे हैं? आप जैसे प्रतापशाली नरेश अन्यथा क्यों पत्नी के वश में रहना स्वीकार कर रहे हैं? अनेक सुन्दरिया आपकी रानी बनने की अभिलाषा रखती होगी। फिर भी आप पत्नी के अधीन रहने की प्रतिज्ञा कर रहे हैं, यही मेरी शका का कारण है। मैं चाहती हू, आप अपनी प्रतिज्ञा के विषय में फिर एक बार विचार कर ले। यह आप निश्चय समझ ले कि जिस दिन आपकी यह प्रतिज्ञा भंग होगी, उसी दिन मैं राजमहल त्याग कर चल दूंगी।

प्रायः पुरुषों की अपेक्षा स्त्रिया अपने वचन की पक्की होती हैं। पुरुष बोलते भी देर नहीं करते, और बदलते भी देर नहीं करते।

गगा का कथन सुनकर राजा विचारने लगा—गगा कितनी निस्पृह और कितनी दृढ़ है? उसकी दृढ़ता से प्रकट है कि यह विषयभोग की कीट नहीं है। इसी कारण यह अपनी प्रतिज्ञा के लिए पति को त्यागने की बात कहती है पर प्रतिज्ञा को नहीं त्यागना चाहती।

राजा ने प्रकट में कहा—राजकुमारी इसमें तो सदेह नहीं कि मैं तुम्हारे सौन्दर्य पर मुग्ध हुआ हू। तुम्हारा शारीरिक सौन्दर्य असाधारण है यह तो साफ दिखाई दे रहा है। पर शारीरिक सौन्दर्य की अपेक्षा भी एक विशिष्ट सौन्दर्य तुम्हारे अन्तःकरण में है, जिसे मैं देख सका हू। बाह्य सौन्दर्य की अपेक्षा तुम्हारा आन्तरिक सौन्दर्य ही मुझे अधिक मुग्ध बना रहा है। मैं असली और नकली सौन्दर्य की पहिचान जानता हू। असली सौन्दर्य अन्तर से उत्पन्न होता है और वह अन्तरंग तथा बहिरंग को प्रकाशमान बना देता है। बाह्य सौन्दर्य में यह विशेषता नहीं होती। इसलिए यह सच है कि मैं तुम्हारे सौन्दर्य पर मुग्ध हुआ हू, लेकिन इसमें मेरा अपराध क्या है? अगर किसी का अपराध हा भी तो वह तुम्हारे सौन्दर्य का ही हो सकता है। राजकुमारी! मन जा प्रतिज्ञा की है उसमें किसी प्रकार का स्वार्थ नहीं है। वह मतलब निकालन की चाल नहीं

है उसमें विषय-वासना की प्रधानता नहीं है। मैंने हृदय से प्रतिज्ञा की है। मेरु चाहे डिंग जाए मगर मैं अपनी पतिज्ञा से नहीं डिंग सकता।

इतने में राजा जहु भी अचानक वहां आ पहुंचे। दूसरी ओर शान्तनु के अन्य साथी भी आ गये। जहु राजा ने सब वृत्तान्त सुना और अपना निर्णय दे दिया कि गंगा की पतिज्ञा पूर्ण हो गई है। उन्होंने गंगा की सम्मति ली बाद में उसकी महाराज शान्तनु के साथ विवाह-विधि संपन्न हुई।

गंगा को पाकर शान्तनु बहुत पसन्न हुआ। वह कहने लगा उस मृग ने मेरा बड़ा उपकार किया है जो मुझे इस ओर ले आया। लोग कहने लगते हैं- यह बुरा हुआ वह बुरा हुआ परन्तु क्या बुरा है और क्या भला है- यह कहना इतना आसान नहीं है। किस बुराई में कौन-सी अच्छाई छिपी हुई है यह जान लेना बड़ा कठिन है। जो होता है सो भले के लिए ही होता है। यह लोकोक्ति एकदम मिथ्या नहीं है। उस मृग के भाग जाने की बदौलत मुझे मृगाक्षी गंगा की पाप्ति हुई। अब मेरे लिए यह उचित होगा कि मैंने जो वचन दिया है उसका पूर्ण रूप से पालन करू।

राजा शान्तनु पत्नी के वश में रहने की अपनी प्रतिज्ञा का पालन करना चाहता है इस पर आप विचार करें। आप स्त्री से पतिव्रत पालने की अपेक्षा करते हैं पर कभी यह भी सोचा है कि स्त्री के लिए पतिव्रतधर्म है तो पुरुष के लिए पत्नीव्रत भी धर्म कहा गया है। पति अगर स्वामी है तो पत्नी क्या स्वामिनी नहीं है? पति अगर मालिक कहलाता है तो पत्नी क्या मालकिन नहीं कहलाती? ऐसी दशा में पत्नी के प्रति आपका क्या कर्तव्य है और आपको किस प्रकार पत्नीव्रत का पालन करना चाहिए? इन प्रश्नों पर आप शातचित्त से विचार कीजिए।

पति और पत्नी में से किसे किसके अधीन रहना चाहिए इस सबध में कोई एकान्त निर्णय नहीं किया जा सकता। पति और पत्नी का दर्जा बराबर है तथापि दोनों में जो अधिक बुद्धिमान हो उसकी आज्ञा कम बुद्धिमान को मानना चाहिए। ऐसा करने से ही गृहस्थी में सुख-शांति कायम रह सकती है।

4 पावन प्रतिज्ञा

जैसे मेघ विद्युत से शोभा पाता है उसी तरह राजा शान्तनु गंगा के साथ शोभा पाने लगा। शान्तनु के साथी वर-वधू को हाथी पर सवार कर हस्तिनापुर लाये। हस्तिनापुर में सर्वत्र राजा शान्तनु के विवाह की चर्चा होने लगी। जितने मुह उतनी बातें। कोई कहता— महाराज को क्या सूझा कि वनवासिनी से विवाह कर लिया। कोई कहता— महाराज का ही नहीं हम सबका भी अहोभाग्य समझना चाहिए कि हमें गंगा देवी सरीखी तपस्या करने वाली रानी प्राप्त हुई है। ऐसी पवित्रात्मा के योग से प्रजा में भी सुख और शांति बढ़ेगी।

कोई कहता— भाई, और तो सब ठीक है लेकिन महाराज का विवाह जंगल में हो गया, यह ठीक नहीं हुआ। हम लोग विवाह के उत्सव को देखना चाहते थे सो हमारी चाह यो ही रह गई।

कोई उत्तर देता हुआ कहता—तुम उत्सव के लिए ही रो रहे हो मगर महाराज और महारानी की ऊँची भावना को क्यों नहीं देखते? जब महाराज ने भी वन में विवाह—संस्कार कर लिया तो प्रजा पर इसका क्या प्रभाव पड़ेगा? यही न कि सादगी से और बिना आडम्बर ही ऐसे कार्य कर लेने चाहिए।

राजा शान्तनु का यह वन-लग्न आजकल की विवाह की वृथा व्यय वाली पद्धति पर क्या प्रकाश डालता है यह विचारणीय बात है। आज विवाहों में जो खर्च किया जाता है उसके कारण समाज के अधिकांश लोगों को अत्यन्त कठिनाई उठानी पड़ती है। उनके लिए शादी बर्बाद बनी हुई है। अधिकांश लोग इतने तंग हो जाते हैं कि उनके यहाँ जान क्या आती है मानो उनकी जान निकलने लगती है। राजा शान्तनु एक बड़ा राजा था फिर भी उसने सादगी के साथ शादी की थी। लेकिन आज आपका काम अंग्रेजी वाजों के बिना नहीं चल सकता। इस प्रकार की खर्चीली पद्धति के कारण समाज की बड़ी हानि हो रही है।

राजा शान्तनु शिकार खेलने गया था। वह न बारात सजाकर ल गया था और न विवाह के लिए बहुमूल्य सामग्री साथ ले गया था। अतएव एक विवाह कितनी सादगी से सम्पन्न हुआ होगा। और विवाह करने में कितनी देर लगी होगी? राजा के इस विवाह के साथ आजकल के विवाहों की तुलना तो कीजिए।

हस्तिनापुर के लोग भिन्न-भिन्न प्रकार के विचार पकट करने लगे। मगर अधिकांश की सम्मति यही रही कि यह आदर्श विवाह है। जैसे वर वैसी ही बधू। महाराज इतने दिनों तक अविवाहित रहे मगर आज तक कभी किसी की बहू-बेटी को बुरी नजर से नहीं देखा। इसी प्रकार गंगा देवी ने भी इतने दिनों तक बह्मचर्य पाला है। अतएव यह विवाह शुभ है और राजा का शुभ विवाह पजा के लिए भी शुभ होता है। इसलिए आशा की जाती है कि इस विवाह से जगत का कल्याण होगा।

राजा शान्तनु पजा को आनन्द देने वाला था। उसके साथ गुणवती गंगा के जुड़ जाने से सोने में सुगन्ध की कहावत चरितार्थ होने लगी। सुन्दर मणि-काचन-सयोग हो गया। पजा कहने लगी-सबध तो बहुत होते हैं पर यह अनूठा सबध बड़ा ही उत्तम है।

पति और पत्नी के दो-दो हाथ और पैर मिलकर चार हाथ और चार पैर हो जाते हैं। पति और पत्नी ने मिलकर अगर अच्छे काम किये तब तो वे चतुर्भुज अर्थात् ईश्वरीय रूप हो जाते हैं। अन्यथा चतुष्पद यानि पशुरूप बन जाते हैं। किसी आदमी की निन्दा करनी होती है तो उसे गधा कहा जाता है। लेकिन गधे की निन्दा क्यों? निन्दनीय व्यक्ति को गधा कहना क्या गधे का अपमान नहीं है? बेचारा गधा बोझ लादने के समय कितना शात रहता है? ऐसी दशा में बुरा काम करने वाला आदमी गधे के समान भी कैसे रहा?

शान्तनु के साथ रहती हुई गंगा शान्तनु के चरित्र का सूक्ष्म निरीक्षण करने लगी। पत्नी दूसरों के कहने से ही पति के चरित्र को अच्छा या बुरा नहीं मान लेती है वरन् वह स्वयं उसके चरित्र का अभ्यास करती है। गंगा ने अपने पति के चरित्र का अभ्यास करने लगी। वह सोचती थी कि मेरे सौभाग्य से ही मुझे ऐसे पति मिले हैं मगर मेरे और इनके सहयोग से कोई विशेष अच्छा कार्य होना चाहिए। अभ्यास करते-करते उसे मालूम हुआ कि पति में अनेक गुणों के साथ एक दुर्गुण भी है और किसी प्रकार उसे दूर करना चाहिए। वह मृगया का अवगुण है जो अन्य गुणों के साथ शोभा नहीं देता। अगर किसी तरह वह दूर हो जाय तो बहुत कल्याणकारी होगा।

इस प्रकार विचारकर और अवसर देखकर वह शान्तनु के पास गई और ननतापूर्णक हाथ जोड़कर खड़ी हो गई। शान्तनु ने उससे कहा-कहो क्या इच्छा है?

निर अपराधी वन पशुओं का मृगया खेलन काज।

करते हो तुम घात राय यह मुझे है आती लाज॥

कहा रानी ने करो प्रतिज्ञा सजू न मृगया-साज॥१४॥

शान्तनु के प्रश्न के उत्तर में गंगा ने कहा—महाराज! मेरी इच्छा तो यह है कि मैं अपनी इच्छा पर ही विजय प्राप्त करूँ, किन्तु अभी तक ऐसी शक्ति मुझे प्राप्त नहीं हो सकी है। एक बात कई दिनों से मेरे दिमाग में घूम रही है। आज आपके सन्मुख रखना चाहती हूँ। मेरी समझ में यह नहीं आता कि जंगल के निरपराध पशुओं ने आपका क्या बिगाड़ किया है जिससे आप उन पर चढ़ाई करते हैं। वे मुह में तृण दबाए रहते हैं फिर भी आप उन्हें मार डालते हैं। ऐसा उनका क्या अक्षम्य अपराध है? बड़े से बड़ा अपराध करने वाला भी अगर तृण मुह में दबा लेता है, तो उसे क्षमा किया जाता है। ऐसी दशा में मृगों के वध का क्या कारण है? आप जैसे न्यायनिष्ठ महान नृपति के लिए यह अन्याय शोभा नहीं देता। आत्मा जैसे मनुष्य में है, वैसे ही पशुओं में भी है। फिर क्या कारण है कि हमारे सद्व्यवहार की, नीति की और शिष्टाचार की सीमा मानवजाति तक ही समाप्त हो जाय? क्यों न वह पशु—पक्षी एवं कीट—पतंग तक भी फैले?

गंगा का भावपूर्ण कथन सुनकर राजा बोले—देवी! तुम भावुक हो। होना ही चाहिए, क्योंकि भावुकता स्त्रीजाति का सहज गुण है। मगर भावुकता से पुरुषों का काम नहीं चल सकता। उनमें यथोचित निष्ठुरता भी चाहिए। विशेषतः राजाओं में तो उसका होना आवश्यक भी माना जाता है। कीड़ी और कुजर में भी आत्मा की समानता प्रकट करके तुमने दर्शनशास्त्र की अभिज्ञता प्रकट की है, मगर मेरा प्रत्यक्ष सबध राजनीति—शास्त्र से है। जहाँ दोनों शास्त्र एक दूसरे के विरुद्ध हों, वहाँ राजा का क्या कर्तव्य होगा? वह दर्शनशास्त्र पर आख मूढ़कर विचार करेगा अथवा राजनीतिशास्त्र का अनुसरण करके अपने कर्तव्य का पालन करेगा?

गंगा—नाथ! स्त्रीजाति का सहज गुण होने के कारण ही भावुकता क्या पुरुषजाति के लिए अवगुण सिद्ध हो सकता है? भावुकता हृदय की एक सवेदनाशील वृत्ति है। हृदय क्या स्त्रियों में ही होता है पुरुषों में नहीं होता? या उन्हें हृदयहीन होना चाहिए? स्त्री और पुरुष में मौलिक अन्तर न होने के कारण एक का गुण दूसरे का अवगुण नहीं बन सकता। रही निष्ठुरता की बात सो शासन—मार्ग में कभी—कभी निष्ठुर कार्य करना पड़ता होगा फिर भी १२१ की आवश्यकता नहीं हो सकती है।

शान्तनु—क्या कहती हो। निष्ठुरता के बिना ही निष्ठुर कार्य हो सकता है?

गंगा—जी हा यही तो कह रही हूँ। चिकित्सक जब ऑपरेशन करता है तो ऊपर से ऐसा जान पड़ता है मानो वह कसाई को मात कर रहा हो। मगर उसके हृदय में भी क्या निष्ठुरता होती है? निष्ठुर कार्य करते हुए भी चिकित्सक का हृदय तनिक भी निष्ठुर नहीं होता। यही बात शासन—कार्य के सबध में कही जा सकती है।

शान्तनु—देवी। तुम फिर दर्शनशास्त्र की गहराई में उतर रही हो।

गंगा—सो तो उतरना ही पड़ेगा। बिना दर्शनशास्त्र के मनुष्य—समाज अधा नहीं हो जायेगा? दर्शनशास्त्र मनुष्य—समाज का पथ—दर्शक है। दर्शनशास्त्र को मानव—जीवन से जुदा नहीं किया जा सकता। आप जिस राजनीतिशास्त्र का उल्लेख करते हैं वह क्या है? वह दर्शन का ही एक अंग तो है। ऐसी स्थिति में दोनों का विरोध जहा दिखाई पड़ता हो वहा समन्वय—बुद्धि का अभाव समझना चाहिए। विरोध के विष का मथन करके उसमें से अमृत निकालने की कला हमें सीखनी होगी। इस कला के अभाव में ही अनेक विरोधान्नास विरोध बनकर हमारी बुद्धि को विकृत एवं भ्रान्त बना देते हैं। सत्सार के इतने मत—मतान्तर किस बुनियाद पर खड़े हैं? इनकी बुनियाद है सिर्फ समन्वय—बुद्धि का अभाव। अगर हम विभिन्न दृष्टिकोणों में से सत्य का स्वरूप देखने की क्षमता प्राप्त कर ले तो जगत के एकान्तवाद तत्काल विलीन हो जाएंगे और वह विलीन होकर भी नष्ट नहीं हो जाएंगे वरन् एक अखंड और विराट सत्य को साकार बना जाएंगे। नदिया जब असीम सागर में विलीन होती है तो वह नष्ट नहीं हो जाती वरन् सागर का रूप धारण कर लेती हैं। इसी प्रकार एक दूसरे से अलग—अलग प्रतीत होने वाले दृष्टिकोण मिलकर विराट सत्य का निर्माण करते हैं। शास्त्रों में सत्य को भगवान् कहा है और भगवान की स्तुति में यह कहा गया है—

उदधाविव सर्वसिन्धव समुदीर्णास्त्वयि नाथ। दृष्टय ।

अर्थात्—हे नाथ। जैसे समुद्र में समस्त नदिया मिल जाती हैं उसी प्रकार तुममें सब दृष्टिया दृष्टिकोण समाविष्ट हो जाते हैं।

इससे स्पष्ट है कि उचित समन्वय के यत्र में ढलकर जब विरोधी मालूम होने लगे—पर जो वास्तव में विरोधी हैं नहीं ऐसे विचार एक दूसरे के साथ मिलते हैं तभी सम्पूर्ण परिपूर्ण सत्य का ठीक स्वरूप बनता है। दर्शनशास्त्र और राजनीतिशास्त्र के विरोध को भी हम इस प्रकार दूर कर सकते हैं। पर जाने दीजिए इस गहराई में हम न उतरे। हम अपनी मूल बात पर ही आ जाते हैं।

मैं आपसे शिकार के विषय में निवेदन कर रही थी। इस विषय में तो राजनीति और दर्शन का कोई विरोध भी नहीं है। राजनीति शिकार का समर्थन नहीं करती। ऐसी स्थिति में दोनों के विरोध का प्रश्न ही नहीं उठता।

शान्तनु— देवी! आखिर ये पशु किस काम के हैं? मैं वन में जाकर और उन निरर्थक पशुओं को मारकर अपनी वीरता जागृत करता हूँ अपना स्वास्थ्य अच्छा रखता हूँ और बल बढ़ाता हूँ। इसलिए शिकार खेलने में कोई हर्ज नहीं है।

गंगा—महाराज! कौन जीवधारी किस काम का है या निरर्थक है इसका निर्णय करना सरल नहीं है। मनुष्यों के लिए अगर मृग निरर्थक हैं तो मृगों के लिए क्या मनुष्य निरर्थक नहीं हैं? निरर्थकता और सार्थकता की कसौटी मनुष्य का स्वार्थ होना उचित नहीं है। मानवीय स्वार्थ की कसौटी पर किसी की निरर्थकता का निर्णय नहीं किया जा सकता। मृग प्रकृति की शोभा हैं। उन्हें जीवित रहने का उतना ही अधिकार है जितना मनुष्य को। क्या समग्र विश्व का पट्टा किसी ने मनुष्य—जाति के नाम लिख दिया? अगर नहीं तो जंगली पशुओं को सुख—चैन से क्यों न रहने दिया जाये?

आप कहते हैं कि पशुओं को मारने से वीरता जागृत होती है। मैं नम्रतापूर्वक यह जानना चाहती हूँ कि वीर पुरुष की वीरता का उपयोग क्या है? अगर वीरता निर्बल और असहायों की सहायता के लिए नहीं बल्कि सहार के लिए है तो ऐसी वीरता जगाने से वीरता न जगाना ही अधिक उचित है। सत्पुरुषों की वीरता रक्षा में ही प्राणियों के सहार में नहीं। इसके अतिरिक्त स्वास्थ्य—रक्षा की बात भी आपने कही है। पर स्वास्थ्य—रक्षा के उचित उपाय दूसरे बहुत हैं। अपने मनोरंजन के लिए दूसरों के प्राण लेना उचित नहीं कहा जा सकता। यह क्रम बहुत खतरनाक भी है। कभी प्रजा पर भी यह क्रम आ पड़ेगा।

किसी कवि ने मृग की ओर से कहा है—

पदे पदे सन्ति भटा रणोत्सुका।

न तेषु हिसारस एव पूर्यते॥

धिगीदृश ते नृपते! कुविक्रम।

कृपायते यः कृपणे मृगे मयि॥

अर्थात्—हे महाराज! युद्ध के लिए उत्सुक यादों आपका पद—पद पर मिल सकते हैं। उन पर अपना हिस्सा करने का शाक पूरा कर लीजिए।

मगर हम—जैसे लाचार मृगो पर अपना पराक्रम दिखलाना धिक्कार के योग्य है। ऐसा पराक्रम कुपराक्रम है।

आप लोग भी एक प्रकार से राजा हैं। आपके अधीन जो पशु और मनुष्य रहते हैं, उन पर आपका अधिकार है। आप क्या उन पर दया करते हैं? घर में गाय भूखी बधी रहे उसे समय पर खाना—पीना न दिया जाय या पर्याप्त खाना—पीना न दिया जाय तो कौन पाप का भागी होगा? शास्त्र में कहा है कि भोजन—पानी का विच्छेद करना पाप है। तो क्या आपको यह पाप नहीं लगेगा? इसी प्रकार किसी पर शक्ति से अधिक बोझ लादना भी पाप है। अगर पशु पर अधिक भार लादना पाप है तो मनुष्य पर अधिक बोझ लादना क्या पाप नहीं है? फिर भी क्या आप अपने नौकरो के विषय में यह विचार रखते हैं? उन पर काम का ज्यादा बोझा तो नहीं डालते? सुना है कि कलकत्ता में मुनीमो पर कार्य का बोझ इतना अधिक रहता है कि उन्हें कठिनाई से चार—पाच घन्टा सोने का समय मिलता है। जब उन्हें बहुत ज्यादा नींद सताने लगती है तो वही के वही गद्दी पर लुढ़कते रहते हैं और फिर जल्दी उठ बैठते हैं। क्या यह पाप नहीं है? नौकरो से इस प्रकार अधिक काम लेना सर्वथा अनुचित है।

कल्पना कीजिए, किसी गाड़ी में दो बछड़े जुते हुए हैं। आप रास्ते में पैदल चल रहे हैं। गाड़ीवान ने आप से कहा कि आप पैदल क्यों चलते हैं? गाड़ी में आकर बैठ जाइए। गाड़ीवान किसी कारण से ऐसा कहता है, कि लेकिन उस समय आप क्या सोचेंगे? क्या आप यह नहीं सोचेंगे कि गाड़ी में छोटे—छोटे बछड़े जुते हैं। उन पर पहले ही पूरा बोझ लदा है। फिर मैं कैसे बैठ जाऊँ? धर्मशास्त्र तो अति भार लादने को पाप कहता ही है, लेकिन आजकल का सरकारी कानून भी उसे अपराध मानता है। इसलिये सरकार ने नियम बनाया है कि तागे में तीन या चार से ज्यादा मनुष्य न बैठें। ऐसा होते हुए भी जिस तागे में पहले ही चार आदमी बेंटे हो, उस तागे का मालिक आपको बिना किराया लिए अगर बैठने को कहे तो आप क्या करेंगे? क्या उस समय आप यह सोचेंगे कि यहाँ कौन—सी सरकार देखने बैठती है? अगर कोई देख भी लेगा तो निपट लेगे। पकड़ा जाएगा तो तागे वाला पकड़ा जायेगा। हमारा कोई क्या बिगाड़ लेगा? अगर आप इस प्रकार सोचकर तागे में बैठ गए तो पाप आपको लगेगा या नहीं? कदाचित् सरकारी जुर्म से बच भी गये तो क्या पाप से भी बच जाएंगे? सच्चा श्रावक सदैव इस बात का विचार

रक्खेगा और इस प्रकार कभी तागे मे नही वेठेगा। यही नही बल्कि ज्यादा बैठने वालो को भी वह मना करेगा।

और गाडी मे छोटे बछडो को जोतने के समान ही बाल-विवाह करना भी पाप है या नही? अपरिपक्व उम्र के बालक ओर बालिका पर विवाह का बोझ लाद देना क्या उचित कहा जा सकता हे? जहा ऐसे बच्चे गाडी मे जोते गये हो, उस गाडी मे वेठना अर्थात उस विवाह मे सम्मिलित होकर लड्डू खाना क्या योग्य है?

बालक किसे माना जाय यह विवादग्रस्त बात हो सकती हे। गाधीजी ने तो यहा तक लिखा है कि यदि लडकी का विवाह चौदह वर्ष से कम उम्र मे हुआ है तो वह विवाह, विवाह ही न माना जाय ओर ऐसी विधवा को विधवा ही न समझा जाय। अगर मैं भी ऐसा कहू तो क्या आप मानेगे? इसलिए इस बारीकी मे न उतर कर इतना कहना पर्याप्त होगा कि ऐसी गाडी मे बैठना पाप है।

गगा कहती हे-नाथ, आप बेचारे पशुओ को मारते हैं पर उनका क्या अपराध है? आप उन पर दया कीजिए। उन्हे मारिये मत। कदाचित आप यह सोचे कि लम्बे समय की आदत पडी हुई है। परन्तु मैं निवेदन करती हू कि आप जैसे प्रजा के स्वामी हैं, उसी प्रकार अपनी आदतो के भी स्वामी हैं। मैं आपसे याचना करती हू कि आप मृगया न किया करे।

महारानी गगा का कथन राजा शान्तनु को युक्तियुक्त लगा। उन्होने यह भी विचार किया कि गगा को मागने का अधिकार हे। मैं उसकी आज्ञा मानने के लिए प्रतिज्ञाबद्ध हू। इस प्रकार सोचकर राजा ने कहा-ठीक हे मैं प्रतिज्ञा करता हू कि मैं आज से मृगया नही करूंगा। आज से मैं निरपराध जीवो का घात नही करूंगा। अपराधी को मारने के विषय मे तो तुम कुछ कहती नही हो इसलिए उसकी बात अलग हे।

5 भीष्म का जन्म

गंगा की पेरणा से शान्तनु ने किसी भी निरपराध जीव की हिंसा न करने की प्रतिज्ञा की। महाभारत में कहा है कि शान्तनु राजा के राज्य में कोई पशु-पक्षियों की भी हिंसा नहीं करता था। यद्यपि शान्तनु को पहले मृगया का व्यसन था लेकिन गंगा की पेरणा से उसने इस व्यसन का त्याग कर दिया था और वह जीवों का रक्षक बन गया था। इस प्रतिज्ञा के कारण शान्तनु मानो कलक से मुक्त हो गया। वह ऐसा जान पड़ने लगा जैसे राहु के ग्रहण के बाद चन्द्रमा प्रकाशित हुआ हो। उसकी कीर्ति चारों ओर फैल जाती है जैसे चन्द्रमा का प्रकाश चारों ओर फैल जाता है। लोग कहने लगे—हमें अभी तक अर्थ और काम ही सुखदायक मालूम पड़ते थे मगर राजा शान्तनु को देखने से समझ में आया है कि अर्थ और काम तो अनर्थ के मूल हैं। असली सुख देने वाला तो धर्म ही है।

जब किसी मनुष्य में सुबुद्धि जागृत होती है तो वह अर्थ और काम को हीन समझने लगता है और धर्म का कभी अपमान नहीं होने देता। पूज्य श्री भीमलालजी महाराज कहा करते थे कि अगर किसी के पास धन और धर्म दोनों रह सकते हो तो भले रहे। लेकिन दोनों में से एक के जाने का समय आये तो उस समय धन भले ही चला जाय मगर धर्म को नहीं जाने देना चाहिए। परन्तु आज लोगों की क्या दशा है? आठ आने के लिए ही लोग क्या असत्य बोलने को तैयार नहीं हो जाते? ऐसा करने वाला धन को बड़ा मानता है या धर्म को? धर्म का त्याग करके ग्रहण किया हुआ धन टिक नहीं सकता। धर्म तो गया ही है तब धन भी गये बिना नहीं रहेगा। इस प्रकार अन्त में दोनों से ही हाथ धोना पड़ेगा। इसके विपरीत अगर धर्म को पकड़ कर रखा जायेगा तो गया हुआ धन भी बिना आये नहीं रह सकता। वस्तुतः धर्म के त्याग में कल्याण नहीं है। कल्याण तो धर्म की आराधना में है। धर्म के प्रेमी की प्रतिज्ञा होती है।

सिर जावे तो जावे मेरा सत्य-धर्म नहीं जावे।

धर्म का सोदा सिर के बदले में होता है। धर्म का पालन वही कर सकता है जिसमें धन तो क्या प्राण जाने पर भी धर्म का त्याग न करने का सारा हात है। मर्यादा-पुरुष रामचन्द्र और सत्यवीर हरिश्चन्द्र की कथाएँ इसी लिए प्रसिद्ध हैं। कहा जा सकता है कि रामचन्द्र और हरिश्चन्द्र ने सत्य व तैरे अन्क दण्ड सहन किये यह कथन काल्पनिक भी हो सकता है और

जनता को सत्य की ओर आकर्षित करने के लिये ये कथाएँ गढ़ ली होगी। मगर ऐसा समझना भूल है। धर्म के लिए कष्ट सहने वाले विशिष्ट पुरुष सदा से होते आये हैं। पौराणिक काल में भी हुए हैं और समीपवर्ती ऐतिहासिक काल में भी हुए हैं।

इतिहास से विदित होता है कि सम्राट औरंगजेब के समय में भारत में धर्म पर सकट आ गया था। औरंगजेब कट्टर सम्प्रदायवादी था। उस समय सिक्ख-गुरु तेगबहादुर ने तथा उनके अनुयायी अनेक लोगो ने क्या कम कष्ट सहन किये थे?

मजहबी कानून के अनुसार औरंगजेब ने सोचा—काफ़िरो को मुसलमान बनाना जरूरी है। मगर जब तक लोगो को अन्न का कष्ट नहीं होता तब तक उन्हें मुसलमान बनाना आसान नहीं है। अन्न का कष्ट बड़ा जबर्दस्त होता है। उससे घबराकर लोग जल्दी मुसलमान हो जाएंगे। ऐसा सोचकर उसने अन्न का दुर्भिक्ष फैलाने का निश्चय किया। अपना इरादा पूरा करने के लिए बादशाह ने कुछ सेना काश्मीर भेजी और हुक्म दे दिया कि सेना वहाँ जाकर फसल पर अधिकार कर ले। जो लोग मुसलमान होना स्वीकार करें उन्हें फसल ले लेने दी जाय और जो मुसलमान होना स्वीकार न करें उन्हें न लेने दी जाए। उनकी फसल जब्त कर ली जाय। सेना ने यही किया। लोग परेशान हो गए। धर्म पर दृढ़ रहने वाले सभी तो होते नहीं हैं और न सब धर्म के लिए सब कुछ सहन ही कर सकते हैं। इसलिए बहुत से लोग इस अन्न-सकट के कारण मुसलमान हो गए।

अपने कार्य में सफलता मिलती देखी तो बादशाह को और लोभ हुआ। उसने सोचा—लोगो को मुसलमान बनाने का यह उत्तम उपाय है। बस सेना भेज दी जाय और साथ में काजी-मुल्ला को भेज दिया जाय तो इस्लाम का अच्छा प्रचार होगा।

बादशाह ने दूसरी बार पंजाब में सेना भेजी। पंजाब के लोग मुरीबत से घबराकर सिक्खों के गुरु तेगबहादुर के पास पहुँचे। उनसे बोले—धर्म पर ऐसा विकट सकट आया है। आप हम लोगो की रक्षा कीजिए। गुरु तेगबहादुर ने उत्तर दिया—तुम लोग बादशाह को जुल्म करने के लिए उत्साहित करत हो। अगर एक भी आदमी में साहस हो तो वह सब में तेज भर सकता है। अगर तुम लोगो को धर्म की रक्षा करनी है तो एक काम करा। बादशाह से यह कह दो कि आप हम लोगो को व्यर्थ ही परेशान करते हैं। अगर हमारा गुरु तेगबहादुर मुसलमान हो जायेगा तो लाखों-करोड़ों आदमी बिना जुल्म

किये ही मुसलमान हो जाएंगे। तुम्हारे ऐसा कहने पर वह मुझे मुसलमान बनाने को ललचाएगा। इससे आगे मैं स्वयं समझ लूंगा।

लोगो ने बादशाह को ऐसा ही कहला दिया। बादशाह ने सोचा—यह ठीक है। किसी उपाय से गुरु तेगबहादुर को मुसलमान बना लिया जाय। उसने तेगबहादुर को जल्दी दिल्ली पहुंचने का बुलावा भेज दिया।

औरंगजेब ने मजहब के नाम पर बहुत जुल्म किया था। वह समझता था कि मैं बहुत अच्छा कर रहा हूँ, मगर वास्तव में उसके जुल्मों के कारण मुगल—सल्तनत दिन—पतिदिन गिरती जा रही थी। मुगल साम्राज्य अस्त हो रहा था। औरंगजेब के बाद जो बादशाह हुए वे नाम मात्र के बादशाह हुए। जब अत्याचार बढ़ता है तो यही परिणाम होता है। रावण का अत्याचार जब बढ़ गया तो वह उसका परिवार और उसका राज्य मिट ही गया। जहाँ अन्याय है वहाँ नाश है ही।

बादशाह का बुलावा आने पर गुरु तेगबहादुर दिल्ली जाने के लिए तैयार हुए। उनके अनुयायियों ने कहा—बादशाह जुल्मी है। वह आपको जीवित नहीं आने देगा। इसलिए आपका वहाँ जाना ठीक नहीं है।

गुरु तेगबहादुर ने कहा—मुझ जैसे किसी का सिर जाने पर ही लोगो में जागृति आएगी। बलिदान बिना जनता में तेजस्विता नहीं आ सकती। इस समय धर्म—रक्षा के लिए बलिदान की आवश्यकता है। मेरे बलिदान से धर्म की रक्षा होगी। इस पर भी तुम मुझे रोकते हो तो गुरु नानक का कथन याद करो। वे कह गये हैं कि मेरे समान सात आदमियों का बलिदान होने पर ही कल्याण होगा। अब तुम्हीं बताओ कि मैं गुरु की आज्ञा मानूँ या अपनी जान बचाऊँ?

सिख अपने गुरु की आज्ञा के बहुत पाबंद होते हैं। इसलिए वे आगे कुछ न बोले। आखिर गुरु तेगबहादुर दिल्ली गये बादशाह से मिले। बादशाह ने उनके सामने बड़े—बड़े प्रलोभन रखे। गुरु तेगबहादुर ने कहा—सब चीजों की अपेक्षा मेरा धर्म बड़ा है। मैं ससार की किसी भी चीज के लिए अपना धर्म नहीं त्याग सकता।

जब प्रलोभन हार गया तो धमकिया आरम्भ हुई। बादशाह ने कहा—अगर सीधी तरह मान जाओगे तो ठीक है वरना जबर्दस्ती तुम्हारे मुँह में पाय का पोश्त ठूस दिया जायेगा। अगर तुम में कोई चमत्कार हो तो बतलाओ।

तेगबहादुर ने कहा—चमत्कार बतलाना बाजीगरो का काम है। ईश्वर के भस्म चमत्कार नहीं बतलाया करते। वे यह मानते हैं कि यह सारा ही

ससार चमत्कारमय है। इसलिए मुझसे और कोई चमत्कार की आशा मत कीजिए। हा एक ही चमत्कार मैं दिखला सकता हूँ। वह यह कि अवसर आने पर धर्म की रक्षा के लिए किस प्रकार प्रसन्नता के साथ प्राण दिये जा सकते हैं।

बादशाह ने कहा—यह बड़ा हठी है। शहर के चौराहे पर खड़ा करके इसे कत्ल कर दिया जाय।

गुरु तेगबहादुर अगर अपना धर्म छोड़ देते तो उन्हें लाखों-करोड़ों की सम्पदा मिलती। धर्म का त्याग न करने की अवस्था में प्राणों से हाथ धोना पड़ रहा है। अब सोचना चाहिए कि उन्हें इन दोनों में से क्या करना चाहिए था?

आज तो लोग थोड़े से लाभ के लिए भी धर्म को छोड़ बैठते हैं। दो-चार आने के लिए झूठ बोलने में सकोच नहीं करते। लेकिन गुरु तेगबहादुर ने इतनी सम्पत्ति का लोभ नहीं किया और न प्राणों की ही परवाह की। वास्तव में ऐसी दृढ़ता होने पर ही धर्म का पालन किया जा सकता है।

अन्त में सिखगुरु तेगबहादुर का सिर बाजार के बीच चौराहे पर काट डाला गया। बादशाह का ख्याल था कि तेगबहादुर को इस प्रकार कत्ल करने से बहुत-से लोग डर के मारे मुसलमान बन जाएंगे। किन्तु परिणाम कुछ और ही हुआ। तेगबहादुर के बलिदान से जनता में तेज आ गया। लोग अपने धर्म की रक्षा करने में दृढ़ हो गए।

तात्पर्य यह है कि धर्म के लिए नाना प्रकार के कष्ट उठाने वाले लोग सदा होते आये हैं। उनकी टेक यही है—

सिर जावे तो जावे मेरा सत्यधर्म नहीं जावे।

ऐसी घटनाएँ समय-समय पर होती ही रहती हैं। अतएव यह कैसे कहा जा सकता है कि राम और हरिश्चन्द्र की कथाएँ हमारे ऊपर दबाव डालने के लिए ही काल्पनिक लिखी गई हैं? इसलिए सत्य और धर्म का पालन करो तथा अहिंसा की असीम शक्ति प्राप्त करो।

राजा शान्तनु को देखकर लोग कहने लगे कि अर्थ और काम तो गौण हैं मुख्य वस्तु तो धर्म ही है। इस प्रकार कहते हुए लोगों ने शान्तनु का

मिनन्दन करते हुए कहा—इस समय आपके समान धर्मपालक राजा शायद ही कोई हो। जनता से यह अभिनन्दन पाकर शान्तनु न सोचा—यह रानी का ही प्रताप है। यह सोचकर शान्तनु गंगा का ओर अधिक सम्मान करने लग।

आश्वासन दे कर रानी को लगे राज के काज।

निशा समय मे स्वप्न मे देखा रानी ने मृगराज।

शुभ समय मे सुत जन्मा है गगकुवर महाराज ॥१५॥

गगा और शान्तनु आनन्द मे समय व्यतीत कर रहे थे। उस समय पजा मे यह भावना हो रही थी कि ऐसे दयालु और प्रजापालक महाराजा के यहा पुत्र का जन्म हो तो अच्छा है जिससे हमारी सस्कृति की रक्षा हो सके। इसी समय राजा के मन मे भी पुत्र की इच्छा हुई। रानी गगा ने भी विचार किया—पतिदेव मेरा इतना सम्मान करते है। इस ऋण से मुक्त होने के लिए वह शुभ समय कब आएगा, जब मैं उन्हे पुत्र—रत्न का उपहार दे सकूंगी।

भावना मे प्रबल शक्ति होती है। भावना की अदृश्य शक्ति का महत्व बहुत अधिक है। इसीलिए ज्ञानीजन भावना—शुद्धि पर बहुत बल देते है। यह उक्ति भी प्रसिद्ध है—

यादृशी भावना यस्य, सिद्धिर्भवति तादृशी।

जिसकी जैसी भावना होती है उसे वैसी ही सफलता मिलती है। स्वार्थ की भावना से दूसरी तरह का काम होता है और परमार्थ की भावना से दूसरी तरह का। शान्तनु और गगा दोनो की ही भावना थी कि एक धर्मात्मा पुत्र उत्पन्न हो तो अच्छा है। पुत्र शब्द की व्युत्पत्ति है—पुनातीति पुत्र

अर्थात् जो अपने पिता के धर्म को उज्ज्वल करे वही पुत्र है।

सब की भावना फली या आने वाले प्राणी के पुण्य ने काम किया, यह कौन कह सकता है? यह भी कैसे कहा जा सकता है कि दोनो का प्रभाव न हुआ हो? कारण कुछ भी हो एक रात गगा ने स्वप्न मे बड़े केसरी सिंह को अपने मुख मे प्रवेश करते देखा। यद्यपि गगा स्वयं भी स्वप्नशास्त्र को जानती थी फिर भी वह अपनी ही बुद्धि पर अवलंबित नहीं रही। वह अपने शयनागार से उठकर शान्तनु के शयनागार मे गई।

इस वर्णन से स्पष्ट हो जाता है कि प्राचीन काल मे पति और पत्नी का एक ही विस्तर पर सोना तो दूर रहा, दोनो एक शयनागार मे भी नहीं सोते थे। वास्तव मे पति—पत्नी की अत्यधिक समीपता हानिकारक ही सिद्ध होती है। जैसे आग पर घी रखने से घी का सत्व नष्ट हो जाता है उसी प्रकार अत्यधिक समीपता से पति—पत्नी का सत्व भी नष्ट हो जाता है। ब्रह्मचर्य की गरिमा जानन वाल ओर मर्यादा का पालन करने वाले विवेकी लोग सदेव इस बात के लिए प्रयत्नशील रहते है कि उनकी शक्ति का निरर्थक ओर अमर्यादित क्षय न होने पाव।

जब महारानी गंगा ने शान्तनु के शयनागार में प्रवेश किया तो धीमी आहट से भी शान्तनु की नींद खुल गई। राजा ने आनन्दपूर्वक गंगा को भद्रासन पर बिठलाया और स्वरथ होने देकर पूछा—आज इस समय आने का क्या कारण है?

रानी—प्राणनाथ! आपकी जय हो विजय हो। मैं आपसे जो सम्मान पा रही हूँ वह ऋण के रूप में बढ़ता जाता है। आपके इस ऋण को मैं चुकाने में असमर्थ हूँ, यद्यपि पुत्र के रूप में उसका ब्याज चुकाना चाहती हूँ। मेरी यह कामना फलवती होती जान पड़ती है। अभी मैंने स्वप्न में देखा है कि एक केसरी सिंह मेरे मुख में घुस गया है।

स्वप्न का वृत्तान्त सुनकर महाराज शान्तनु को प्रसन्नता हुई। उन्होंने गंगा से कहा—वल्लभे! यह स्वप्न शुभ है। इस स्वप्न के फलस्वरूप तुम्हें राज्य, धन और पुत्र की प्राप्ति होगी।

रानी को राज्य आदि की प्राप्ति होगी तो क्या राजा को नहीं होगी? फिर राजा ने ऐसा क्यों कहा है कि तुम्हें राज्य, धन और पुत्र की प्राप्ति होगी? यद्यपि प्राप्ति तो राजा को भी होगी लेकिन राजा ने रानी को प्रधानता दी है। जब जिसे सम्मान देना होता है तब उसे प्रधानता दी जाती है।

राजा का कथन सुनकर गंगा को बड़ी प्रसन्नता हुई। वह मन ही मन सोचने लगी—पति का मुझ पर कितना अनुग्रह है कि वे मुझे इस तरह सम्मानित करते हैं। इस प्रकार विचार करती हुई वह अपने शयनागार में लौट आई।

पहले राजा मृगया का शौकीन था मगर गंगा के ससर्ग से उसकी यह आदत बदल गई। इस कारण सब लोग उसकी प्रशंसा करके कहने लगे—इस धर्मात्मा राजा के यहाँ धर्मात्मा पुत्र हो तो अच्छा। जैसे समय पर वर्षा होने से सब को आनन्द होता है उसी प्रकार सबकी भावना के अनुसार गंगा ने सिंह का स्वप्न देखकर गर्भधारण किया और गर्भ का काल समाप्त होने पर एक तेजस्वी और लक्षणसम्पन्न पुत्र को जन्म दिया। पुत्र के जन्म से शान्तनु और गंगा को तो हर्ष हुआ ही किन्तु प्रजा को भी अत्यन्त हर्ष हुआ। राज्य में घर-घर ऐसा उत्सव मनाया जाने लगा मानो प्रत्येक घर में ही पुत्र भा हो। लोग कहने लगे—

गंगा और समुद्र के सगम को तीर्थस्थान समझा जाता है। इसी १२ गंगा और शान्तनु के सगम से जो पुत्र उत्पन्न हुआ है वह भी लागा आनन्द देने वाला होगा—शान्तनु समुद्र के समान है और गंगा उह गंगा

के समान मिली है। इस कारण यह भी एक सजीव तीर्थ हो गया है। इस तीर्थ का फल जगत का कल्याण करने वाला हो तो आश्चर्य ही क्या है?

कहा जा सकता है—गंगा का जल मीठा और समुद्र का खारा होता है। गंगा का जल समुद्र में मिलता है तो वह भी खारा बन जाता है। ऐसी दशा में गंगा समुद्र के सगम को तीर्थ क्यों माना जाता है? इस प्रश्न का उत्तर यह है—जैसा सुना है उसके अनुसार और जैसा पढ़ा है उसके अनुसार गंगा की धारा तीव्र वेग वाली होती है। इस कारण वह समुद्र को भेद कर दूर तक समुद्र में चली जाती है। खारे पानी में मीठे पानी की तह मिलने से जहाज वालों को कितना आनन्द होता है, यह सभी समझ सकते हैं। इस प्रकार समुद्र में प्रवेश करने के बाद भी गंगा का मीठा पानी मीठा ही बना रहता है, इसी कारण शायद गंगा—सागर—सगम को तीर्थ माना जाता है। जो खारे में रहकर भी मीठा बना रहता है वह तीर्थ क्यों न हो?

सब लोग कहने लगे—शान्तनु और गंगा से जो पुत्र उत्पन्न हुआ है वह मानो समुद्र में से रत्न निकला है। जैसे सागर में गंगा के मिलने से सागर का सम्मान बढ़ा है उसी तरह गंगा के मिलने से शान्तनु का भी सम्मान बढ़ा है।

गंगा का चरित्र स्त्री—समाज के लिए उपादेय है। उन्हें समझना और ध्यान देना चाहिए कि पति से मिलकर उन्होंने यदि पति का सम्मान बढ़ाया तो अपने स्त्री—धर्म का पालन किया है अन्यथा नहीं।

जैसे अर्धे को आख मिलने से और निपूते को पुत्र मिलने से आनन्द होता है उसी प्रकार हस्तिनापुर में राजा—प्रजा को आनन्द हुआ। शान्तनु के यहाँ पुत्र होने से सबका हृदय अपार हर्ष से पुलकित हो गया। पुत्र—जन्म के उपलक्ष्य में शान्तनु ने खूब आमोद—प्रमोद के साथ उत्सव मनाया और दान देकर याचकों को अयाचक बना दिया।

6 पति का परित्याग

पुत्ररत्न पाकर गगा मानो निहाल हो गई। उसकी चिर आकाक्षा सफल हुई। शान्तनु ओर गगा अभिन्न-हृदय तो थे ही, दोनों के हृदयों को जोड़ने वाली एक कडी ओर बन गई। राजा और रानी प्रसन्नता ओर आनन्द में अपने-अपने कर्तव्य का पालन करते हुए दिन व्यतीत करने लगे।

सब दिन समान नहीं रहते। जैसे जड़ प्रकृति क्षण-क्षण पलटती रहती है उसी प्रकार मानव प्रकृति भी प्रतिक्षण परिवर्तित होती रहती है। परिवर्तन चाहे किसी को इष्ट हो चाहे अनिष्ट हो, शुभ हो या अशुभ हो, वह होता ही है। ससार की कोई भी शक्ति उसे रोक नहीं सकती। और सच तो यह है कि परिवर्तन में ही गति है, प्रगति है विकास है सिद्धि है। जहाँ परिवर्तन नहीं वहाँ प्रगति को अवकाश भी नहीं है, वहाँ एकान्त जड़ता है स्थिरता है, शून्यता है। अतएव परिवर्तन जीवन है और स्थिरता मृत्यु है। परिवर्तन के आधार पर ही विश्व का अस्तित्व है। ऋतु-परिवर्तन न हो तो क्या परिणाम निकलेगा? मानव-जीवन में अवस्थाओं का परिवर्तन अगर न होता तो क्या स्थिति होती? वस्तुतः परिवर्तन होना आवश्यक है। अगर आवश्यक न हो तो भी अनिवार्य है।

इस प्रकार परिवर्तन के चक्र पर चढ़ा हुआ सारा ससार घूम रहा है। लेकिन मनुष्य मोह के वश होकर किसी परिवर्तन को सुखद और कल्याणकारी मान लेता है और किसी को दुःखद एवं अकल्याणकारी। कोई भी नैसर्गिक परिवर्तन मनुष्य से पूछकर नहीं होता। वह मानवीय इच्छा से परे है। ऐसी स्थिति में मनुष्य को उचित तो यह है कि वह मध्यस्थ भाव से परिवर्तन को देखता रहे और समभाव धारण करे। किन्तु कवि के शब्दों में मनुष्य चाहता है—

जग के पदार्थ सारे, वर्ते इच्छानुसार जो मेरी।

तो मुझको सुख होवे, पर ऐसा हो नहीं सकता।।

ससार के सब पदार्थ अगर मनुष्य की इच्छा पर चलने लगे तो मनुष्य राजी रहे। 'पर ऐसा हो नहीं सकता।' अतएव मनुष्य के लिए सुख का एक

मार्ग रह जाता है और वह यह है कि किसी भी प्रकार के परिवर्तन के समय

का परित्याग न करे। अगर विभिन्न परिवर्तनों में वह राग-द्वेष

करेगा तो उसे सुख-दुःख में झूलना ही पडगा। आज पैस भर सुख अनुभव करेगा तो कल रुपया भर दुःख आकर उस विह्वल बना दगा।

श्री जवाहर किरणावली { ~ ~ ~ ~ ~ }

अतएव जो परिवर्तन होता है वह होता है, उसमें हर्ष-विषाद करने की आवश्यकता नहीं। गंगा ने इस तथ्य को समझ लिया था।

मृगया-रसिकों के कहने से राजा चढ़े शिकार

महारानी ने आ समझाया माना नहीं विचार।

निज सुत लेकर के गंगाजी गई पिता घर द्वार ॥१६॥

राजा शान्तनु के पास कुछ ऐसे बुरे लोग भी थे जो शिकार के शौकीन थे। अच्छा राजा भी बुरे लोगों की सगति से बुरा बन जाता है। कुसगति के प्रभाव को कौन नहीं जानता? कुसगति से अच्छे-अच्छे विगड कर मिट्टी में मिल गये हैं। शक्कर मीठी होती है और मिर्च तीखी होती है। शक्कर खीर में और मिर्च शाक में डाली जाये तो दोनों सुधर जाते हैं। अगर इसके विपरीत किया जाये तो दोनों बेकाम हो जाते हैं। इसी प्रकार बुरे के ससर्ग से अच्छा भी बुरा बन जाता है।

राजा शान्तनु के पास रहने वालों ने उससे कहा-महाराज, कुछ विचार कीजिए। आप निरन्तर महल में ही निवास करते हैं, कभी बाहर नहीं जाते इस कारण आपका तेज कम हो गया है। आपके शरीर में पहले जैसी तेजस्विता नहीं रही। पहले तो महारानी नई आई थी, इसलिए हम आपसे कुछ कह नहीं सकते थे लेकिन अब तो राजकुमार का भी जन्म हो गया है। अतएव अब महारानी की ओर से सन्तोष कीजिए और अपने शरीर के स्वास्थ्य की ओर ध्यान दीजिए। आपके विषय में लोग तरह-तरह की बातें करते हैं। इस अपवाद को मिटाना भी आवश्यक है। कहावत है-

यद्यपि शुद्धम् लोकविरुद्धम्,

न हि करणीयं न हि चरणीयम् ॥

कोई काम भले शुद्ध हो अगर वह लोक-विरुद्ध है तो नहीं करना चाहिए। आपके कानों तक तो बात पहुंच नहीं पाती मगर लोग आपस में कहते हैं-राजा पहले कैसे थे और अब कैसे हो गये हैं। रानी की गुलामी करते-करते थकते ही नहीं। कभी मृगया के लिए भी तो बाहर नहीं निकलते। यह लोकापवाद आपके लिए बहुत अपमानजनक है। अतएव आप महल में ही न घुसे रहे वरन मृगया के लिए वन में पधारे। इससे आपका स्वास्थ्य भी सुधरेगा और लोकापवाद भी दूर हो जायेगा।

यह पहले ही कहा जा चुका है कि पत्नी को पति की आज्ञा में रहना चाहिए अथवा पति को पत्नी की आज्ञा में रहना चाहिए- इस प्रकार का कोई एकात्म नियम नहीं बनाया जा सकता। इस विषय में नीति यही कहती है कि

जिसमें ज्यादा बुद्धि हो उसी की आज्ञा में दूसरे को रहना चाहिए, चाहे अधिक बुद्धि वाला पति हो या पत्नी हो। यह नहीं समझना चाहिए कि स्त्री छोटी होती है या उसमें बुद्धि नहीं होती। अतएव पुरुष स्त्री के कहने में कैसे रहे? महारानी विक्टोरिया स्त्री ही थी और भारत के राजा पुरुष थे। फिर भी राजा उसकी आज्ञा में रहे या नहीं? अतएव पुरुषत्व का अभिमान करके यह मत सोचो कि हम पुरुष होकर स्त्री का कहना क्यों मानें? स्त्री में अगर विवेक-बुद्धि अधिक है तो उसका कहना मानने में ही कल्याण है। स्त्री में अधिक बुद्धि होने पर भी उसकी गणना नीच कोटि में करना स्त्रीत्व का अपमान है और पुरुषत्व का मिथ्या अहकार है।

लोगों की बातें सुनकर शान्तनु ने कहा—अगर मैं मृगया को नहीं जाता तो इसमें अपवाद की क्या बात है? निर्बल और गरीबों की रक्षा करना मेरा धर्म है। इसी के लिए मैं राजा हूँ और पृथ्वीपति कहलाता हूँ। मैं मृगया न करके अगर अपने धर्म का पालन करता हूँ तो क्या बुरा करता हूँ।

लोग बोले—‘आप पृथ्वीपति तो पहले भी थे। फिर भी मृगया के लिए जाते थे या नहीं? मृगया करना तो राजा का कर्तव्य है। अतएव आपको उससे परहेज नहीं करना चाहिए। आप चाहे धर्म का विचार करके ही मृगया न करते हो मगर लोग तो यही समझते हैं कि राजा रानी के गुलाम बन गये हैं इसलिये बाहर नहीं निकलते। इसके अतिरिक्त मृगया के लिए चलने पर रानी की परीक्षा भी हो जायेगी। मालूम हो जायेगा कि रानी आपके प्रति कितना प्रेम रखती है। आज तक आपने महारानी जी की बात मानी है वह आपको प्रेम करती होगी तो एक बात आपकी भी मान जाएगी। एक बार मृगया की तैयारी करके देख तो लीजिए कि रानी क्या कहती है और क्या करती है?’

इस प्रकार अनेक बातें कहने-सुनने से अथवा भवितव्य के वश होकर राजा उन लोगों के जाल में फँस गया। उसने साचा-जाने और न जान की बात फिर सोचेगा एक बार तैयारी करके देखे तो सही कि रानी क्या कहती और क्या करती है? इस प्रकार विचार कर उसने मृगया की तैयारी करने की आज्ञा दी। उसने अपनी प्रतिज्ञा की भी उपेक्षा कर दी। राजा की आज्ञा के अनुसार तैयारी होने लगी। जो लोग पहले मृगया में राजा के साथी थे वे राजा के आस-पास घूमने लगे।

मृगया की तैयारी के समाचार गंगा का मालूम हुए तो वह चकित रह । सोचने लगी—इतने दिनों बाद महाराज फिर वन में गरीब जानवरों के लिए उद्यत हो गए हैं। जान पड़ता है उन्हें अपनी प्रतिज्ञा का स्मरण

नहीं रहा। ऐसा होना सम्भव भी है। राजा लोग भूल जाया करते हैं। अतएव एक बार जाकर महाराज को प्रतिज्ञा का स्मरण करा देना चाहिए।

गंगा महाराज शान्तनु के पास पहुँची। नम्रता के साथ उसने कहा—महाराज! आज मृगया की तैयारी कैसी? क्या वन के दीन पशुओं ने आपका कुछ अपराध किया है कि उन्हें मार डालने की तैयारी की है? आपने निरपराध जीवों की हिंसा करने का त्याग किया है।

राजा ने उत्तर दिया—महारानी, तुम महल के काम देखो, हम लोगों के काम में पड़ना उचित नहीं है। हमारे कार्य में हस्तक्षेप करना ठीक नहीं।

राजा का उत्तर सुनकर गंगा दग रह गई। वह मन में सोचने लगी—आज महाराज का मिजाज दूसरा ही मालूम होता है। इसके बाद वह बोली—महाराज! मैं केवल महल की रानी ही नहीं हूँ, आपकी धर्मपत्नी भी हूँ। आपके धर्म की रक्षा करना मेरा कर्त्तव्य है। इस कारण पूछती हूँ कि आज आपने मृगया की तैयारी कैसे करवाई है?

राजा बोला—धर्म की बात मैं स्वयं समझता हूँ। तुम समझाने का कष्ट मत करो।

गंगा सोचने लगी—यह तो श्मशान—वैराग्य ही हुआ। राजा अपनी प्रतिज्ञा की उपेक्षा करते जान पड़ते हैं। 'राजा मित्र केन दृष्ट श्रुत वा?' अर्थात् किसी ने राजा को भी मित्र होते देखा या सुना है, यह उक्ति आज चरितार्थ हो रही है। लेकिन कुछ भी हो एक बार फिर समझाना चाहिए। यह सोचकर गंगा ने कहा—

वैरिणोऽपि हि मुच्यन्ते, प्रापत्रास्तृणमक्षणात्।

तृणाहारा सदैवैते, हन्यन्ते पशव कथम्।।

अर्थात्—महाराज! मुह में तिनका दवाने वाले बेरी को भी छोड़ दिया जाता है—उसको भी नहीं मारा जाता तो जो पशु सदैव तृण ही खाते हैं उन्हें मारना कैसे उचित कहा जा सकता है? अतएव आप दीन पशुओं पर चढ़ाई मत कीजिए।

अधिकार मिल जाने पर मनुष्य को अधिक कार्य करना चाहिए।

अधिकमधिक कार्यं करोतीति—अधिकारी।

इसके विरुद्ध अधिकार पाकर जो यह सोचता है कि मेरा कोई क्या बिगाड़ सकता है और ऐसा सोचकर जो अन्याय पर उतारू हो जाता है उसके लिए अधिकार 'धिकार' बन जाता है।

शान्तनु का गंगा पर जब तक परिपूर्ण अधिकार नहीं था तब तक वह उसे ऊँची दृष्टि से देखता था। जब गंगा उसकी पत्नी हो गई और उसके

पुत्र भी हो गया इस प्रकार उसका गगा पर पूरा अधिकार हा चुका तो उसे यह अभिमान आ गया कि गगा अब क्या कर सकती है? इस अभिमान के कारण उसने गगा के समक्ष की हुई प्रतिज्ञा की भी उपेक्षा कर दी। फिर भी गगा उसे समझाने का प्रयत्न कर रही है।

गगा ने कहा—महाराज! आपने मेरी आज्ञा में रहने की प्रतिज्ञा की थी। मैंने उसी समय कहा था कि पुरुष स्वार्थ के वश में होकर प्रतिज्ञा कर लेते हैं और स्वार्थ सिद्ध होने पर बदल जाते हैं। क्या आप भी ऐसे पुरुषों की श्रेणी में जाना चाहते हैं? अगर आप अपनी प्रतिज्ञा भग करना ही चाहे तो आपकी इच्छा। मगर गगा प्राण देकर भी अपनी प्रतिज्ञा निभायेगी। जिस क्षण आप अपनी प्रतिज्ञा भग कर देंगे, उसी क्षण मुझे अपनी प्रतिज्ञा पालने के लिए आपका महल छोड़कर चला जाना पड़ेगा। आप भूले न होंगे, आपने कहा था—मेरा चाहे डिंग जाय, किन्तु मैं अपनी प्रतिज्ञा से नहीं डिंग सकता। इस प्रकार दृढ़ता के साथ की हुई प्रतिज्ञा और मुझे दिये वचन के विरुद्ध आज आप निर्दोष वन—पशुओं को मारने की तैयारी कर रहे हैं?

गगा का यह निर्भीक कथन सुनकर राजा विचार में पड़ गया। पुरानी सब बातें उसके मस्तिष्क में घूम गईं। वह कुछ ढीला पड़ा। लेकिन जब उसने सोचा कि मृगया की तैयारी हो चुकी है। अब अगर मैं नहीं जाता हूँ और रुक जाता हूँ, तो लोगों का यह कहना पुष्ट हो जायगा कि राजा रानी का सेवक है। इसके अतिरिक्त मुझे रानी की परीक्षा भी करनी थी। मालूम हुआ कि रानी का स्वभाव ज्यों का त्यों बना है। उसमें तनिक भी परिवर्तन नहीं हुआ। जब रानी अपना स्वभाव नहीं बदलती तो मैं भी अपना स्वभाव क्यों बदलूँ?

इस प्रकार लोकापवाद की कल्पित भीति से ओर पुरुषत्व के मिथ्या अभिमान से प्रेरित होकर शान्तनु चुपचाप वहाँ से चल दिया और मृगया के लिए खाना हो गया।

साधारण स्त्री के लिए यह विकट समस्या थी। एक ओर प्रतिज्ञा है और दूसरी ओर पति राजमहल के सुख और आमोद—प्रमोद हैं। वह किरा छोड़े और किसे पकड़े? मगर गगा असाधारण स्त्री थी। उसने दुविधा में अपने मन को उलझने ही नहीं दिया। जब वह राजमहल में अकेली रह गई तो मन

मन उसने निश्चय कर लिया—महाराज ने अपनी प्रतिज्ञा भग की है मगर

प्रतिज्ञा भग नहीं होने दूँगी। मैं जिस महल में आदर के साथ रही

निरादरपूर्वक नहीं रह सकती। मैं सूखे पान की तरह यहाँ नहीं पड़ी सकती। मैं विषयभोग की दासी नहीं हूँ। अतएव मुझ शीघ्र अपना पिता

के घर चल देना चाहिए। स्त्री के लिए दो ही स्थान हैं—पति का घर और पिता का घर। जब पति के घर आदर न हो तो पिता के घर के अतिरिक्त और कौन-सा स्थान रह जाता है?

शान्तनु अपनी पतिज्ञा से च्युत हो गया था लेकिन गगा पतिज्ञा पर दृढ़ थी। गगा भी अपनी पतिज्ञा भूल गई होती तो शायद यह कथा ही न रची गई होती। जब तक पति या पत्नी मे मे कोई एक ही भूला रहता है तब तक तो गनीमत रहती है मगर जब दोनों भूल जाते हैं तो स्थिति बहुत खराब हो जाती है।

गगा पिता के घर जा पहुँची। पिता राजा जहु ने सारा वृत्तान्त सुनकर उसका सम्मान किया और कहा—पुत्री चिन्ता मत करना। तेरी भावना पति का कल्याण करने की है इसलिए सब प्रकार मंगल ही होगा। दूसरे कुछ भी कहे हमें तो अपना हृदय टटोलना चाहिए।

7 फिर वनवास

पत्नी—पुत्र से शून्य महल मे जब आये राजान
 क्या करना औ कहा पर जाना, नही शान्ति का स्थान।
 प्रिया—पुत्र बिन आज महल यह लगता मुझे श्मशान॥17॥
 रानी ने मुझको समझाया नही मानी मै बात।
 हुआ लाम यह रानी पुत्र सह छोड गई साक्षात्।
 अपने ही हाथो से मैने, किया कुठाराघात॥18॥
 कुछ दिन चिन्तित रहे राजवी, सहचारी समझाय,
 राजकाज मे लगे न चित, तो प्रिया पुत्र के माय।
 किसी तरह से मन बहलाते, अपना काल बिताय॥19॥

महारानी गगा के चले जाने के पश्चात राजा आखेट करके वन से लौटा। उसके प्रशसक प्रशसा के पुल बाध रहे थे। कोई कहता— आज आपने गजब की वीरता दिखलाई।

दूसरा कहता—आखिर तो महाराज क्षत्रिय है। क्षात्रतेज सदा सोता नही रहता।

तीसरा कहता—महाराज को यही करना उचित था। आज शरीर मे और मन मे नवीन ही स्फूर्ति मालूम होती होगी।

इस प्रकार की चापलूसी—भरी बाते सुनकर भी राजा का चित्त शान्त नही था। भीतर ही भीतर कही कोई डक मार रहा था। वह अपनी प्रतिज्ञा से भ्रष्ट हो चुका है। यह बात उससे भूलते नही बन पा रही थी। उसने रानी की निर्भय बाते सुनी थी। रानी की प्रतिज्ञा की अटलता पर भी उसे विश्वास था। वह आगे आने वाली घटनाओ का चिन्तातुर होकर विचार कर रहा था।

आखिर आते ही वह राजमहल मे चला गया। उसकी सम्भावना साकार हो उठी। उसने देखा—महल सूना पडा है।

दासियो से पूछने पर मालूम हुआ—महारानी अपने पुत्र के साथ चली गई है और अपने पिता के घर गई है।

यह जानकर शान्तनु के चित्त को केसा आघात लगा यह नही कहा जा सकता। वह मन ही मन कहने लगा—आह! गगा तू न गजब किया। मुझ नही मालूम था कि तू बात की इतनी पक्की हे। मन समझा था जेस मुझ विषयभोग प्रिय हे उसी प्रकार तुझे भी होंगे। लेकिन मन समझन म भूल की। तूने अपनी प्रतिज्ञा के सामने मेरी राजसम्मान की आर सुख की भी अपक्षा नहीं की। तू सर्वस्व—त्याग कर चलती बनी।

राजा इस प्रकार दुःखपूर्ण पश्चात्ताप करने लगा। राजमहल उसे श्मशान के समान जान पड़ने लगा। वह कहने लगा—अगर गंगा मिल जाती तो मैं भविष्य के लिए फिर प्रतिज्ञा कर लेता। मगर उसने तो पतीक्षा ही नहीं की। इसमें उसका दोष भी क्या है? पतिज्ञा से भ्रष्ट तो मैं हुआ हूँ। मेरे मन में पुरुष होने का अहंकार उत्पन्न हुआ। मैंने सोचा कि मैं राजा हूँ और रानी के कहने में कैसे रहूँ? इस अहंकार ने मुझे कही का न रहने दिया। गंगा इतनी निस्पृह है यह कौन जानता था?

इस प्रकार रानी के चले जाने से राजा को अत्यन्त विषाद हुआ। वह उदासीन रहने लगा। दूसरे लोगों को भी राजा की उदासीनता का पता चला। उसके साथी समझाने लगे—प्रभो! आप रानी के जाने से दुःखित क्यों होते हैं? रानीजी को भी तो आपका विचार करना चाहिए था। परम्परा के अनुसार उन्हें आपकी आज्ञा में रहना चाहिए था। पति की आज्ञा में रहना पत्नी का कर्त्तव्य है। रानी ने अपना कर्त्तव्य—पालन नहीं किया। उन्होंने आपकी जरा भी परवाह नहीं की। अगर ऐसी रानी चली गई तो इसके लिए दुःख मानने की क्या आवश्यकता है? आपकी यह स्थिति दूसरे राजा जान पाएंगे तो आपकी हसी होगी और उनका साहस बढ़ जाएगा। अतएव किसी प्रकार की कायरता न धारण करके धैर्य रखिए।

मित्रों के समझाने—बुझाने से राजा राज्य—कार्य करने लगा। फिर भी उसका मन सदा रानी और पुत्र में ही लगा रहता था। वह यही सोचता रहता कि धर्म अप्रतिबद्धता में है किसी व्यक्ति—विशेष में नहीं। पुरुष होकर भी मैं अपनी पतिज्ञा से भ्रष्ट हो गया और स्त्री होने पर भी गंगा ने अपनी कठिन प्रतिज्ञा पाली।

सच तो यह है कि त्याग और वैराग्य के बिना प्रतिज्ञा का पालन नहीं होता। गंगा विषय—भोग में लिप्त नहीं थी। भोगों के प्रति उसके हृदय में एक प्रकार की सहज विरक्ति थी। इसी कारण अपनी प्रतिज्ञा पालने के लिए उसने महान त्याग किया। उसने सोचा—महाराज अपनी प्रतिज्ञा तोड़ते हैं तो तोड़े, मैं नहीं तोड़ूंगी। जो होता है भले के ही लिए होता है। सम्भव है मेरे लिए त्याग का अवसर आ गया हो। ऐसा सोचकर उसने ससार के बड़े से बड़े सुख की उपेक्षा कर दी।

राजा के मन में आया अगर गंगा को मनाकर ले आऊ तो कैसा रहे? पर उसे साहस नहीं हुआ। सोचता कोन—सा मुह लेकर गंगा के पास जाऊ। पर भर पायदे पर भी किस प्रकार विश्वास करेगी? राजा की आखों के सामने

गंगा की मूर्ति साकार—सी बनी रहती और रानी के मधुर शब्द उसके कानों में गूँजा करते थे।

पश्चात्ताप करने से भी पाप कम होता है। भविष्य में उस पापकर्म में प्रवृत्ति नहीं होती, जिसके लिए घोर पश्चात्ताप किया जाता है। किन्तु अधिकांश लोग यह भूल करते हैं कि वे अपनी भूल को भूल ही नहीं मानते। यही बहुत बड़ी भूल है। भूल न होने देना उत्तम है किन्तु जब भूल हो जाये तो उसे छिपाने का प्रयत्न करना भी हानिकारक है। रोगी अपना रोग छिपाने का प्रयत्न करेगा तो परिणाम क्या होगा?

इधर गंगा ने सोचा—मैं पति को त्याग आई हूँ और पुत्र को भी साथ ले आई हूँ। पुत्र राजकुमार है, इसे उसके योग्य शिक्षा मिलनी चाहिए। अगर मैंने उसकी समुचित शिक्षा का प्रबन्ध न किया तो मैं अपने कर्तव्य से च्युत होऊँगी। कहा भी है—

माता शत्रु पिता वैरी, येन बालो न पाठित ।

वह माता और पिता बालक के शत्रु हैं जो अपने बालक को अनपढ़ रखते हैं। इस नीतिवाक्य से यह ध्वनित होता है कि बालक की शिक्षा की जिम्मेदारी माता पर भी है और पिता पर भी है। दोनों का कर्तव्य है कि वह बालक को सुशिक्षित बनावे।

इस बात का ध्यान रखना आवश्यक है कि शिक्षा के नाम पर कहीं कुशिक्षा न आ जाय। शिक्षा न देना सन्तान के विकास को रोकना है और कुशिक्षा देना उसके विकास को विपरीत मार्ग पर ले जाना है। मान लीजिए किसी की आखों पर पर्दा आ गया है। वह अगर डाक्टर के पास न जायेगा तो पर्दा हटेगा नहीं। पर्दा हटाने के बाद डाक्टर की सहायता लेनी होगी। पर्दा हट जाने के बाद डाक्टर सावधान कर देगा कि तुम्हारी आखों का पर्दा कुएँ में गिराने के लिए नहीं हटाया गया है। इसलिए हटाया गया है कि तुम रास्ता देखकर चलो और कुमार्ग से बचो। कोई डाक्टर यह सोचकर आखों का पर्दा हटाने से इन्कार नहीं कर सकता कि ऐसा करने से यह कुएँ में गिर जायगा। इसी प्रकार शिक्षा देने का उद्देश्य मनुष्य को सन्मार्ग सुझा देना है। शिक्षक का उचित है कि वह अपने शिष्य को सावधान कर दे कि शिक्षा पाकर तुम्हें अपना निश्चय नहीं करना है वरन् कुमार्ग से बचकर सन्मार्ग पर चलना है। मगर

न कहीं कुमार्ग पर न चला जाय यह सावधान उसे शिक्षा से वचित रखना उचित नहीं।

आजकल शिक्षा के विषय में बड़ी भूल की जा रही है। शिक्षा के उद्देश्य के संबंध में गहराई से विचार नहीं किया जाता। देखना चाहिए कि शिक्षा नौकरी के लिए है अथवा आत्मा की उन्नति के लिए है? शिक्षा का उद्देश्य आज नौकरी मिलना मान लिया गया है। अगर अच्छी नौकरी न मिले तो समझा जाता है कि शिक्षा व्यर्थ हो गई। मगर शिक्षा की सफलता नौकरी में नहीं है। आत्मिक विकास शिक्षा का प्रधान ध्येय होना चाहिए।

गाँगा ने पहले-पहले स्वयं ही अपने पुत्र को शिक्षा दी। मातृशिक्षा साधारण चीज नहीं है। वह बालक में गहरे सस्कार डालती है। बालक में धीरता भर देती है। शिवाजी के विषय में कहा जाता है कि वे राजकुमार नहीं थे फिर भी माता की शिक्षा के पभाव से उन्होंने आश्चर्यजनक वीरता पदार्शित की और हिन्दू धर्म के रक्षक कहलाए। माताएँ चाहे तो आज भी अनेक शिवाजी बन सकते हैं। लेकिन ऐसा करने के लिए उन्हें अपना स्वार्थ त्यागना पड़ता है। माताएँ स्वयं अज्ञान के अन्धकार में भटक रही हैं। वे बालक को नाना प्रकार के भय दिखाकर डरपोक बनाती हैं। ऐसा करके वे समझती हैं कि चलो वान निकला। उन्हें मालूम नहीं कि बालक के कोमल हृदय में भय के सस्कार कितने गहरे बैठ जाते हैं और किस प्रकार बालक के समस्त जीवन में उनका पभाव बना रहता है। कहा जाता है कि जापान का पाँच वर्ष का बालक रात्रि के नयकर अधिकार में श्मशान में जा सकता है। लेकिन हमारे यहाँ चालीस वर्ष का युवक भी ऐसा करने में भयभीत होगा। कोई कह सकता है कि हमें अपने लड़के को राजा तो बनाना नहीं है और न युद्ध करने के लिए भेजना है। फिर इस प्रकार की सीख की क्या आवश्यकता है? उन्हें अपने पूर्वजों की ओर ध्यान देना चाहिए। पालित श्रावक के लड़के को क्या युद्ध करना था? वह क्या राजकुमार था? फिर उसके पिता ने उसे युद्धकला क्यों सिखलाई थी? जिसे पतिष्ठा के साथ जीना है उसे स्वयं अपनी रक्षा करने की शक्ति प्राप्त करनी चाहिए। जो आत्मरक्षा नहीं कर सकता अपने आश्रित जनों की रक्षा नहीं कर सकता वह इज्जत के साथ जीवित नहीं रह सकता। अपनी जान बचाने के लिए दूसरों का मुँह ताकना मनुष्यता नहीं यहाँ तक कि पशु भी नहीं है। पशु भी अपनी और अपने आश्रित की रक्षा करने का पूरा उत्साह करता है। कायरता मनुष्य का बड़ा कलक है। तेजस्वी पुरुष प्राण दे देता है पर कायरता नहीं दिखाता।

मृत्यु कोई अनहोनी वस्तु नहीं है। वह जीवन में अनिवार्य पसंग है। जो मरना-मृत्यु को जीत लेता है उसी में वीरता होती है। जो मरने से

डरता है उसमें कायरता होगी वीरता नहीं आ सकती। सच्चा वीर मृत्यु को खिलौना समझता है। वह मरने से नहीं डरता और जो मरने से नहीं डरता वही सच्चा वीर है। जो मृत्यु का आलिगन करने के लिए तत्पर रहता है उसे मारना किसी के लिए भी आसान नहीं है। वास्तव में वही जीवित रहता है जो मृत्यु की परवाह नहीं करता। मरने से डरने वाले तो मरने से पहले ही मरे हुए के समान हैं। गंगा ने अपने पुत्र को वीरता की ऐसी सुन्दर शिक्षा दी।

पितृगृह रहते गंगा ने किया पुत्र विद्वान्।

पवनवेग मामा के द्वारा, विद्या में बलवान्॥

धनुर्वेद आदि शिक्षा में प्रगटे पूर्ण विधान॥२०॥

गंगा ने अपने पुत्र में वीरता के ऐसे सुन्दर सस्कार डाले कि किसी भी समय उसमें कायरता न आने पावे। उसने यह भी सिखाया कि शरीर धर्म की रक्षा करने के लिए है, धर्म का नाश करने के लिए नहीं।

इस प्रकार की शिक्षा दे चुकने के पश्चात् गंगा ने अपने भाई पवनवेग से कहा—आप विद्या में श्रेष्ठ माने जाते हैं। लेकिन आपकी श्रेष्ठता इसमें है कि आप अपने भानजे को भी अपने ही समान बना ले। आप ही अपने को इसका माता—पिता समझे और इसे विद्या में पारगत करें।

पवनवेग ने कहा—गंगा बहिन तुमने मुझे बहुत सुन्दर काम सौंपा है। मैं उन मूर्खों में नहीं हूँ जो अपनी विद्या नष्ट हो जाने देते हैं मगर दूसरों को नहीं सिखलाते। मैं तो किसी योग्य शिष्य की खोज में ही था। अतएव तुमने मुझे प्रिय काम सौंपा है।

सिंहबाल से हस्तिबाल ज्यो पाता है बहुत्रास।

गगानन्दन से भी त्यों सब नन्दन हुए उदास॥

घर झगड़े को देख सतीजी किया जगल में वास॥२१॥

बालक में जैसे सस्कार डाले जाए पड़ सकते हैं। गंगा की शिक्षा से गगकुमार में भी वीरता के सस्कार पड़े। बचपन के सस्कारों के सबध में मैंने एक घटना सुनी थी। वह घटना उसी गाँव की है जिसमें मरा जन्म हुआ था। वह इस प्रकार है—

उस गाँव (थादला) में ईसाइयों ने एक मिशन—हाऊस खाला है। उसमें ईसाई लोग भीलों के लड़कों को ईसाई बनाकर रखते हैं। वहाँ उन बालकों पर ऐसे सस्कार डाल जाते हैं कि जसा पादरी बालता है वसा ही वह लड़के भी बोलने लगते हैं। वह पादरी के गान में ही अपना स्वर मिलाते हैं। अपने यहाँ जब प्रार्थना वाली जाती है तो कोई किसी तरफ रूकीवता है काँड़

किसी तरफ। कोई किसी स्वर में गाता है कोई किसी स्वर में। लेकिन वे बालक पादरी के स्वर में ही स्वर मिलाते हैं। इसका कारण यही है कि अपने यहाँ इस विषय की शिक्षा नहीं दी जाती और उन्हें शिक्षा दी जाती है। भीलो के कई लड़के लिख-पढ़कर अमेरिका भेजे गये और शेष यही है। पतिवर्ष उनकी सख्या बढ़ रही है।

क्या आपके यहाँ ऐसा होता है? आपके यहाँ दूसरों को गिराने वाले बहुत मिल जाएंगे लेकिन गिरे हुए को उठाने वाले बिगड़े को सुधारने वाले कोई विरले ही होंगे।

गंगा ने गगानन्दन को अच्छी शिक्षा दी। गागेय राजपुत्र था। उसमें स्वाभाविक तेज था और फिर उसके मामा पवनवेग ने उसे धनुर्विद्या में कुशल बना दिया था। इसलिए अब उसके तेज का कहना ही क्या था। वह बड़ा वीर भी था। वह ऐसा ओजस्वी और तेजस्वी बालक निकला कि कोई भी विद्याधर-बालक उसकी समता नहीं कर सकता था।

लड़कों में और बड़े-बूढ़ों में भी एक दुर्भावना होती है जिससे लोग किसी विशिष्ट गुणवान की समता न कर सकने के कारण उसे दूसरी तरह से गिराने की ही चेष्टा करते हैं। यह दुर्भावना ईर्ष्या कहलाती है। गंगाकुमार के पभाव को सहन न कर सकने के कारण विद्याधर बालक उसी प्रकार दुःखी होने लगे जैसे सिंह के बालक के सामने हाथी का बच्चा दुःखी होता है। वे अपने माता-पिता से नित्य ही गंगाकुमार की झूठी शिकायत करने लगे। वे कहने लगे-अगर गंगाकुमार यहाँ रहेगा तो हम नहीं रहेंगे। शिकायत करने वाले बालकों के माता-पिताओं ने असलियत की जाच तो की नहीं और सोचने लगे कि यह उपद्रवी बालक कहाँ से आ गया है। वे लड़कों की बातों में आकर गंगाकुमार के विरोधी बन गए। कहने लगे-लड़के प्रतिदिन शिकायत करते हैं और सभी लड़के शिकायत करते हैं ऐसी स्थिति में उनकी शिकायत झूठी कैसे हो सकती है?

ऐसा तर्क प्रायः काम में लाया जाता है। मगर सत्य के विरुद्ध बोलने वाले चाहे जितने आदमी हों और सत्य का पक्ष लेने वाला एक ही क्यों न हो फिर भी सत्य तो सत्य ही रहेगा। जहाज के सभी लोग अरणक के विरुद्ध हो गये थे फिर भी अरणक ने सत्य का त्याग नहीं किया। वह तो यही साक्ष्य था कि अन्त में सत्य की ही विजय होती है।

गंगाकुमार सच्चा और सीधा था फिर भी बहुत से लड़के और उनके माता-पिता उसके विरुद्ध शिकायत करने लगे और राजा से कहने लगे कि

भूचर-बालक हमारे खेचर बालको को कष्ट देता है। अगर आप इसे रखना ही चाहते हैं तो घर में ही रखिए।

गंगा के पिता और भाई सोचने लगे-लोग असलियत का पता लगाते नहीं सोचते-समझते नहीं और शिकायत करने को तैयार हो जाते हैं। भाई-बन्दो की बात है। अब क्या उपाय करना चाहिए?

गंगा को भी इसका पता चल गया। उसने सोचा-शायद बालक की यहा शिक्षा समाप्त हो चुकी है। इसलिये इसे वन की शिक्षा देनी चाहिए। जो होता है वह अच्छे के लिए ही होता है। यहा के लोगो की शिकायत भी इस बालक की भलाई के लिए ही साबित होगी। कुछ अच्छा होनहार है शायद इसी कारण यहा के लोग शिकायत कर रहे हैं। लोगो को सत्य-असत्य का निर्णय नहीं करना है सिर्फ विद्याधर होने का अभिमान जताना है। उन्हे सोचना तो यह चाहिए था कि हमारे बालक अगर इतने कुशल नहीं हैं तो गगकुमार से कला सीखे। मगर उन्होंने दूसरा ही रास्ता अख्तियार किया है। वह गगकुमार से उल्टा द्वेष रखते हैं। खैर कुछ भी हो। अब मुझे यहा से चलकर उसी वन में रहना चाहिए जहा महाराज से प्रथम भेट हुई थी। वहा रहने से किसी प्रकार कलह न होगा शांतिपूर्वक जीवन व्यतीत होगा और बालक प्रकृति से सर्वोत्तम शिक्षा ग्रहण कर सकेगा।

गंगा ने अपना विचार महाराज जहु के सामने प्रकट कर दिया। वह यद्यपि गगकुमार के पक्ष में थे फिर भी रोजाना कलह से कुछ-कुछ अकुलाए भी थे। अतएव ऊपर से तो उन्होंने कहा-बेटी, यहा रहना क्या बुरा है? जंगल में रहने की आवश्यकता क्या है? मगर मन में सोचा-अगर ऐसा हो तो हर्ज भी क्या है? फिर वह कहने लगे-क्या तुम्हें यह घर अच्छा नहीं लगता? गंगा ने कहा-पिताजी जहा मेरा जन्म हुआ है, वह घर अच्छा क्यों नहीं लगेगा? फिर भी मेरा विचार यही है कि आपको मेरे सबध में किसी प्रकार की चिन्ता नहीं करनी चाहिए।

इस प्रकार बातचीत होने के बाद जहु ने कहा-अगर तुम्हारी इच्छा है तो उसी महल में रहो। मैं भी समय-समय पर वहा आया करूंगा। किसी प्रकार की चिन्ता मत करना और जब भी चाहो यहा आ जाना।

पिता की आज्ञा पाकर गंगा प्रसन्न हुई। वह उसी वन में रहन लगी जिसमें पहले रहती थी।

8 भीष्म की शिक्षा

निज विद्या की करो साधना रखकर पूरा ध्यान

नैसर्गिक वस्तुएं देखकर, लेना उनसे ज्ञान।

ध्यान लगाकर वन में देखे, चारण मुनि गुणवान् ॥२२॥

गंगा अपने पुत्र को साथ लेकर फिर वनवास के लिए आई। ऐसे समय गंगा का हृदय विहल हो सकता था कि मैं राजा की पुत्री हूँ। राजा की पत्नी महारानी हूँ। फिर भी आज मुझे वनवास करना पड़ रहा है। मगर कौन जाने गंगा का हृदय किस धातु का बना था कि उसे न यह विचार आया और न दुःख ही हुआ। गंगा शान्त पसन्न और सन्तुष्ट थी। उसके चेहरे पर व्याकुलता वेदना या विवशता की छाप तक लक्षित नहीं होती थी।

वास्तव में जो जानता है, वह किसी भी स्थिति में अपने आपको दुःखी नहीं मानता है। वह समझता है कि ससार की सम्पदा तो हिडोले की तरह परिवर्तनशील है। वह आती और जाती रहती है। इसके लिए दुःख करने की क्या बात है? जहाँ आना-जाना न हो वह ससार ही कैसा? ऐसी स्थिति में ससार रूपी हिडोले में ऊपर चढ़ने पर सुख और नीचे जाने पर दुःख मानने की क्या आवश्यकता है? ससार में एक अवस्था के बाद दूसरी अवस्था होती ही रहती है। अगर उसमें राग-द्वेष का सम्मिश्रण हो गया तो वह सुख-दुःख देने वाली होगी। अगर राग-द्वेष का सम्मिश्रण न होने दिया और प्रत्येक अवस्था में समभाव रखा गया तो कोई भी अवस्था दुःख नहीं पहुँचा सकती। दुःख से बचने का यही एकमात्र उपाय है।

गंगा सोचती है—सीता और द्रौपदी आदि सतिया इस तरह के हिडोले में बहुत झूली हैं। फिर भी उन्होंने दुःख नहीं माना तो मैं क्यों दुःख मानूँ। दुःख को दुःख मानने पर ही दुःख दुःखी बना सकता है। अगर दुःख को दुःख ही न माना जाय तो वह क्या बिगाड़ सकता है?

जब ससार का स्वभाव और स्वरूप ही यह है तो सुख-दुःख स्वरूप हिडोले के पलड़े को ऊपर-नीचे आते-जाते समय सुख-दुःख का संवेदन करने की क्या आवश्यकता है? आप ससार को एक-सा रखना चाहते हैं लेकिन ऐसा कदापि नहीं हो सकता। ससार सदा एकरूप रह ही नहीं सकता। दूसरे की बात जाने दीजिए राम भी इस ससार को एकरूप नहीं रख सके तो आपकी क्या विसात है? फिर भी लोग समझते हैं कि ससार मानो हमारे चलदूँते पर ही चल रहा है। ऐसी बातों को देखकर नरसी मेहता ने कहा—

हु करु हु करु एज अज्ञानता

शकटनी भार ज्यो श्वान ताणे ।

इस प्रकार का अभिमान वृथा है कि ससार मुझ से ही चल रहा है। भरी हुई गाड़ी के नीचे चलने वाला कुत्ता अगर अभिमान करता है कि मैं गाड़ी को खींच रहा हू तो आप क्या कहेंगे? जैसे कुत्ते का यह अभिमान मिथ्या है उसी प्रकार ससार को अपने आधार पर चलने का अभिमान करना भी मिथ्या है। ऐसा अभिमान करने वाले न रहेंगे, फिर भी ससार इसी तरह चलता रहेगा। सारे ससार को कोई अपनी इच्छा के अनुसार नहीं ढाल सकता। ऐसी स्थिति में इष्ट संयोग मिलने पर सुखी और अनिष्ट संयोग पाकर दुःखी नहीं होना चाहिए।

गंगा इस तथ्य को भली-भाँति समझती थी। अतएव जंगल में रहकर भी उसके मन में विषाद या खेद नहीं हुआ। वन में पहुँचकर वह सोचने लगी—‘वन में कैसा आनन्द है! न किसी प्रकार का कलह है न क्लेश है’। जो लोग अपनी दृष्टि गंगा की दृष्टि के समान मगलमय बना लेते हैं उनके सामने अमगल कभी आता ही नहीं।

गंगा ने गागेय से कहा—यहाँ तुम्हारा दूसरा कोई गुरु नहीं है। तुम्हें आप ही अपना गुरु बनना होगा। अपना विकास आप ही करना होगा। तुमने जो विद्या प्राप्त की है उसे यहाँ रहकर स्वतन्त्रतापूर्वक विकसित करो।

गागेय ने कहा—अच्छा माता मैं ऐसा ही करूँगा।

अपने हाथ में धनुष-बाण लेकर गागेय वन देखने चला। वन में उसने झाड़ फूल फल मृग नदी नाले आदि देखे और वह सोचने लगा कि यह सब मुझे क्या शिक्षा देते हैं? वन में फिरता-फिरता वह एक नदी के किनारे बैठ गया। उसने नदी के सबध में विचार किया। वह सोचने लगा—अविश्रान्त गति से बहती हुई यह नदी मानो मुझसे कह रही है—तूने ही अपना घर नहीं त्यागा है वरन् मैं भी अपने उद्गमस्थान—पर्वत को छोड़कर आई हूँ। लेकिन ऐसा करने से मैं कल्याणी हुई हूँ या अकल्याणी इस बात पर विचार कर। मैं अपने मेरे से चलकर पति (समुद्र) के पास जा रही हूँ। मार्ग में लोग मुझ नदी कहते हैं। जो लोग मुझे नदी कहते हैं उन्हें मैं आनंदित करती हुई अपने ससुराल को जा रही हूँ।

गागेय सोचता है—इस नदी की तरह मैं भी घर त्यागकर वन में आया हूँ। नदी जिस प्रदेश में हाकर जाती है उसे वह सजल हराभरा व सम्पन्न बनाती जाती है तो क्या वन में रहत हुए मुझ भी कोई विशिष्ट कार्य नहीं करना चाहिए? मैं भी तो इसी की भाँति घर त्यागकर यहाँ आया हूँ।

नदी एक धारा से बह रही है। इसकी धारा दूसरी ओर नहीं जाती। ऐसा करके नदी हमें सिखाती है कि मेरी ही भाँति सदा एक धारा रखो। मेरी माता की भी नदी की तरह एक ही धारा है। उसकी धारा केवल पिता की ही ओर है लेकिन मुझ में कितनी धाराएँ हैं? नदी से मुझे सीखना होगा कि मेरे जीवन की भी एक ही धारा रहे।

मेरे यहाँ नदी के किनारे आने से पहले नदी जैसा शब्द कर रही थी, उसी प्रकार का शब्द मेरे आने के बाद भी कर रही है। जब मैं यहाँ से चल दूँगा तब भी यह ऐसा ही शब्द करती रहेगी। इसे किसी को खुश करने की चिन्ता नहीं है निरन्तर कार्य करते रहना इसका स्वभाव है।

ससुशल जाने के मार्ग में बाधा उपस्थित करने वाले पत्थरों का—चट्टानों का—यह विरोध करती है। यह कहती है—‘मेरे मार्ग से हट जाओ, मुझे जाने दो। क्षण भर भी ठहरने का मुझे अवकाश नहीं है।’ कैसी सतत प्रवृत्तिशीलता है कितनी व्यग्रता है? मनुष्य अगर इसी भावना के साथ कार्य में जुट पड़े तो सफलता में क्या सन्देह है?

इस प्रकार नदी तथा वन की अन्य वस्तुओं से शिक्षा लेता हुआ गागेय अपने स्थान पर लौट गया। वह सोचने लगा—जैसी सुन्दर और निर्दोष शिक्षा इस वन से मिलती है वैसी तो माता से भी नहीं मिली थी।

गंगा ने अपने पुत्र को आते देखा। उसकी सूक्ष्म दृष्टि से यह बात छिपी नहीं रही कि आज मेरे पुत्र में नित्य की अपेक्षा कुछ ज्यादा तेज है। वह पुत्र के सामने गई। लेकिन गंगा को देखते ही गङ्गकुमार कुछ उदास हो गया। यह देखकर गंगा ने उससे पूछा—पुत्र! तुम अभी—अभी प्रसन्न होते आ रहे थे और अचानक उदास क्यों हो गए?

गागेय ने कहा—माता मुझ पर आपका उत्कृष्ट स्नेह है। माता के स्नेह और अनुग्रह का बदला नहीं चुकाया जा सकता। बदला चुका देने का विचार करना भी मूर्खता और कृतघ्नता है। माता के असाधारण ऋण को तो माथे पर ओढ़े रहने में ही आनन्द है। फिर भी माता की सेवा तो करनी ही चाहिए। पुत्र का यह धर्म है—कर्त्तव्य है। मैंने सुना था कि आप राजरानी हैं। लेकिन समय की कौसी गति है कि आपका सारा सुख चला गया है और आपको वनवास भोगना पड़ रहा है। मैं आपके कष्ट को दूर नहीं कर रहा हूँ। इसी विचार से मुझे उदासी हुई है।

गंगा—बेटा तुमने मेरे चित्त में क्या कभी उदासीनता या दुःख देखा है?

गागेय—जब आप राजमहल में होगी तो आपके शरीर पर उत्तमोत्तम वस्त्र और आभूषण सुशोभित होते होंगे। बहुत से दास और दासियाँ सेवा के

लिए प्रस्तुत रहती होगी। यहा केवल लज्जा की रक्षा के लिए ही शरीर पर वस्त्र है और आभूषण तो कोई है ही नहीं। क्या यह दुःख नहीं है?

कल्पना कीजिए आपके सामने सीता के दो चित्र हैं। एक विवाह के समय का चित्र है, जिसमें वह सुन्दर वस्त्रों और आभूषणों से सजी हुई है। दूसरा चित्र वन जाते समय का है। इस चित्र में सीता के शरीर पर न तो बहुमूल्य वस्त्र हैं, न आभूषण हैं। आप इन दोनों चित्रों में से किसे पसन्द करेंगे? आपको विवाह के समय का चित्र ही अच्छा लगेगा। लेकिन याद रखना कि सीता अगर शृंगार करके राजमहल में बैठी रहती तो आज सती सीता के रूप में उसे कोई याद न करता। आज इतने समय बाद भी सीता की जो प्रतिष्ठा है वह उसके त्याग के कारण ही है। गंगा क्या उत्तर देती है, यह देखिए।

गगकुमार के कथन के उत्तर में गंगा ने कहा—तू अभी अज्ञान बालक है। गहनो और कपड़ों के अभाव में तू मुझे दुःखी समझता है यह तेरी भूल है। अगर मैं इनके लिए दुःखी होती तो स्वेच्छा से इनका त्याग ही क्यों करती? मुझे किसी ने राजमहल से निकाला नहीं है। मैं स्वयं चली आई हूँ। और इच्छा होने पर आज भी सब सामग्री प्राप्त हो सकती है। फिर भी मैं उसे नहीं चाहती। मैं जिसे चाहती ही नहीं, उनके अभाव में दुःखी क्यों होऊँगी? गहने कपड़े नारी का सच्चा आभूषण नहीं हैं। नारी का श्रेष्ठ आभूषण शील है। मैं शील का पालन करके अपने को धन्य मानती हूँ। और तू समझता है कि मैं दुःखी हूँ।

गंगा का कथन सुनकर गगकुमार मोन रहा। उसने सिर्फ यही कहा—वास्तव में मैं भूला हुआ था जो तुम्हें दुःखी मान रहा था। अब मैं ऐसा नहीं कहूँगा।

गंगा ने कहा—कहने की ही बात नहीं बात सोचने की भी है। ऐसा न कहना ही पर्याप्त नहीं है वरन् ऐसा सोचना भी नहीं चाहिए। बेटा जड़ शृंगार को शृंगार मत समझ। आत्मा को शील से सिगारना ही सच्चा शृंगार है। अच्छा अब यह बता कि तू कहा गया था और जहा गया था वहा स क्या लाया है?

गगकुमार—आपने ही तो कहा था कि प्रकृति स शिक्षण ग्रहण कर। सो मैं प्रकृति से शिक्षा लेकर आया हूँ।

गंगा—ठीक है पर मुझे ता बता कि क्या शिक्षा लेकर लाटा है?

गगकुमार—एक तो आपकी शिक्षा है और दूसरी वन में जो वेगवती नदी बहती है उसकी शिक्षा है।

वर्षा ऋतु में तो सभी नदी-नाले बह निकलते हैं लेकिन जेट के महीने में भी नदी बहती रहती है उसी की कद्र होती है। गंगा और यमुना जेट मास में भी बहती रहती है। इसीलिए उनकी कद्र की जाती है। इसी प्रकार अच्छे समय में तो सभी धर्म करते हैं लेकिन सकट के समय में धर्म पर दृढ़ रहने वाला धर्मात्मा कहलाता है।

गगकुमार कहता है—माता इसलिए मैंने नदी से यह शिक्षा ली है कि सकट के समय में भी अपनी धारा एक-सी बहती रहनी चाहिए। मैंने तुलना की तो आपकी और नदी की धारा एक-सी है।

गगकुमार के कथन पर आप भी विचार कीजिए और सकट के समय भी धर्म पर दृढ़ रहिए। ऐसा होने पर ही आप धर्म का पालन कर सकेंगे।

गंगा ने कहा—पुत्र! तूने अच्छी शिक्षा ली है। नदी की तरह और भी बहुत-सी चीजे हैं जिनसे उत्तम शिक्षा मिलती है। तू उनसे मिलने वाली शिक्षा को हृदय में स्थान देना।

बालक को प्रोत्साहन देने से उसका उत्साह उत्तरोत्तर बढ़ता है। निरुत्साह बनाने से बालक का उत्साह क्षीण होता चलता है और उसकी कार्य करने की शक्ति नष्ट हो जाती है।

नदी की भाँति वृक्षों से भी बहुत शिक्षा मिलती है। मैंने एक पंजाबी को गाते सुना है—

मन! वृक्षन की मति ले रे।

काटन वाले से द्वेष नहीं कछु,

सीचन वाले से न स्नेह रे॥

वृक्ष काटने वाले से द्वेष नहीं करता और सीचने वाले पर स्नेह नहीं करता। वह दोनों को समान रूप से छाया देता है। इसी कारण महाभारत में वृक्ष को अजातशत्रु कहा है। वृक्ष किसी को अपना शत्रु मानता ही नहीं है। वृक्ष से क्या सीख ली जा सकती है यह बात एक दृष्टान्त द्वारा समझना सुगम होगा।

कल्पना कीजिए एक आदमी किसी वृक्ष के पास से उदास चित्त से जा रहा था। उस वृक्ष के अधिष्ठाता देव ने उसे अपने पास आने को कहा। उस आदमी ने कहा—मैं अपनी चिन्ता में जा रहा हूँ। तुम्हारे पास आने का मुझे समय नहीं है। अधिष्ठाता या मान लो कि वृक्ष ने उसे कहा—जाते तो हो ही

एक बात मेरी सुनते जाओ। उस आदमी ने उत्तर दिया—म बहुत आदमियों की बात सुन चुका हू। मुझे कोई लाभ नहीं हुआ। वृक्ष ने कहा—अभी तक तुमने स्वार्थी लोगो की बात सुनी है। एक बात मेरी भी सुन लो।

इतना आग्रह देखकर वह आदमी वृक्ष के पास गया। वृक्ष ने पहले तो उसे फल दिये जिन्हे खाकर वह प्रसन्न हुआ। फिर उसने आदमी से पूछा—तुम्हे सुख चाहिए न?

आदमी ने कहा—हा, सुख के लिए ही तो भटक रहा हू।

वृक्ष—तो देखो, सुख देने मे सुख हे सुख लेने मे सुख नहीं हे। सुख मागने से सुख नहीं मिलता है। लोग सुख की भीख मागते फिरते हैं सुख के लिए भिखारी बने फिरते हैं, इसी कारण उन्हे सुख नहीं मिलता। हम वृक्षो को ही देखो न। हम किसी से सुख की याचना नहीं करते। चाहे कोई हमे काटे या सीचे, हम दोनो पर समभाव रखते हैं। दोनो को समान भाव से छाया देते हैं। इसलिए हम तुम्हारी तरह दु खी नहीं हैं। अगर तुम दूसरो को सुख देने मे लगे रहो तो दु ख से छुटकारा पा जाओगे। तुम्हारे दु ख का कारण यही है कि तुम सुख मागते फिरते हो।

जब पेड भी दूसरो को इस प्रकार सुख पहुचा सकता है तो आप क्या दूसरो को सुख नहीं दे सकते? जब आप वृक्ष रहे होगे तब आपने भी यही किया होगा। मगर आपका विकास हो गया हे—आपको वृक्ष की अपेक्षा अधिक विकसित चेतना शरीर ओर वाणी प्राप्त हुई हे इस कारण आप स्वार्थ मे डूब गये हैं। आप किसीको अपनी छाया भी नहीं देना चाहते। यही नहीं आप ज्यो—ज्यो बडे होते हैं दूसरो की छाया छीनकर अपना स्वार्थ साधना चाहते हे।

आपके पूर्वज कितने रुपये कमाते थे ओर आज कितने कमाये जा हे? एक सज्जन कहते थे—पहले के लोग पच्चीस रुपये कमा लेते थे ता समझते थे कि अच्छी कमाई हो गई। लेकिन आज तो पच्चीस रुपयो की काई गिनती ही नहीं हे। पच्चीस रुपयो मे साधारण काम भी नहीं निकलता। इसका कारण यही हे कि आपने अपनी आवश्यकताए बेहद बढा ली ह। यही कारण हे कि आज बडे—बडे कारखानो से भी लोगा को सन्तोष नहीं हे जबकि पुराने लोग थोड मे ही सन्तुष्ट हो जाते थे।

वृक्ष ने उस आदमी से कहा—हमारा आधार आकाशवृति ह। आकाश से पानी बरस गया या पृथ्वी स पानी मिल गया तो बस उसीस हमारा काम चल जाता ह। इसके अतिरिक्त हमारा आर काई आधार नहीं ह। लेकिन मैं

देने को सदेव तत्पर रहता हूँ। मेरे पास जब फल होते हैं तो देने में कमी नहीं रखता। समस्त फल दूसरों को ही देता हूँ। अपने काम में एक भी फल नहीं लेता। जब फल नहीं होते तब भी थकें-मादे पथिकों को छाया देता हूँ। सध्या समय पतिदिन आपस खोजने के लिए आये हुए पक्षियों को अपनी गोद में छिपा लेता हूँ। इस प्रकार मैं अपना सर्वस्व देने के लिए सदेव उद्यत रहता हूँ।

वृक्ष कितना उपकारी है। आजकल तो जंगल ही उजाड़े जा रहे हैं। लेकिन वृक्षों को नष्ट करने से मानव-समाज की भलाई नहीं हो सकती। आजकल वैज्ञानिकों की मान्यता के अनुसार भी मनुष्य की छोड़ी हुई कार्बोलिक वायु को जो जहरीली होती है वृक्ष ग्रहण करते हैं और बदले में ऑक्सीजन वायु-पाणवायु देते हैं। अर्थात् वृक्ष रोग खींचकर स्वास्थ्य देते हैं। ऐसे उपकारी पेड़ों को नष्ट करने पर स्वास्थ्य अच्छा कैसे रह सकता है?

जो वृक्ष को काटता है उसे भी वह छाया देता है पर आप अपने विषय में सोचिए कि आप क्या करते हैं? आप किसी को कटुक वचन तो नहीं कहते? नमतापूर्वक बोलते हैं? नम वचन से जो काम हो सकता है उसके लिए कठोर वचन कहना कितना अनुचित है? मीठे वचनों की कोई कमी तो है नहीं। फिर कठोर और कष्टकर वचन कहने से क्या लाभ है? कहावत है—वचने का दरिद्रता? तुलसीदास ने कहा है—

तुलसी मीठे वचन ते सुख उपजे चहु ओर।

वसीकरण इक मंत्र है तज दे वचन कठोर॥

मीठे वचनों से सबको सुख होता है। जब वृक्ष भी किसी को जहर नहीं देता वरन दूसरों का जहर लेकर उन्हें 'प्राण' देता है, तब आप दूसरों को जहर के समान कटुक वचन क्यों सुनाते हैं?

कई लोग कहते हैं कि मीठा बोलना कपट है। मगर कपट तो तब बड़ा जा सकता है जब मन में कुछ और हो तथा वचन से कुछ और कहे। सही बात को ज्यों की त्यों कह देना कपट नहीं है। मगर सही बात मधुर शब्दों में कही जा सकती है। उसके लिए कटुक शब्दों की क्या आवश्यकता है? ज्यों मनुष्य की कसौटी है। मनुष्य की महत्ता और हीनता शिष्टता और अशिष्टता ज्यों ने तत्काल झलक जाती है। अतएव सत्कारी पुरुषों को बोलते समय अधिक विवेक रखना चाहिए।

वृक्ष कितना सहनशील है। सर्दी-गर्मी आदि को धैर्य के साथ सहन करता है और स्वयं जहर खाकर अमृत देता है। आप मकान में बैठे हैं उसमें

लगी हुई लकड़ी कहा से आई है? आपका झाड़ो के बिना काम नहीं चलता। फिर भी कभी सोचते हैं कि हम भी झाड़ से कुछ सीखें?

वृक्ष ने उस चिन्तातुर पथिक से कहा—‘तुम निराश मत होओ। मैंने जो कहा है उसे अमल में लाओ। अच्छी से अच्छी ओषध भी अमल में लाये बिना लाभ नहीं पहुँचाती। मैं कहता नहीं फिरता करके दिखलाता हूँ और लोग कहते हैं पर करते नहीं। इसी कारण मैं दुखी नहीं हूँ और लोग दुख की गठरी बाँधे फिरते हैं।

आप भी जो सुनते हैं उसे सुनते ही रहेंगे या कुछ करके भी दिखलाएँगे? केवल सुनने से कुछ न होगा। उसे सफल करने से ही फल प्राप्त होगा। मैं जब सुनूँगा कि अमुक के घर में जो झगडा था वह मेरे व्याख्यान से शान्त हो गया है तब यह समझूँगा कि मेरा व्याख्यान देना और आपका व्याख्यान सुनना सफल हुआ है, अन्यथा कैसे माना जा सकता है?

वृक्ष का कथन सुनने से उस पथिक को नई समझ आ गई। मानो वह अब तक अन्धकार में भटक रहा था और अचानक प्रकाश दिखाई दे गया।

गगकुमार कहता है—माता मुझे वृक्ष से भी ऐसी शिक्षा मिली है।

गग—बेटा वृक्ष से मिलने वाली शिक्षा का तो कहना ही क्या है? मुनियों को शास्त्र में जो शिक्षा दी गई है उसमें एक बात यह भी है कि उन्हें वृक्ष के समान बनना चाहिए। वृक्ष दूसरों के आघात सहकर भी उनका कल्याण ही करता है।

हम मुनि हुए हैं अगर वृक्ष की तरह आघात पहुँचाने वाले का कल्याण न कर सकें तो फिर मुनि कैसे?

इस प्रकार गगकुमार वन से मिलने वाली शिक्षा का वर्णन गगा के सामने करता है और गगा उसे पुष्ट करती जाती है।

अगर गगा में सासारिक भोगविलास की कामना होती तो प्रथम तो वह पति का घर न छोड़ती कदाचित् आवेश में आकर छोड़ दिया होता तो पिता के घर रहकर भी मोज कर सकती थी। कदाचित् दोनों घर छूट जाते तो वन में जाकर उसे रोना आता। मगर गगा के निर्मल और वासना—विहीन चित्त में धर्म की भावना थी। इस धर्मभावना के प्रताप से वह वन में भी आनन्दपूर्वक रहती है। ऐसी वीरता जिसमें होती है वही धर्म का पालन कर सकता है।

गगा साचती थी—आर लाग तो धाखा द सकत ह मगर जगल धाखा नहीं द सकत। यही कारण है कि महापुरुष सब कुछ त्यागकर जगल में रहते हैं—वे अरण्य को ही शरण्य मानते हैं।

जितने भी महापुरुष हुए हैं पाप सभी ने गृह त्याग कर वन का आश्रय लिया है। भगवान महावीर ने भी वन का आश्रय लिया था। लेकिन आज जंगल बर्बाद किये जा रहे हैं और शहर आबाद किये जा रहे हैं।

शहर के सकीर्ण स्थान में अत्यधिक आदमियों के रहने के कारण स्वास्थ्य की कितनी हानि होती है? अगर आपके शरीर का सारा रक्त एक ही जगह इकट्ठा हो जाये तो कितनी हानि होगी? जहाँ ज्यादा आदमी रहते हैं वही ज्यादा पाप भी होता है। जितने लुच्चे-लफंगे और शराबी बम्बई और कलकत्ता आदि बड़े शहरों में मिलेंगे देहातों में नहीं मिल सकते।

गगकुमार ने नदी और वृक्ष से जो शिक्षा ली है उसका उल्लेख किया जा चुका है। एक दिन गगकुमार वन से उदास लौटा। गगा ने प्रेमपूर्वक पूछा-बेटा आज तुम उदास क्यों हो?

गगकुमार-आज जंगल में मैंने बड़ा आश्चर्य देखा है।

गगा-क्या आश्चर्य देखा?

गगकुमार-मैंने एक फला-फूला आम का वृक्ष देखा। उसी के पास एक बबूल का पेड़ था। मानो दोनों आपस में बातें कर रहे थे। उस आम के वृक्ष को देखकर मुझे तुम्हारी याद आ गई।

गगा-लेकिन मेरी याद आने से तू उदासीन क्यों हुआ?

गगकुमार-आमवृक्ष की हालत से तुम्हारी हालत मिलती-जुलती है। लोग आमवृक्ष को तोड़ लेते हैं और ऊपर से उसे लकड़ी-पत्थर भी मारते हैं। दूरी और बबूल था जिसे कोई छूता भी नहीं था। मैंने उन दोनों को देखा जैसे आपस में दोनों यही बातें कर रहे थे।

गगा-बेटा तुझमें विवेक और कल्पना तो है परन्तु अभी उसका पूरी तरह विकास नहीं हुआ है। अच्छा बता तो सही तेरी कल्पना के अनुसार उन दोनों में क्या बातचीत हो रही थी।

गगकुमार-आम बबूल से कहता था-देखो भाई मैं कितना दुखी हूँ। मैं सबका उपकार करता हूँ फिर भी लोग मुझे मारते हैं। लेकिन तुम कितने सुखी हो? तुम्हें कोई नहीं सताता। क्या मीठे-मीठे फल देना ही मेरा कोई अपराध है? आम बबूल से ऐसा कह रहा था।

गगा-पुत्र तूने आम के गुण को औगुण समझ लिया है। लेकिन आज तूने अपने विचारों को मेरे सामने प्रकट कर देता है। इस तरह आपस में चर्चा करने से तेरा भ्रम दूर हो जायेगा और तू वास्तविकता तक पहुँच सकेगा।

गंगा फिर कहने लगी—बेटा, तू जिन कारणों से आम को दुखी मानता है वह बातें तो आम के गुण हैं। सभी मानते हैं कि मनुष्य को जगद्वन्द्य बनना चाहिए। अब तू विचार कर कि आम जगद्वन्द्य है या बबूल? जगत उसीको वदना करता है जो जगत् के आघात सहन करता हुआ भी जगत के उपकार में ही अपना सर्वस्व लगा देता है। आम यही करता है। तुझे भी ऐसा ही करना चाहिए। आम और बबूल में क्या अन्तर है यह जानने के लिए सोचना चाहिए कि थका हुआ पथिक दोनों में से किसके पास जायेगा? किसकी छाया का आश्रय लेगा? वह आम के पास ही जायेगा क्योंकि उसके नीचे काटे नहीं होते उसकी छाया गहरी होती है और ऊपर पके फल होते हैं तो वह फल भी देता है। फल न हो, मजरी हो तो वह सुगन्ध देती है। उसके नीचे बैठने वाले को भ्रमर अपनी गुजार सुनाते हैं। कोयल अपनी मधुर ध्वनि सुनाती है। इस प्रकार वहा पहुँचकर पथिक प्रसन्न हो जाता है, उसकी थकावट हट जाती है और उसमें नवीन उत्साह तथा स्फूर्ति आ जाती है। इन्हीं गुणों के कारण आम वन्दनीय समझा जाता है। जो वन्दनीय बनना चाहता है उसे आघातों से नहीं डरना चाहिए। आघातों से डरने वाला कुछ भी नहीं कर सकता। बेटा, तू आम से यह शिक्षा ले। आघात सहकर भी जगत् का उपकार कर। आघात से भयभीत मत हो।

गगकुमार—माता मैं समझ गया। वास्तव में आपने बहुत सुन्दर विवेचन किया है।

गंगा ने जो शिक्षा दी है वह सिर्फ गगकुमार के लिए नहीं है—सभी के लिए है। मिश्री किसी एक के लिए मीठी नहीं होती—जो उसे खाता है उसी का मुँह मीठा हो जाता है। अगर आप आम की तरह आघात सहने के लिए तैयार रहेंगे तो आपके घर में कलह के काटे उत्पन्न न होंगे। इसके विपरीत अगर आप बबूल के समान बनेंगे तो आपकी बदोलत धर्म की भी अवहेलना होगी और हमारी भी निन्दा होगी। आपके कुकृत्यों से आपके धर्म की ओर धर्मगुरुओं की प्रतिष्ठा विगडती है यह बात आपको सदा स्मरण रखनी चाहिए।

गगकुमार कहने लगा—माता मुझे भी आम अच्छा लगता है बबूल नहीं। आपने बिल्कुल सत्य कहा है।

गंगा—ठीक है। अगर तुझे आम अच्छा लगता है तो तू भी आम के समान बनना। यह सिद्धान्त ध्यान में रखना कि—जा यात मुझ अपन लिए पसन्द है वही मैं दूसरा के लिए करूँ।

विपत्ति सम्पत्ति के रूप में किस प्रकार परिणत हो सकती है यह बात इस कथा से सहज ही समझ में आ सकती है। गंगा अपने पुत्र को लेकर वन में रहती है। वह इस स्थिति में तनिक भी घबराती नहीं, ऊबती नहीं। साहस के साथ परिस्थिति का सदुपयोग कर रही है। आज की दुखित विधवाओं से गंगा मानो कह रही है कि—तुम्हारा पति मर गया है लेकिन मैं तो अपने पति को छोड़कर आई हूँ फिर भी मैं शान्ति और धैर्य के साथ अपना समय व्यतीत कर रही हूँ। तुम क्यों निरन्तर आर्तध्यान करके अपने भविष्य को मलिन बनाती हो? एक न एक दिन विधवा बना देने वाले पति को रोती हो, इसके बदले अचल सौभाग्य देने वाले परमपति (परमात्मा) के चरणों में अपना शरीर और मन क्यों समर्पित नहीं कर देती? ऐसा करने से वर्तमान जन्म ही नहीं अस्तीम भविष्य उज्ज्वल हो उठेगा। इसके विरुद्ध, गई वस्तु के लिए रोने से क्या हाथ आने वाला है।

इस प्रकार जगत को ज्योति दिखलाती गंगा वन में सतोष के साथ निवास करती है। वह गङ्गकुमार को प्रकृति से सजीव शिक्षा दिला रही है। गङ्गकुमार के लिए वन ही पाठशाला है, मौन प्रकृति ही शिक्षक है वन—वृक्ष, कलरव करने वाले वहा के पशु—पक्षी एवं नदी—नाले ही उसके साथी—सगी हैं। प्रकृति की पाठशाला में जड़ ज्ञान नहीं दिया जाता। वहा कल्पना सजीव है कला संप्राण है सौन्दर्य जागृत है। वास्तव में वन की शिक्षा बड़ी प्रभावजनक होती है। नगर के स्कूलों की प्राणहीन नीरस और जबर्दस्ती बालकों के गले उतारी जाने वाली शिक्षा वन—शिक्षा का मुकाबला नहीं कर सकती। वन की शिक्षा शिष्य में नूतन कुतूहल, नवीन जिज्ञासा, नयी उमंग उत्साह रुचि और प्रीति उत्पन्न करती है। स्कूल की शिक्षा विद्यार्थी की स्वाभाविक जिज्ञासावृत्ति पर बोझ बनकर गिरती है और उसे नष्ट कर डालती है विद्यार्थी में अरुचि उत्पन्न करती है और उसके उत्साह को ठंडा कर देती है।

भगवान् महावीर बुद्ध राम और कृष्ण आदि महापुरुषों को वन से ही शिक्षा मिली थी। जब यह सब महापुरुष वन से नहीं घबराये तो और किसी के घबराने की क्या बात है? शहर की हवा बिगड़ने पर लोग वन को तो जाते हैं लेकिन कभी वन की वायु विकृत होने के कारण वन—वासियों को शहर में आना पड़ा है?

गङ्गकुमार ने वृक्षों से नमता और सहनशीलता भी सीखी। नदियों से सत्व गिण्यशीलता और लक्ष्य की ओर बढ़ते जाने की उत्कठा सीखी। कोयल

से मधुर वाणी सीखी। फूलों से प्रसन्नता सीखी। जैसे अन्धेरा होने पर भी फूल विकसित रहता है, उसी प्रकार विपत्ति पड़ने पर भी प्रसन्न रहने की शिक्षा ली।

विपत्ति आने पर भी प्रसन्न रहने से विपत्ति भी सम्पत्ति बन जाती है। ऐसे समय प्रसन्नता प्राप्त करने के लिए परमात्मा का शरण लेना चाहिए। परमात्मा का शरण लेने पर विपत्ति मनुष्य को पीड़ित नहीं कर सकती रुला नहीं सकती, वरन् रोते को धैर्य मिलता है, सान्त्वना मिलती है और सहने की क्षमता मिलती है। यह सब मिलने पर विपत्ति, विपत्ति नहीं रह जाती। उसे सह लेना साधारण बात हो जाती है। अर्जुन को रोना आ रहा था परन्तु कृष्ण के वचन सुनकर वह हसने लगा था। अतएव विपत्ति को जीतने के लिए परमात्मा का शरण ग्रहण करना चाहिए।

ससार में, सगीत में माधुर्य, मोहकता और आकर्षण लाने के लिए अनेक साधनों का आविष्कार हुआ है और अब भी होता रहता है किन्तु कोयल के सगीत की समता किसी ने नहीं की। वृक्ष के नीचे चाहे राजा आया हो या रक आया हो कोयल अपना स्वर नहीं बदलती। वह राजा के सामने विशिष्ट स्वरसधान नहीं करती। राजा के चले जाने पर भी उसका स्वर वही का वही कायम रहता है। कोयल नहीं सोचती कि अब मैं गाना किसे सुनाऊँ? इस प्रकार कोयल के स्वर में स्वातन्त्र्य है। उसका राग असाधारण और अप्रतिबद्ध है। गगकुमार ने कोयल से यह निस्पृहता सीखी और वाणी की मधुरता की महिमा सीखी।

गगकुमार आकाश को देखकर सोचता—आकाश असीम और अनन्त है। वह मानो सकेत करता है कि—ऐ मनुष्य! तू भी अनन्त है पर अपनी अन्तता को भूला हुआ है। उसके स्मरण कर और अनन्त बन जा। तेरे ही नाप ने मुझे अनन्तता प्रदान की है।

आकाश अनन्त है यह बात मनुष्य के ज्ञान से ही जानी जाती है। कोई आकाश में कितनी ही तीव्र और चिरकाल पर्यन्त गति करे क्या वह आकाश का अन्त पा सकता है? ऐसी अनन्तता का जो ज्ञान जानता है वह क्या कम रहा? वह आकाश से भी बड़ा ठहरा। फिर उस ज्ञान को विकसित करने के लिए शिक्षा क्यों नहीं लेते? इस शिक्षा का महत्त्व बहुत अधिक है। इसी शिक्षा के प्रताप से गगकुमार आगे चलकर भीष्म पितामह कहलाए।

कहते हैं एक बार भीष्म से किसी ने कहा—आप विवाह कर लें ता आपके पुत्र भी आप—सरीखे हागे। इसके उत्तर में उन्होंने कहा था—मर पुत्र

मेरे समान ही वीर होंगे यह कौन कह सकता है? लेकिन मैं जो ब्रह्मचर्य पाल रहा हूँ उसके कारण सारा ससार मेरा पुत्र है। मेरे आदर्श का अनुसरण करने वाले न जाने कितने वीर ससार में हो सकते हैं। इसलिए मेरी सन्तान की अपेक्षा मेरा आदर्श ही जगत के लिए अधिक श्रेयस्कर सिद्ध होगा।

गगकुमार में ये उच्च सस्कार वन की बदौलत ही उत्पन्न हुए थे। गगकुमार में आकाश को देखकर अनन्तता की भावना उत्पन्न हुई। वह समझ गया कि मैं भी अनन्त हूँ। आकाश की अनन्तता को जानने वाला क्या आकाश से कम हो सकता है? आत्मा के विषय में कहा है—

नायमात्मा बलहीनेन लभ्य ।

अर्थात्—कायरो को आत्मा की उपलब्धि नहीं होती।

आत्मा की उपलब्धि द्रष्टा की वृत्ति से होती है। गगा ने अपने पुत्र में ऐसी ही वृत्ति जागृत करने का प्रयत्न किया। इसी उद्देश्य से उसने वन की शिक्षा का आयोजन किया। जिसकी भावना उच्च होती है, सयोग उसे वैसे ही मिल जाते हैं। इसके अनुसार गगकुमार को भी वन में उच्च सयोग प्राप्त हुआ।

धर्म—देशना दीवी मुनि ने सुनी कुवर घर ध्यान।

समकित सह वह धर्म—अहिंसा का पाया है ज्ञान।

आ के बात सब कही मात से वह भी हर्षी जान ॥२३॥

गगकुमार ने प्रकृति से अनेक उत्तमोत्तम गुण सीखे। तत्त्वज्ञान की प्राप्ति प्रायः वन में ही होती है। आज के लोग तो पुस्तकें रटकर ज्ञानी बनना चाहते हैं पर प्राचीन काल के महापुरुषों ने वन से ही तत्त्वज्ञान सीखा था।

गगकुमार एक दिन वन में भ्रमण कर रहा था। वहाँ उसने ध्यान में मग्न एक चारण मुनि को देखा। देखकर उनकी ओर आकर्षित हुआ। सोचने लगा—मैं समझता था कि मैं ही वन में सीखने आया हूँ, लेकिन जान पड़ता है कि यह महात्मा भी इसी उद्देश्य से यहाँ आये हैं। इनका चेहरा कैसा सौम्य है और आकृति में तेज फूटा पड़ता है। इच्छा होती है चलकर इनके पैर पकड़ लूँ।

जब अन्तर्द्रष्टा अपने स्वरूप में रमण करता है—अपने आप के अनुभव में डूबा होता है तो बाह्य स्वरूप भी इतना सौम्य हो जाता है कि सिंह और हरिण जैसे जन्म-विरोधी पशु भी उसकी गोदी में लोटते हैं और अपना रज्ज्मादिक बरभाव भूल जाते हैं। उन्हें पूर्ण अभय मिलता है। आन्तरिक प्रभाव

के कारण ही इस प्रकार की निर्वैरवृत्ति प्राणियों में उदित होती है। समवसरण में सब जीव निर्भय क्यों हो जाते हैं? भगवान् के आकर्षण से। भगवान् की आन्तरिक शक्ति दूसरे जीवधारियों की हिसावृत्ति को कुठित कर देती है। थोड़ी देर के लिए वे अहिंसा की स्निग्धता में डूब जाते हैं।

जैसे लोहा चुम्बक की ओर आकर्षित होता है उसी प्रकार गगकुमार चारणमुनि की ओर आकर्षित हुआ। वह मुनि की ओर गया और उनके समीप पहुँचकर उनके पैरों पर गिर पड़ा। मुनि बड़े दयालु थे। उन्होंने सोचा—मैं इस वन में आया हूँ और यह बालक यहाँ मेरे पास आया है। अतएव इसका कुछ उपकार करना चाहिए। यह सोचकर मुनि ने गगकुमार को उपदेश दिया।

लोहा ही चुम्बक की ओर आकर्षित होता है और लोहा ही पारस के ससर्ग से सोना बन सकता है। जो लोहा ही नहीं है वह कैसे तो चुम्बक से खिच सकता है और कैसे पारस के स्पर्श से सोना बन सकता है? इस प्रकार जब वक्ता भी हो और श्रोता भी हो तभी उपदेश सुनने—सुनाने की प्रवृत्ति होती है। किसी एक के होने से काम नहीं चलता। और अगर वक्ता तथा श्रोता दोनों ही सुपात्र हो तब तो कहना ही क्या है?

उन चारण मुनि ने किन शब्दों में गगकुमार को उपदेश दिया था यह तो नहीं कहा जा सकता क्योंकि शास्त्र में कही उसका उल्लेख नहीं मिलता। फिर भी कल्पना करके बतलाया जा सकता है। मुनि ने कहा—

‘वत्स! तुम नगर में होते तो तुम्हारी मुझसे भेट होती या न होती यह सदिग्ध है। लेकिन इस वन के प्रताप से तुम्हारी मेरे साथ भेट हुई। तुम किसी विशेष कारण से वन में रहते होगे या आये होगे पर हम मुनियों के लिए तो एकान्त में रहना ही बतलाया गया है और इस कारण महात्मा प्रायः वन में ही रहते हैं। मैं अपनी आवश्यकता पूर्ति के लिए ही नगर में जाता हूँ।

भगवान् महावीर के पधारने का जहाँ कही वर्णन किया गया है वहाँ यही कथन है कि भगवान् अमुक बाग में पधारे। श्रेणिक और अनाथी मुनि की मुलाकात भी वन में हुई थी। इस प्रकार विवेकवान् को वन में जैसा लाभ होता है नगर में नहीं होता।

मुनि ने गगकुमार से कहा—‘हे वत्स! तू मेरे पास आया है इसलिए मैं तुझे दो शब्द सुनाता हूँ। तू मर शब्दों का ध्यान से सुन।

जो ज्ञान का पात्र होता है वही ज्ञान का झल सकता है। कुपात्र ज्ञान को पचा नहीं सकता। यहाँ पात्र और उपदशक दाना ही याग्य थे। पात्र

गगकुमार है और उपदेशक है आकाश में उड़ने की शक्ति रखने वाले चारण मुनि। वे किसी प्रकार के बंधन में नहीं रहते। लेकिन उनकी शक्ति केवल उन्हीं के लिए नहीं होती, वे अपनी समस्त शक्तियाँ आत्मकल्याण के साथ ही जगत-कल्याण में व्यय करते हैं।

उन मुनि में किसी प्रकार का कल्पित पक्ष नहीं था और न वन में ही किसी प्रकार का पक्ष था। वन की बात जानने भी दीजिए जिस मकान में आप बैठे हैं उसी मकान की बात सोचिए। यह मकान पक्ष नहीं करता कि मैं अमुक को बैठने दूँगा और अमुक को नहीं बैठने दूँगा। जब मकान ऐसा पक्ष नहीं करता तो यह किसका माना जाय? ऐसी स्थिति में यही कहा जा सकता है कि मकान किसी का नहीं है कुदरत के नियम का है। ऐसा होते हुए भी अगर कोई मनुष्य मकान के लिए अभिमान करता है तो उसका अभिमान मिथ्या है। जो वस्तु अभिमान त्यागने का बोध देती है उसी को अभिमान का कारण बना देना कितना अनुचित है? मकान सभी को आश्रय देता है, फिर भी मनुष्य उसे सिर्फ अपना मानकर घमण्ड करता है।

स्त्रियाँ भोजन बनाकर अभिमान करती हैं कि हमने बनाया है। लेकिन यह अभिमान क्यों? आटा आग पानी और लकड़ी यह अभिमान नहीं कर सकते? क्या इनके बिना भोजन बन सकता है? फिर भी जब यह सब वस्तुएँ अहकार नहीं करती तो बहिने क्यों अभिमान करती हैं? अगर भोजन बनाने वाली बहिने ऐसा विचार करे तो बहुत लाभ हो सकता है। 'हाय, मेरे माथे पर कितना काम का भार है—घर भर का काम मुझे ही करना पड़ता है', इस प्रकार अहकारमिश्रित दुःख प्रकट करने से हानि ही होती है। कई स्त्रियाँ घड़ी भर सामायिक में बैठने में तो आनन्द मानती हैं, लेकिन किसी बीमार की सेवा करनी पड़े तो बड़ी कठिनाई और मुसीबत समझती हैं। वे कहने लगती हैं—मेश दिन तो मल-मूत्र उठाने में ही जाता है। ऐसी बातों के लिए ही कहा गया है—

हु करु हु करु एज अज्ञानता

शकटनो भार ज्यो श्वान ताणे ।

सोचना तो यह चाहिए कि जगत् का कोई भी काम मेरे बिना नहीं रुक सकता। जब मैं नहीं था तब भी सब काम होते थे और जब मैं न होऊँगा तब भी सब काम बदस्तूर जारी रहेंगे। ऐसी दशा में अहकार करने का क्या कारण है?

मुनि ने गगकुमार को ऐसा उपदेश दिया। मुनि का उपदेश सुनकर गगकुमार ने निश्चय किया—अब से मैं यथाशक्ति सब जीवों की सेवा किया

करुगा। इस वन में जो पशु-पक्षी रहते हैं उनके साथ भी मैं मैत्री-सबध स्थापित करुगा।

भगवान महावीर स्वामी ने आपको मिट्टी में सब्जभूएसु का पाठ सिखाया है। अगर कोई आदमी यह समझता है कि जिसके साथ मेरा वैर है उसके सिवाय दूसरे लोग मेरे मित्र हैं तो क्या उसकी समझ इस प्रशस्त पाठ के अनुकूल है? मैत्री तो उन्हीं के साथ स्थापित करनी चाहिए जिनके साथ अभी मैत्री नहीं है—वैर है। अतएव प्राणी मात्र को परमात्मा के नाते अपना मित्र मानो। किसी के प्रति वैर-भाव मत रखो। यही वह मार्ग है जिससे परमात्मा के शरण में पहुँचा जा सकता है। अगर आप परमात्मा के शरण में गये होंगे तो आपको अवश्य यह विचार आएगा कि जैसे मैं परमात्मा का पुत्र हूँ इसी प्रकार दूसरे प्राणी हैं। अतएव सभी जीव मेरे बन्धु और मित्र हैं। इसी विचार से परमात्मा का आश्रय मिल सकता है। बल्कि ऐसी भावना रखना ही परमात्मा का आश्रय पाना है। अतएव ऐसी ही भावना रखो और इस भावना को पहले अपने घर से ही आरम्भ करो। घर के सभी लोग एक-सी प्रकृति के नहीं होते। प्रत्येक की प्रकृति में कुछ न कुछ भिन्नता होती ही है। उन सबकी प्रकृति को देखकर चलना और समभावपूर्वक व्यवहार करना ही परमात्मा के मार्ग पर चलने का पहला कदम है।

गंगाकुमार ने मुनि का उपदेश सुना। उपदेश सुनकर उसे अत्यन्त प्रसन्नता हुई। उसने सम्यक्त्व के साथ श्रावक धर्म ग्रहण किया। उसकी इच्छा मुनि के पास से हटने की नहीं हो रही थी, लेकिन मुनि एक जगह कब ठहरने वाले थे। समय पर मुनि चले गये। गंगाकुमार वहाँ से लौटकर मन में मुनि का ध्यान करता हुआ अपने स्थान की ओर चला।

वनचर पशु भी गंगाकुमार से करते अतिशय मेल।

सिंह—बाल और गग—बाल मिल खेले दोनों खेल।।

देख अहिंसा का प्रभाव यह गगा—चित्त में सेल।।24।।

अहिंसा और उसके प्रभाव की बात गंगाकुमार के हृदय में एक ही दिन के उपदेश से उतर गई। सुपात्र को एक ही बार का उपदेश पर्याप्त हो जाता है। खेत में एक बार बीज और सीप में एक बार पानी की बूँद पड़ना काफी है। इसी प्रकार गंगाकुमार के लिए एक बार का उपदेश ही पर्याप्त सिद्ध हुआ। वह वीर माता-पिता का पुत्र था। साथ ही गगा ने उसके हृदय का अच्छे सस्कारों से संस्कृत किया था और इसी उद्देश्य की पूर्ति के लिए गगा ने वन का आश्रय लिया था। इसी से गंगाकुमार के हृदय में अच्छे सस्कार पड़े और मुनि का एक ही बार का उपदेश उसके हृदय में जम गया।

गगकुमार पसन्न होता हुआ अपनी माता के पास पहुँचा। पुत्र को हर्षित देखकर गगा ने पूछा—बेटा आज तुम बहुत पसन्न दिखाई देते हो। क्या बात है?

गगकुमार—हा माता आज मुझे बड़ा हर्ष है।

गगा—बता तो सही हर्ष की क्या बात है? योग्य पुत्र अकेला हर्ष नहीं मनाता वरन अपने माता-पिता को भी उसमें हिस्सा देता है।

गगकुमार—माताजी आज वन में मुझे एक महात्मा पुरुष के दर्शन हुए। मैंने उनका उपदेश सुना है। उनका उपदेश क्या था मानो समग्र प्रकृति पिण्डीभूत होकर मुनि के रूप में उपदेश दे रही थी। औरों के वचन तो वचन ही होते हैं, पर उनके वचन पवचन थे।

गगा—पुत्र! तेरा जीवन धन्य हुआ। तेरे नेत्र सफल हुए। तेरा यहा आना सार्थक हुआ। तूने मुनिराज से जो उपदेश सुना है उस पर पूरी श्रद्धा रखना। ऐसा करने से ही तेरा कल्याण होगा।

माता अपने बालक को जैसा चाहे बना सकती है। बालक को माता पर जैसा प्रेम होता है दूसरों पर नहीं होता। यह बात दूसरी है कि कोई बाद में अपनी पत्नी के अधीन हो जाए लेकिन बचपन में तो माता पर उसे अखण्ड प्रेम और विश्वास होता ही है। कोई-कोई पुरुष जब सकीर्णवृत्ति वाली पत्नी के अधीन हो जाता है तो यह स्थिति उत्पन्न होती है—

बेटा झगरत बाप से कर तिरिया से नेहु।

बदाबदी यो कहत है, मोहि जुदा कर देहु।

मोहि जुदा कर देहु चीज सब घर की मेरी

कैती करू खराब, अकल बिगरेगी तेरी।

कह गिरधर कविराय, सुनो हो सज्जन मिनता,

समय पलटता जाय, बाप से झगरत बेटा।

इस प्रकार कई पुरुष आज अपने पिता से झगड़ने लगते हैं। लेकिन पहले के लोग माता-पिता का अत्यन्त आदर करते थे। आज अगर कोई बालक अपनी माता से झगड़ता है तो उसमें माता का भी उत्तरदायित्व है कि उसने उसे अच्छे संस्कार नहीं दिये। अच्छे संस्कार डालने पर ऐसी स्थिति नहीं आ सकती।

गगा ने अपने पुत्र को मुनि के उपदेश पर पूर्ण श्रद्धा रखने के लिए प्रोत्साहन दिया। गगा के प्रोत्साहन से अहिंसा पर उसे पूर्ण श्रद्धा हो गई। उसने पशुओं और पक्षियों पर भी मित्रता का भाव धारण किया। योगसूत्र के निर्माता पतंजलि ने कहा है—

अहिंसाप्रतिष्ठाया तत्सन्निधौ वैरत्याग ।

अर्थात्—जहा अहिंसा की प्रतिष्ठा होती है, वहा पर वेर नही रहता।

गगकुमार के हृदय मे भी अहिंसा की प्रतिष्ठा हुई। इस कारण वन के पशु—पक्षी भी उसे प्रेम करने लगे। हरिण निर्भय होकर उसके साथ खेलते ओर सिंह भी उससे स्नेह करते। अगर आप अपने अन्तःकरण की वेरवृत्ति को दूर कर देगे तो क्रूर से क्रूर जीवो पर भी आपका असर पडे बिना नही रहेगा।

गगकुमार के साथ सिंह के बालको को क्रीडा करते देखकर गगा की प्रसन्नता का पार न रहा। उसने सोचा—मुनिराज के मिलने से मेरा वेदा सिद्ध' (महात्मा) हो गया है। अब न इसमे वेरवृत्ति है, न भय की भावना है। मेरा वनवास सफल हुआ ओर मैं कृतकृत्य हो गई।

किस समय, कहा क्या होता है यह सर्वसाधारण नहीं जान सकते। आप अभी धर्मस्थान मे बैठे हैं। आपको क्या पता कि घर पर क्या हो रहा है? लेकिन आपका अदृष्ट वहा भी काम कर रहा है। आपका अदृष्ट जानता है कि वहा क्या हो रहा है? अतएव केवल दृष्ट को ही पकड कर बैठना उचित नही है, किन्तु अदृष्ट पर भी विश्वास रखना चाहिए। अगर आप अहिंसा आदि पर विश्वास रखोगे तो आपका अशुभ अदृष्ट भी शुभ मे पलट जायेगा। बहुत समय का अशुभ अदृष्ट थोडे समय का हो सकता है और बहुत शक्ति वाला थोडी शक्ति वाला बन सकता है। अहिंसा के प्रताप से दुःख भी सुख बन सकता है ओर विष भी अमृत हो सकता है आग भी शीतल हो सकती है ओर कठिन से कठिन कार्य भी सरल हो सकता है। अतएव अहिंसा पर विश्वास रखकर दुःख से घबराना नही चाहिए किन्तु निश्चल भाव से सोचना चाहिए कि जो कुछ होता है भले के लिए ही होता है।

गगकुमार के हृदय मे गगा ने जो प्रकाश उत्पन्न कर दिया था कारण वह सोचा करता था—मैं इस शरीर का सदुपयोग करूंगा। इस की भावना से प्रेरित होकर उसने सब जीवो के साथ मैत्री—सबध स्थापित किया। एक के मन का प्रभाव दूसरे के मन पर पडता है। अगर अपन मन मे वेर नही है तो दूसरे के मन का वेर भी शान्त हो जायेगा। कदाचित इसका अपवाद भी हो जाता है। सूर्य की किरणो सब पर समान रूप से पडती है मगर चमकता वही है जिसमे चमक होती है। जिसमे स्वाभाविक चमक नही है वह सूर्य की किरणो का सयाग पाकर भी नही चमक सकता। इसक लिए सूर्य को दाप नही दिया जा सकता। इसी प्रकार शायद कभी आपका मन की पवित्रता का प्रभाव दूसरे पर न भी पड लेकिन जैसे किसी पदार्थ क न

चमकने पर सूर्य अपना प्रकाश देना बन्द नहीं कर देता उसी प्रकार किसी दूसरे पर प्रभाव न पड़ने के कारण आपको अपना मन अपवित्र न होने देना चाहिए। अपने मन को अपवित्र मत होने दो—सदा पवित्र रखो और पवित्रता में अगर कोई त्रुटि हो तो उसे खोजकर दूर कर दो। मन अगर पाणीमात्र के प्रति वैरविहीन हो गया तो समझ लो कि तुम कल्याण के निकट पहुँच गये।

स्वभावतः क्रूर और हिंस्र समझे जाने वाले पशु भी गगकुमार के मित्र बन गये। जब गगकुमार ने ऐसे हिंसक जीवों से भी मित्रता स्थापित कर ली तो क्या आप अपने घर के लोगों से अपने कुटुम्बीजनों से भी मैत्री—सवध नहीं जोड़ सकते? गगकुमार ने वन के पशुओं को भी अपना कुटुम्बी माना और उनके प्रति प्रेम प्रदर्शित किया तो आप जिन्हें जन्मतः अपना कुटुम्बी समझते हैं क्या उनके प्रति भी प्रेम प्रदर्शित नहीं कर सकते? दूसरों के दोष मत देखो। अपनी भावना शुद्ध करो। दूसरों के दोष खोजते रहना अपनी भावना मलिन बनाना है। शुद्ध भावना के साथ कब तक वैर बनाये रखोगे? जब आपकी भावना शुद्ध होगी तो जड़ प्रकृति और चेतन प्रकृति पर आपका प्रभाव पड़े बिना नहीं रह सकता।

9 पिता-पुत्र का सघर्ष

अब जरा हस्तिनापुर की ओर ध्यान दीजिए। यह कहा जा चुका है कि राजा शान्तनु गंगा और गगकुमार के वियोग से दुःखी हो गया। पहले तो उसने अपने साथियों के कहने में लगकर और कुछ-कुछ अपने पुरुषत्व के अभिमान में आकर अपनी प्रतिज्ञा भग कर डाली मगर पीछे वह बहुत पछताया। वह सोचने लगा—मैं नहीं जानता था कि गंगा अपनी प्रतिज्ञा पर ऐसी अटल रहेगी। ऐसा जानता तो मैं मृगया के लिए न जाता।

स्त्रियां चाहे तो पुरुषों को सुधार सकती हैं। वे त्याग करने को तैयार हो तो पुरुषों को बतला सकती हैं कि आपने विवाह के समय जो प्रतिज्ञाएं की हैं उनसे हटना अब सम्भव नहीं है। मगर इसके लिए स्त्रियों में जिस त्याग-भाव की आवश्यकता है, वह कहा है? आज उनमें त्याग की शक्ति क्षीण हो गई है इसी कारण उन्हें पुरुषों का अन्याय सहन करना पड़ता है। मालवा, मेवाड़ और मारवाड़ में प्रायः देखा जाता है कि घर में सुन्दरी स्त्री होने पर भी एक 'खापण' लाकर बैठा दी जाती है। मगर स्त्रियां यह अन्याय क्यों सहन करती हैं? उन्हें जेवर और वस्त्रों का लोभ है। इस लोभ के कारण वे सब अन्याय सह लेती हैं। ऐसी स्त्रियों को गंगा के चरित्र पर ध्यान देना चाहिए। गंगा सरीखी स्त्री अपने पति को ठिकाने ला सकती है। वह प्रतिज्ञा की रक्षा करके अपनी दृढ़ता प्रकट करे तो पति की बुद्धि ठिकाने अवश्य आ जाए।

शान्तनु गंगा के लिए पश्चात्ताप करता रहा। इस बात को वर्षों बीत गये। राजा के साथियों ने उसे समझाया—आप इस तरह रानी के लिए दुःखी न रहेंगे तो लोक-हसाई होगी और शत्रुओं का बल बढ़ेगा। इसके अतिरिक्त दुःख मानने और पश्चात्ताप करने से कोई लाभ भी तो नहीं है। रानी जब जा चुकी है तो शोक करने से क्या लाभ?

बहुत से काम केवल लोकलाज से किये जाते हैं। कई एक सामाजिक नियम ऐसे हैं जिनमें समय के अनुसार परिवर्तन होना आवश्यक है मगर परिवर्तन नहीं किया जाता है। वे लोगों के लिए भाररूप प्रतीत होते हैं। ऐसे नियमों का बाह्यरूप से पालन केवल लोकलाज के कारण ही किया जाता है।

लोकलाज से या भय से या बात पुरानी पड़ जाने से राजा का दुःख कुछ कम हो गया। धीरे-धीरे वह राजकाज चलाने लगा।

मृगया-रसिको के बहकाने से फिर तहके महाराज
 सोई हुई मृगया की भावना जागृत हुई पा साज ।
 चले जंगल मे आये वहा, जहा खेले गग महाराज ।।25।।
 रायजनो के कोलाहल से मृग सब पाये त्रास
 इधर-उधर सब लगे दौडने, आये आश्रम पास ।
 दीनानन को देख विचारे, होकर कुवर उदास ।।26।।
 इन पशुओ को दु खित करने, कौन है आया चाल
 मेरी शरण मे ये सब है और मै इनका रखवाल ।
 इन्हे त्रास पहुचायेगा जो मै हू उसका काल ।।27।।

शान्तनु ने पुराने साथियो ने फिर उस पर डोरा डालना शुरू किया ।
 वे कहने लगे-महाराज। कायरता दिखलाना उचित नहीं है। मन मे कुछ भी
 हो बाहर से तो वीरता ही दिखलानी चाहिए। घर मे बैठे-बैठे उदासी रहती
 है इसलिए वन मे चलिए। मृगया मानसिक दु खो की अमोघ औषधि है।
 मृगया करने से सब दु ख बिसर जाते है और स्वास्थ्य अच्छा रहता है।

इस तरह बहकाने वाले लोगो से राजा ने कहा-पहले तुम लोगो के
 कहने से रानी की परीक्षा करने के लिए मै शिकार खेलने गया था। लेकिन
 ऐसा करने से मेरी ही परीक्षा हो गई ओर मैं उसमे अनुत्तीर्ण रहा। यदि मै
 जानता कि रानी सचमुच ही चली जाएगी तो मै तुम्हारा कहना हर्गिज न
 मानता। जिस मृगया के कारण मुझे रानी और राजकुमार को त्यागना पडा
 या उन्हे मुझे त्यागना पडा और जिसके कारण मैं प्रतिज्ञा से भ्रष्ट हुआ, क्या
 फिर भी मुझसे वह करवाना चाहते हो?

राजा का यह उत्तर सुनकर मृगया-रसिको ने कहा-महाराज। अब
 न परीक्षा का प्रश्न है न रानी की बात है ओर न प्रतिज्ञा का सवाल है। यह
 सब बातें कभी की समाप्त हो चुकी। गई-गुजरी बातों को याद करके दिमाग
 को परेशान करने से कोई लाभ नहीं है। प्रत्येक नवीन दिन जीवन मे नवीनता
 लेकर आता है। इस नवीनता के वातावरण मे ही हमे विचार करना चाहिए।
 अतीत को भुलाये बिना कोई सुखचैन से नहीं रह सकता। अतएव पुरानी बातें
 मस्तिष्क मे से निकाल फेंकिए ओर वन की खुली हवा मे सैर कीजिए। ऐसा
 करने से मन पर लदा हुआ भारी बोझ हल्का हो जायेगा।

दुर्व्यसन की बात बहुत जल्दी अच्छी लगती है। अगर वह अभ्यस्त
 हो तो फिर कहना ही क्या है? वह तो ओर भी जल्दी समझ मे आ जाती है।

राजा अपने साथियों की बातों में आ गया और उसने मृगया की तैयारी आरम्भ करने की आज्ञा दे दी।

मृगया की तैयारी हो गई। राजा के साथी राजा को आगे करके मृगया के लिए वन में पहुँचे। सब शिकारियों ने वन के पशुओं को बड़ा त्रास पहुँचाया। यद्यपि क्षत्रियों का धर्म निर्वलो की सहायता करना है मगर दुर्व्यसनों के कारण और पहले के कुसस्कारों के कारण मनुष्य अपने धर्म को भूल जाता है और निर्वलो को भी सताने लगता है। राजा और उसके साथियों ने वन के दीन-हीन पशुओं पर अत्याचार करना आरम्भ किया। वन के पशुओं में घबराहट फैल गई। वे अपनी रक्षा का स्थान खोजने लगे। पशु-पक्षी भी जानते हैं कि किसके पास या किस स्थान पर जाने से उनकी रक्षा होगी और वे ऐसी जगह चले भी जाते हैं। तदनुसार वन के पशु भाग-भागकर गगकुमार के पास आये।

भयभीत पशुओं को देखकर गगकुमार सोचने लगा—आज ये पशु इतने बेचैन और त्रस्त क्यों हैं? जान पड़ता है मुझसे अपनी रक्षा के लिए प्रार्थना कर रहे हैं। आज तक इस वन में पशुओं को किसी ने नहीं सताया। कभी कोई भूल-चूक से शिकार के लिए यहाँ आया भी तो मेरा नाम सुनकर चला गया। पशुओं को किसी ने पीड़ा नहीं पहुँचाई। फिर आज ऐसा कोन आया है जो इन बेचारों को सता रहा है?

जिस ओर से पशु भागे चले आ रहे थे गगकुमार उसी ओर चल दिया। उसे किंचित भी भय नहीं था। जो स्वयं भयभीत होगा वह दूसरों का भय कैसे मिटा सकता है? दूसरों को अभय देने वाला स्वयं निर्भय होना चाहिए।

इतने में एक रथ को देखा बोला कुवर तत्काल

मेरी शरण में यह सब हैं, मत मारो तुम भूपाल।

शरणागत की रक्षा करते क्षात्र धर्म प्रतिपाल।। 28।।

राजा शान्तनु शिकार के रंग में रगकर पशुओं पर बाण बरसा रहा था। उसके अनेक साथी पशुओं को राजा के सामने लाने के लिए हल्ला कर रहे थे। वनपशु घबराहट के मारे इधर से उधर भाग रहे थे।

विचारणीय बात यह है कि पशुओं का कष्ट म देखकर गगकुमार एक भी क्षण का विलंब किये बिना तत्काल उनकी रक्षा के लिए दाड पड़ा। क्या यह पशु उसका कोई रिश्तेदार थे? आप ढीलापन लाकर कह दग-छाटा

के लिए बड़े से वैर मोल लेना ठीक नहीं है। मरत है तो व मरत है। राजा क्या लेते हैं? लेकिन गगकुमार ऐसा सोचने वाला कायर नहीं था। लज्जा पशुओं के कष्ट को अपना ही कष्ट माना और उसे नष्ट करने के लिए इन्तज्ज चल दिया।

शान्तनु शिकार के रंग में रंगा हुआ था और गगकुमार रक्षा के रंग में रंगा हुआ था। वह पशुओं को सताने वाले की खोज में निकला था। इन्तज्ज में उसकी दृष्टि एक रथ पर और उसमें बैठे हुए राजा पर पड़ी। रथ देखते ही वह समझ गया कि यह कोई राजा है। यद्यपि रथ में बैठा शान्तनु गगकुमार का पिता था फिर भी उनमें से कोई किसी को नहीं पहचानता था। गगकुमार को यह जानकर भी कि यह राजा है किसी प्रकार की झिझक नहीं हुई। उसने सोचा—राजा है तो रहे। सच बात कहने में डर क्या है? और जब ये पशु मेरे शरण में आये हैं तो इनकी रक्षा करना मेरा धर्म है।

गगकुमार ने शान्तनु के सामने जाकर कहा—महाराज विराम! विराम! यह सब पशु मेरे शरण में आये हैं इसलिए आप इन्हें मत मारिए। यह केवल जीवनदान चाहते हैं और कुछ नहीं चाहते। आप राजा हैं। इतना तो सोचिए कि आपका इनके प्रति क्या कर्त्तव्य है? आपका कर्त्तव्य इनकी रक्षा करना है, मारना नहीं। इन्हें मारने के लिए तो अधिक लोग हैं ही। आपको तो इनका रक्षक होना चाहिए। अतएव इन्हें मारने में आप जो पराक्रम दिखला रहे हैं वह पराक्रम इनकी रक्षा में दिखलाइए। गगकुमार के कथन के उत्तर में राजा कहता है—

जाकर तुम बैठो आश्रम में, मत बोलो नादान

मेरे बाण के भोग बनोगे यदि न मानी आन।

बालहत्या तो मुझे लगेगी यो बोला राजान् ॥२९॥

गगकुमार का कथन सुनकर राजा मानो चौंक उठा। सोचने लगा—यह बालक कौन है? इस तरह निर्भीकता के साथ बोलने वाला इस वन में यह बालक कहा से आया? इसके वचनों में तेज है निर्भयता है। पर यह कैसा दुस्ताहस कर रहा है कि मुझे राजा समझकर भी रोकता है। फिर राजा ने सोचा—अभी नादान है। इसे विवेक नहीं है। इसीसे ऐसा कहता है।

इस प्रकार सोचकर राजा ने पूछा—तुम कौन हो? कहा रहते हो?

गगकुमार ने अपने स्थान की ओर संकेत करके कहा—मैं वहां रहता हूँ।

राजा—मैंने उस स्थान का पट्टा तुम्हें कब लिख दिया है? खैर रहते हो तो रहो। पर बाकी जगह पर तो मेरा अधिकार है। मैं जो चाहूंगा करूंगा।

तुम यहा से भाग जाओ। अपनी जगह बैठो। मेरा कहना न माना तो यह बाण देख लो। तुम्हारे लिए एक ही बाण काफी होगा। तुम अभी बालक हो। तुम्हें देखकर दया आती है नहीं तो किसकी मजाल है कि वह मुझे रोकने का साहस करता। जाओ, अपनी जगह चले जाओ।

अगर आप शक्ति का सचय करके साहस से काम ले तो बहुत लाभ हो सकता है। लोगो में शक्ति होती है फिर भी साहस के अभाव में वह काम नहीं आती। साहस होने पर आपमें जितनी शक्ति है उसी से बहुत कुछ हो सकता है।

मेरे बचपन की बात है। मेरा जन्म जिस गाव में हुआ था उस गाव—थादला की नदी में मछलिया मारने की मनाई थी। वहा एक अंग्रेज मछलिया मारने के लिए आया। उस जमाने में अंग्रेज को भला कौन रोके? मगर कुछ साहसी लोग वहा के हाकिम के पास पहुंचे। हाकिम को सब बात कही। हाकिम को साथ लेकर लोग अंग्रेज के पास गये। हाकिम ने उससे कहा—यह जमीन यहा के महाजनो के अधिकार में है और इस कारण यहा मछलिया मारने की मनाई है। अंग्रेज ने कहा—अच्छा, ऐसा है? और वह वहा से चला गया।

यह एक साधारण—सी मिसाल है। पर उस समय देहात के लिए यह भी साहस का काम था। तात्पर्य यह है कि साहस रखने से बहुत से काम हो सकते हैं। साहसी के सामने देवता भी नम्र हो जाते हैं। गगकुमार साहस के कारण ही राजा के सामने गया और उससे पशुओं को न मारने के लिए कह सका। यो देखो तो कहा राजा शान्तनु और कहा बालक गगकुमार? शान्तनु का एक ही बाण उसका अन्त कर सकता था। वहा गगकुमार की सहायता करने वाला कौन था? मगर उसमें साहस था। गंगा और मुनि की शिक्षा से वह समझ गया था कि मरना कोई बड़ी बात नहीं है। वह तो प्रकृति का साधारण नियम है। मरने पर ही नवीन जन्म मिलता है। फिर मरने से डरने की क्या आवश्यकता है? राजा के कथन के उत्तर में गगकुमार कहता है—

बालहत्या के महापाप से तो डरते भूपाल

शरणागत तृणमक्षक पशुओं के बनते क्यों काल?

रक्षक भी मक्षक होवे तो विगड़े जग का हाल।।30।।

राजा के कथन के उत्तर में गगकुमार वाला—‘महाराज! आपका इतना विचार ता है कि बालक की हत्या नहीं करनी चाहिए। इसी कारण आप मेरी हत्या नहीं कर रहे हैं अर्थात् आप यह साचते हैं कि बराबरी वालों के साथ

लड़ाई की जाती है—बच्चे से क्या लड़ना? ओर मैं भी आपसे यही कहता हूँ। मैंने यही तो कहा है कि बराबरी वालों के सामने आप अपना पराक्रम पकट कीजिए। ये जंगल के पशु आपकी बराबरी के नहीं हैं। इनके पास कोई हथियार नहीं हैं। फिर आप इन्हें क्यों मार रहे हैं? आप क्या इन्हें अपनी बराबरी के समझते हैं? मुह में तृण ले—लेने वाले शत्रु को भी क्षत्रिय क्षमा कर देते हैं तो जो पशु सदैव मुह में तृण दबाये फिरते हैं उन्हें मारना क्या बहादुरी है? आपका धर्म तो यह है कि इनकी रक्षा करने में आवश्यकता हो तो सर्वस्व भी लगा दे। लेकिन आप इसके विरुद्ध इनके पाण ले—लेने पर उतारू हो रहे हैं। क्या यह उचित है?

आपने जैनधर्म पाया है। क्या आपके लिए यह उचित है कि आप तुच्छ वस्तु के लिए महान् वस्तु का नाश करें? जरा—जरा—सी बात के लिए अपनी सद्भावना नष्ट होने देना आपके लिए अनुचित है। अपना सर्वस्व देकर भी सद्भावना की रक्षा करनी चाहिए। पहले के लोग सद्भावना की रक्षा में पाण तक दे देते थे। पाण जाए तो जाए लेकिन अपनी सद्भावना और संस्कृति नष्ट नहीं होने दी जाती थी। भारत की न मालूम कितनी महिलाओं ने धककती आग में कूदकर प्राण दे दिये पर अपना धर्म और संस्कृति नहीं जाने दी। इसके विरुद्ध आज क्या दिखाई दे रहा है? आज लोग अपने धन और पाण की रक्षा के लिए सभी कुछ त्याग सकते हैं। यह कायरता का लक्षण है। गगकुमार कायर नहीं था। उसने उसी निर्भयता के साथ राजा से कहा—आप राजा हैं। रक्षा करना आपका विरुद्ध है। आप सबके स्वामी हैं। रक्षक के बदले भक्षक मत बनिये। रक्षक भक्षक बन जायेगा तो घोर अनर्थ हो जायेगा।

वास्तव में बचपन के संस्कार हाड—मांस की तरह जीवन में ऐसे व्याप जाते हैं कि अन्त तक दूर नहीं होते। कहा भी है—

यत्रवे भाजने लग्न संस्कारो नान्यथा भवेत्।

नये वर्तन पर जो चित्र बनाये जाते हैं वे वर्तन के पक जाने यहाँ तक कि फूट जाने पर भी नहीं जाते हैं। बाल्यावस्था के संस्कारों पर कितने ही नवीन संस्कार आते—जाते रहते हैं मगर उन्हें वे नष्ट नहीं कर सकते। गगकुमार के उदाहरण से यह बात सहज ही समझ में आ सकती है कि बालक पर किस प्रकार के संस्कार डालने चाहिए। गगकुमार के कोमल चित्त पर रघुधन माता ने ही अहिंसा के संस्कार अंकित किये थे। मुनि का समागम न बाद में हुआ और थोड़ी देर के लिए ही हुआ। उन्हीं संस्कारों से प्रेरित हुए उन्होंने पतापी राजा शान्तनु से कहा था—जब आप मुझ पर दया

दिखलाते हैं तो क्या ये गरीब पशु आपकी बराबरी के हैं? आप सचमुच दयालु हैं तो इन पर भी दया कीजिए।

गगकुमार का कथन सुनकर शान्तनु सोचने लगे—यह किसका लड़का है जो इस प्रकार निर्भयता से बातें करता है। इसने मेरी बात का ऐसा उत्तर दिया है कि मुझे निरुत्तर कर दिया। बालक सुन्दर और तेजस्वी है। इसकी आकृति में मेरा प्रतिबिम्ब—सा झलकता है। लेकिन यह मेरा मोह है। मेरा पुत्र यहाँ कैसे हो सकता है? मेरा पुत्र महारानी गंगा के साथ है और महारानी यहाँ कहाँ? यह कोई दूसरा क्षत्रिय बालक होना चाहिए। अन्त में राजा ने कहा—

किसके सामने बोल रहा है, रे बच्चे नादान,
छोटे मुह से बड़ी बात कहना यह है अज्ञान।
राजनपति राजा मैं हूँ, युद्धवीर बलवान ॥३१॥

राजा गगकुमार की युक्तियुक्त बात का उत्तर नहीं दे सका। अतएव वह अपनी सत्ता का उपयोग करने लगा। वह बोला—छोटा—सा बालक है फिर भी तू डरता नहीं? यह नहीं जानता कि तू किसके सामने बोल रहा है। किसे क्षात्र—धर्म सिखला रहा है। तू यह भी नहीं देखता कि तुझे क्षात्रधर्म सिखलाने का अधिकार भी है या नहीं? क्षात्रधर्म मैं समझता हूँ या तू? छोटे मुह बड़ी बात शोभा नहीं देती। जान पड़ता है तू मुझे जानता नहीं। इसी कारण इतना बकवास कर रहा है। मैं कोई साधारण व्यक्ति नहीं—प्रतापी राजा हूँ। यह भूमि मेरे अधिकार में है। इसलिए तू चुपचाप यहाँ से खिसक जा। अपनी माता की गोद में बैठ।

दूसरा कोई होता तो राजा का यह रोबदार परिचय सुनकर दब जाता और सोचता कि मे बेटे-बिठाये किससे भिड गया। लेकिन वह गगकुमार था। बहुत से लोग ऐसा अभिमान करते हैं कि हमारे सामने कोन बोल सकता है? जो हम कहते हैं वही सही है। जिसे हम पूर्व दिशा कहे, वही पूर्व दिशा है। लेकिन इस प्रकार के अभिमान का प्रभाव जिस पर पडता है उसी पर पड सकता है। राजा को भी ऐसा अभिमान हुआ। पर गगकुमार पर उसका कुछ भी प्रभाव न पडा। गगकुमार क्या कहता है-

नही वीरता होती वचन से राजनपति महाराज
इन पशुओं को छोड़ दिखाओ मुझको अपना काज।
तुच्छ मेघ सम छोड़ो गर्जना बन जाओ मृगराज ॥३२॥

आपने युद्ध के उदाहरण तो बहुत सुने होंगे लेकिन पिता-पुत्र का यह युद्ध अनोखा ही था और वह भी अपने आश्रित पशुओं की रक्षा के निमित्त।

गगकुमार की अन्तिम चुनौती से राजा का क्रोध भड़क उठा। उसने क्रोध में आकर गगकुमार पर बाण छोड़ दिया। मगर गगकुमार ने आते बाण को अपनी तलवार से काट डाला। राजा ने और भी बाण चलाए मगर गगकुमार ने बड़ी फुर्ती के साथ सारे बाण काट फेंके। यह देखकर राजा चकित रह गया। सोचने लगा—मेरे बाण और इस तरह बेकार हो जाएं! आज तक तो ऐसा कभी हुआ नहीं। कितने कौशल के साथ यह बाण काट डालता है! यह लड़का है कौन?

राजा इस सोच-विचार में पड़ा ही था कि गगकुमार ने सोचा—यही अवसर है। इसी अवसर का लाभ उठाकर राजा को अपना पराक्रम दिखलाना चाहिए। ऐसा सोचकर उसने पराक्रम दिखलाने का निश्चय किया। साथ ही उसने सोचा—मैं पशुओं की भी रक्षा करना चाहता हूँ तो क्या मनुष्य की हत्या करूँ?

वस्तुतः मारने की अपेक्षा मरने के लिए अधिक वीरता की आवश्यकता होती है। लेकिन कुत्ते-बिल्ली की मौत मरना वीरता नहीं शेर की मौत मरने में अधिक वीरता है। कहा जा सकता है कि मरना कौन-सी बहादुरी है? पर ऐसा कहने वालों को सोचना चाहिए कि सात प्रकार के भयों में से जो मृत्यु के भय को जीत लेता है वह क्या वीर नहीं है? कम से कम साधुओं को तो मरने के विषय में किसी प्रकार की चिन्ता नहीं करनी चाहिए। कहा भी है—

फिकर सभी को खा गई फिकर सभी का पीर।

फिकर का जो फाका करे उसका नाम फकीर।

सोचना चाहिए कि मरता क्या है? आत्मा अजर अमर अविनाशी है। उसकी मृत्यु नहीं जन्म नहीं। मरता तो शरीर है। लोग कहते हैं—फला मनुष्य मर गया। लेकिन साधु कहते हैं—जिसने मरणभय को जीत लिया वह अमर हो गया। जिसे ज्ञान हो गया है कि शरीर और आत्मा अलग-अलग हैं—शरीर आत्मा नहीं है वह मरने से भय क्यों करेगा? जिसका मकान पूरा-आदि से अन्त तक पक्का है उसे मकान में आग लगने की चिन्ता क्यों होगी? वह सोचेगा—मेरा मकान पक्का है। उसमें आग प्रवेश नहीं कर सकती। इसी प्रकार जब आत्मा की अमरता का विश्वास हो जाता है तो मृत्यु का भय रह ही नहीं जाता।

गगकुमार सोचता है—मैं राजा की तरह निर्दय नहीं कि उसे मार डालूँ। ईंट का बदला पत्थर से लेना अनुचित है।

इस प्रकार सोचकर गगकुमार ने अपने बाण द्वारा राजा के रथ की ध्वजा गिरा दी। राजा अत्यन्त आश्चर्य के साथ ध्वजा की ओर देखने लगा। उसी समय उसने दूसरा बाण चलाया और राजा के धनुष की प्रत्यक्षा काट गिराई। अब तो राजा के आश्चर्य का पार न रहा। वह मन ही मन बालक की वीरता की पशसा करने लगा। वह सोचने लगा—यह कोई विद्याधर तो नहीं है? यह भाग्यशाली बालक किसका है?

10 पति-पत्नी-पुत्र का मिलन

पिता पुत्र को लडते देखकर आई पुत्र के पास
किससे लडते हो तुम बेटा। बोली गंगा खास।
अपने पिता से कभी न लडना इससे होता नाश।।35।।
तेरे कहने से मैं मानू, ये हैं मेरे तात,
मम शरणागत को ये मारे कैसे जोडू हाथ।
शत्रु सम ये मुझे देखते, सुन लो मेरी बात।।36।।
अतिशय क्रोधित देख पुत्र को गई पति के पास
पिता-पुत्र का युद्ध देख कर मैं हो गई उदास।
क्षमा करो अपराध नाथ। यह पुत्र आपका खास।।37।।
निज पत्नी को देख अचानक, स्तब्ध बने महाराय,
अति आदर दे मिले रानी से, हर्षित हो सुख पाय।
पिता कार्य को देख कुवर भी, आके शीश नमाय।।38।।
पत्नी-पुत्र का देख विनय रानी से पूछे बात
कैसे आके रही यहा कहो, सुत का सब वृत्तात।
युद्ध-कुशलता देख बाल की चकित बना साक्षात।।39।।
लेके पुत्र को गई पिता-घर पढा वही पर बाल
विद्याधर सुत इसके तेज को, सह न सके तत्काल।
छोड पिता-घर रहू यहा पर सुखे बिताऊ काल।।40।।
अठाविस योजन का मण्डल करके गगकुमार
समी जीव की रक्षा करता मैत्री-भावना धार।
निज विद्या की करे आराधना कुवर महा हुशियार।।41।।
सब मिलकर अब चले राज मे, वरते मगलाचार
देख अहिंसा का प्रभाव मैं तजता हू शिकार।
प्राण जाय पण प्रण न तोडू यह सच्चा निरधार।।42।।
स्वतन्त्रता को छोड के राजन् बनू न मैं परतन्त्र
स्वतन्त्र रसिका मैना जैसे चाहती न कोई यत्र।
पुत्र आपका लेके जावो चले राज का तन्त्र।।43।।
तुम बिन कैसे जाऊ राज्य मे शून्य लगे ससार
गगकुवर को मात-विरह से होगा दुख अपार।
तुम आने से कुशल-क्षेम हो सुधरे सब हुकार।।44।।

मैं नहीं आऊ महल में, सुन लो मम महाराज
मेरी प्रतिज्ञा पै कायम मैं करू न दूजा काज।
त्याग प्रतिज्ञा सुख को भोगे उससे आती लाज।।45।।
घोर जगल में छोड़ू आपको भोगू राज सुखसार,
ऐसा जीवन मैं नहीं जीऊ बोला गगकुमार।

छोड़ मात की सेवा भोगे राज्य उसे धिक्कार।।46।।

इधर महल की छत पर खड़ी हुई गगा यह दृश्य देख रही थी। बीच में पड़ना ठीक नहीं है यह सोचकर थोड़ी देर वह चुपचाप देखती रही। लेकिन जब उसने अपने पुत्र की वीरता की परीक्षा कर ली और यह देख लिया कि राजा इस समय बहुत उलझन में पड़े हुए हैं, तब उसने गगकुमार को शान्त करने का विचार किया।

गगा तत्काल महल की छत से उतर कर नीचे आई। गगकुमार के पास पहुची। उसने पहुचते ही कहा—पुत्र हो तो वीर मगर क्या पिता के साथ युद्ध करना चाहिए?

गगकुमार चकित रह गया। कहने लगा क्या यह मेरे पिता हैं?

गगा—हा बेटा! यह तुम्हारे पिता हैं।

गगकुमार—मैं आपकी बात पर विश्वास करता हू, लेकिन क्षत्रियोचित शिक्षा आपने ही मुझे दी है। कोई भी क्यों न हो जब वह शत्रु बनकर सामने आया हो तो उसके साथ दूसरा सबध कैसा? इनकी दृष्टि में वन के जीव चाहे तुच्छ हो पर मेरी दृष्टि में तो वे महान् हैं। मैंने महाराज से प्रार्थना की कि यह जीव मेरे आश्रित हैं। इन्हें मत मारिये। मगर इन्होंने मेरी प्रार्थना की उपेक्षा की। इन्होंने यह भी कहा कि यह सब भूमि मेरी है। मैं तुझे दया करके रहने देता हू। लेकिन इन पशुओं के सबध में तुझे सोचने का अधिकार नहीं है। इतना ही नहीं महाराज ने मुझे अपने बाणों की भी धमकी दी। बाण चला भी दिया। मा तुम्हारा कहना सच है कि पिता के साथ युद्ध करना उचित नहीं है। किन्तु मैं युद्ध के लिए विवश किया गया हू। मेरे पास और चारा क्या था?

गगा ने अपने पुत्र से कहा—पिता को देव के समान मानकर हाथ जोड़ने चाहिए। लेकिन तू पिता पर बाण चलाकर उनकी अवज्ञा करता है। पुत्र यह तेरे लिए अनुचित है।

गगकुमार बोला—माता तुम्हारा कहना यथार्थ है। मुझे ऐसा ही करना चाहिए जैसा तुम कहती हो। मगर इस समय जो प्रसंग उपस्थित है उसे ध्यान में रखते हुए ऐसा करना सम्भव नहीं है। मैं किसी का अन्याय सहन

नहीं कर सकता फिर अन्याय करने वाला पिता ही क्या न हो? वैसे तो मुझसे जो बड़े हैं सभी पिता—तुल्य हैं लेकिन अन्याय का प्रतिकार करते समय यह सबध नहीं रह सकता। इस समय राजा पिता नहीं शत्रु बन रहे हैं।

गगा ने सोचा—गगकुमार इस समय वीररस में डूबा हुआ है। वह मेरी सुनता नहीं जान पड़ता। अतएव पति के पास जाकर उन्हीं को समझाने का यत्न करू। मैं उनसे जाकर कहूँगी कि पुत्र अगर अपना धर्म त्याग दे तो क्या पिता को भी अपना धर्म तज देना चाहिए?

गगा राजा शान्तनु के पास पहुँची। गगा को आती देख शान्तनु सोचने लगे—यह कौन महिला मेरी ओर आ रही है? गगा—सी जान पड़ती है। गगा जब कुछ निकट पहुँची तो राजा ने उसे पहचान लिया। गगा को पहचानने के साथ उसे यह भी ध्यान आ गया कि इसी वन में तो गगा के साथ मेरा विवाह हुआ था। जान पड़ता है, यह पराक्रमी बालक मेरा ही पुत्र है और इसी कारण मेरे हृदय में इसके प्रति स्नेह उमड़-उमड़ कर आता है।

गगा जब समीप आ गई तो शान्तनु जैसे विह्वल हो उठा। उसके मुख से सिर्फ यही शब्द निकल सके—गगा तुम यहा हो?

गगा—और महाराज यहा कैसे?

गगा ने आगे कहना आरम्भ किया—मैं अपनी प्रतिज्ञा पालने के लिए आपके यहा से रवाना होकर पिताजी के घर पहुँची थी। वहा से आकर अब यहा रहती हूँ। यहा रहकर गगकुमार ने प्राणीमात्र के प्रति निर्वरभाव प्राप्त किया है। मैं भी निर्वरभाव से रहती हूँ और पुत्र भी। मैं आपसे यह प्रार्थना करने आई हूँ कि यह आपका ही पुत्र है। इस पर दया कीजिए। हो सके तो वन के इन पशुओं पर भी दया कीजिए।

गगा का कथन सुनकर शान्तनु के हृदय में कैसे-कैसे भाव जागृत हुए यह कहना कठिन है। उसके मानस-चित्रपट पर बड़ी तेजी के साथ उसके अतीत जीवन की घटनाएँ घूम गईं। वह अपराधी की तरह मन ही मन लज्जित हुआ और बहुत दिनों से खोये हुए पत्नी-पुत्र को सहसा पाकर प्रसन्न भी हुआ। उसने कहा—देवी मैं भाग्यशाली हूँ कि मैं तुम्हें और साथ ही अपने पराक्रमी पुत्र को देख सका। मैं तुम्हारे वियोग से दुःखी था। लेकिन आज की यह घड़ी बड़ी शुभ सिद्ध हुई कि तुम भी मिली और पुत्र भी मिला।

गगा ने बीच में टोक कर कहा—मेरे प्रति आपका मोह वृथा है।

राजा—क्यों देवी! क्या जन्म भर रूठी रहोगी? क्या एक बार का मरा अपराध क्षमा नहीं हो सकता?

गंगा—महाराज आपका व्यसन गहरा है। वह छूट नहीं सकता। आप गंगा और मृगया मे से मृगया को ही अधिक प्यार करते हैं। अगर आपके हृदय मे मेरे पति स्नेह होता तो मेरे वियोग मे आपने यह व्यसन त्याग दिया होता। इसी से तो मैंने आशका प्रकट की थी कि पुरुष अपने वचन का पालन नहीं कर सकते। वह जो कुछ कहते हैं, ऊपर से कहते हैं। मेरी यह आशका आपने सत्य सिद्ध कर दी। लेकिन बाते फिर हो सकेंगी। आप थके हुए हैं। घर चलकर विश्राम कर लीजिए। रुखा—सूखा खा—पी लीजिए।

शान्तनु—तुम मेरे यहा चलने को राजी नहीं हो तो मैं तुम्हारे साथ कैसे चल सकता हूँ?

गंगा—रहने भी दो। मैं अपनी प्रतिज्ञा पर दृढ़ हूँ, क्या आप भी अपनी पतिज्ञा पर दृढ़ हैं? आपके यहा चलने से मेरी प्रतिज्ञा खडित होती है, मगर मेरे यहा चलने से आपकी पतिज्ञा खडित नहीं हो जाएगी। इसलिए चलिए, शेष बाते वहीं हो जाएगी।

शान्तनु ने चिर तृषित नेत्रो से गगकुमार की ओर देखा। वह नीची दृष्टि किये बगल मे खड़ा था। माता को जाने के लिए उद्यत देखकर उसने पिता की ओर अर्थ—भरी दृष्टि से देखा, मानो वह भी चलने की प्रेरणा कर रहा था। इसके बाद गंगा के पीछे—पीछे पिता—पुत्र उसके निवास—स्थान की ओर चल दिये।

कुछ देर विश्राति लेने के बाद राजा ने फिर वही प्रसंग छेड दिया। राजा कहने लगा—गंगा अवश्य ही मैं रास्ता चूक गया हूँ। मगर चूक भी कभी—कभी भलाई के लिए होती है। मैं एक बार मृगया के लिए आया था, तब तुम्हे पा सका। अब की बार आया तो फिर तुम्हे पाया और साथ ही राजकुमार को भी। इस प्रकार मृगया के कारण ही मैंने तुम्हे पाया, खोया और फिर पाया है। अब तुम्हे पाकर खोने की इच्छा नहीं है। इसलिए अपने निर्णय पर एक बार फिर विचार करो। मैंने अपने कार्य के लिए बहुत पश्चात्ताप किया है।

पति के इस आत्म—निवेदन ने एक बार गंगा के हृदय मे उथल—पुथल मचा दी। वह किकर्तव्यविमूढ़ हो गई। भावनाओ के तूफान से हिल गई। उसे सूझ नहीं पडता था कि राजा के इस कथन का वह क्या उत्तर दे?

विषय—वासनाओ ने गंगा को कभी परास्त नहीं किया। सयम सदेव उसको जीवन का सहचर रहा। जब वह हस्तिनापुर मे राजमहल मे थी तब

भी वह भोगविलास की गुलाम नहीं बनी। यही कारण था कि क्षण भर के लिए भी उसके मन में दुविधा नहीं हुई और वह सहजभाव से राजमहल को त्याग कर चली आई। ऐसी थी गंगा जिसने आसक्ति पर पूरी विजय पा ली थी।

आज राजा के पश्चात्ताप को देखकर भी उसके अन्तःकरण में मोह का स्पर्श नहीं हुआ। सिर्फ स्त्री-सुलभ कोमल भाव उसके हृदय में उत्पन्न हुआ, जिसे विकारहीन स्नेह आसक्तिशून्य दया और मोहहीन ममता कहा जा सकता है। इस अवस्था में भी गंगा आत्मविस्मृत नहीं हुई। मोह उसके विवेक को सुप्त नहीं कर सका।

राजा के कथन का गंगा ने उत्तर दिया— 'मुझे मालूम हुआ कि ससार में पश्चात्ताप ही सार है। ससार के सब पदार्थ निस्सार हैं। माता किसी दूसरे काम में लगने के लिए अपने बालक को खिलौना देती है। जो बालक खिलौने पर ललचा जाता है, उसकी माता उसे छोड़कर चली जाती है। जो नहीं ललचता उसकी माता उससे कैसे छूटेगी? ससार में पति पत्नी पुत्र आदि सब खिलौने हैं। इन खिलौनों पर ललचाने वालों से सिद्धि माता छूट जाती है। लेकिन जो इन खिलौनों का ममत्व त्याग देता है वही सिद्धि माता की शाश्वत सुखमयी गोदी में रमण करता है यह बात मैंने समझ ली है। अब रानी बनने और ससार के सुख भोगने की इच्छा नहीं रही। अतएव महाराज! मेरी धृष्टता के लिए क्षमा करें।'

'हा, यह बालक आपका ही है। इस पर आपका अधिकार है मेरा नहीं। मैंने आपकी धरोहर के रूप में इसे सभाला है। अब आप अपनी धरोहर को सभाल सकते हैं। इस बालक को मैंने क्षत्रियोचित शिक्षा दी है। अपनी शिक्षा की परीक्षा वह दे ही चुका है। यह आपकी सेवा करेगा और राज्य की रक्षा भी करेगा। आप चाहे तो इसे ले जा सकते हैं। मैंने अपना दूसरा पथ चुन लिया है। जिस ओर जा रही हूँ, उसी ओर जाने दीजिए। मेरा मोह छोड़िये। परमात्मा में मन लगाइए।

राजा ने कहा—देवी मैं समझ गया कि तुम ब्रह्मचर्य का पालन करना चाहती हो। इसमें कोई हर्ज नहीं है। लेकिन महल में चलकर रहा तो क्या बाधा है?

गंगा—ब्रह्मचर्य की साधना करने वालों के लिए वनवास ही उचित है। वन की महिमा का मैं बखान नहीं कर सकती। इसी वन में आपका और मरा प्रथम मिलन हुआ था। इसलिए भी मुझ यही वन अधिक प्रिय है। मर लिए हस्तिनापुर आर वन में कोई भेद नहीं रह गया है। राजमहल में आकर्षण की चीज नहीं रहा।

शान्तनु-देवी तुम्हारे विचार अत्यन्त उच्च और पवित्र हैं। उन्होंने मेरे हृदय में भी एक नवीन भावना उत्पन्न कर दी है। मैं सोचता हूँ-अब मेरे लिए भी दूसरी पत्नी नहीं है।

गंगा-महाराज कदाचित्त ऐसा ही हो। मगर विषयवासना की जड़ गहरी होती है। उसे उखाड़ फेंकने पर ही विरक्ति स्थायी हो सकती है। मगर उसे उखाड़ फेंकना बड़ा ही कठिन काम है।

एक जगह पढ़ा था-किसी आदमी की पत्नी बीमार हुई। बीमारी की घबराहट में स्त्री ने अपने पति से कहा- 'नाथ अब मैं जाती हूँ।'

पति ने कहा-अच्छा मैं प्रतिज्ञा करता हूँ कि तुम्हारे सिवाय मेरी दूसरी पत्नी नहीं है।

पत्नी-यह तो सिर्फ कहने भर के लिए है।

पति-नहीं मैं सच कहता हूँ। तुम चाहो तो परीक्षा ले सकती हो। कहो तो तुमसे पहले ही अपने प्राण दे दूँ।

पत्नी-इस समय आपके वचनो में वीरता है, लेकिन आप इतनी ही कृपा करना कि मेरे रहते दूसरी स्त्री मत लाना।

कुछ दिनों बाद स्त्री स्वस्थ हो गई। दूसरी तरफ पति के पास कुछ धन बढ़ गया। धन बढ़ जाने पर पुराना मकान पुराने मित्र और पुरानी पत्नी प्रायः अच्छी नहीं लगती। यही बात इस पुरुष के विषय में हुई। उसने अपनी पहली पत्नी के रहते दूसरा विवाह कर लिया। यह श्मशान का वैराग्य नहीं तो क्या है?

गंगा से निराश होकर राजा शान्तनु अत्यन्त उदास विषादमय और लज्जित हुए। अन्त में उन्होंने गगकुमार से हस्तिनापुर चलने के लिए कहा। गंगा ने भी राजा का समर्थन किया। लेकिन गगकुमार ने कहा- 'मैं माता को जंगल में छोड़कर राज्य-सुख भोगने के लिए नहीं जा सकता। जिस माता ने मेरे लिए भीषण से भीषण कष्ट सहन किये हैं आज उसे त्याग कर मैं कैसे जा सकता हूँ?

गगकुमार की बात यथार्थ थी। दूसरी माता होती तो अपने पुत्र के मुख से यह बात सुनकर पसन्न होती। पर गंगा और ही तरह की माता थी। उसने सोचा-मेरा पुत्र मेरी असलियत को मेरे सामर्थ्य को ठीक तरह नहीं जानता इसी से ऐसा कहता है। इसे समझाना चाहिए। यह सोचकर गंगा ने उरा-

मेरी रक्षा मैं ही करूंगी, नहि कायर तू जान
मात-मोह मे पड कर तुझको होना नहीं बेमान।

पितु सेवा औ राजकाज मे तज दो तन-धन-प्राण ॥४७॥

गंगा कहने लगी-वत्स! यद्यपि तेरे शब्दों में मातृभक्ति है लेकिन साथ ही उनसे प्रकट होती है कि तू भ्रम में है। तेरे शब्दों से ध्वनित होता है जैसे तू ही मेरी रक्षा कर रहा है। परन्तु यह तेरी भूल है। तेरे जन्म से पहले भी मैं इस वन में रहती थी। उस समय मेरी रक्षा कौन करता था? बेटा मैं तेरे-जैसे वीर पुत्र की माता हूँ। मैं कायर होती तो तू वीर कहा से हो जाता? मेरे लिए रक्षक की आवश्यकता नहीं है। मुझे अपनी रक्षा और सेवा की तनिक भी चिन्ता नहीं है। सिंहनी अपनी रक्षा आप कर लेती है। तू मुझे भी ऐसा ही समझ। मेरी रक्षा की चिन्ता छोड़ दे। प्रजा की रक्षा का भार अपने माथे ले और पिता का भार कम कर। प्रजा-पालन के अवसर पर माता की सेवा करने का बहाना करना कायरता है। प्रजा का पालन करना तेरा कर्त्तव्य है। अपने कर्त्तव्य को सभाल। पिता के साथ जाकर अपनी सब शक्तियाँ प्रजा की रक्षा में व्यय कर। जब तेरे पिताजी को किसी प्रकार का मोह हो तब उन्हें सावधान करना और ऐसा प्रयत्न करना कि उन्हें सुख और सन्तोष मिले।

माता की बात का गगकुमार कुछ उत्तर नहीं दे सका। माता ने जिस ढंग से उसे पिता के साथ जाने का आदेश दिया, उसमें कहने-सुनने की कोई गुजाइश न रही। गगकुमार का हृदय मातृवत्सलता से गदगद हो गया। उसने माता का आज जो स्वरूप देखा पहले कभी नहीं देखा था। श्रद्धा से हृदय भर गया। वह माता के सामने नीचा सिर किये चुपचाप खड़ा रहा। सोचने लगा-माता क्या है उत्सर्ग की देवी है। त्याग की प्रतिमा है। बलिदान की सजीव मूर्ति है। इनका आत्मोत्सर्ग कितना विराट और उत्कृष्ट है। साक्षात् शक्ति है। जगत की रक्षा के लिए व्यग्र है और अपने प्रति निश्चिन्त निस्पृह और निरपेक्ष है। न जाने इनके व्यक्तित्व का निर्माण किन उपादानों से हुआ है। माता धन्य है और मैं उनका पुत्र होने के कारण धन्य हूँ।

गंगा ने चेष्टा से समझ लिया कि गगकुमार अब विरोध नहीं करेगा। उसने कहा-पुत्र तू बुद्धिमान है। फिर भी दो शब्द कहती हूँ। माता का हृदय है। कुछ दिये बिना वह पुत्र को विदा नहीं कर सकती। मेरे पास कोई ऐसी सोगात नहीं जा इस प्रसंग पर तुझे भट दे सकूँ। फिर भी मैं जा कहती हूँ उसका आर्थिक मूल्य चाहे न हा पर जीवन-सबधी मूल्य बहुत है। इसलिए मेरी य बात तू मन्त्र की तरह याद रखना।

गंगा अपने पुत्र को जो अन्तिम उपदेश देना चाहती है, उसे सुनने से पहले आपको थोड़ा विचार कर लेना चाहिए। गंगा और गगकुमार की कथा सिर्फ उन्हीं के लिए नहीं है। उनका आपस का वार्तालाप उनके लिए नहीं वरन आपके उपयोग के लिए ही है। भीष्म पितामह कहलाते हैं। पितामह होने के नाते उनकी वस्तु सभी की विरासत में है। इस प्रकार गंगा के द्वारा उन्हें जो शिक्षा मिली है वह शिक्षा भी आपके लिए है। आप उस शिक्षा को हृदय में धारण करो। और अपनी शक्ति के अनुसार अनुसरण करो तो निस्संदेह आपका कल्याण होगा।

गंगा का कथन सुनकर गगकुमार उत्सुक होकर, हाथ जोड़कर, नम्रता के साथ माता के सामने खड़ा हो गया। माता कहने लगी—

मौन पकड़ जब रहे कुवर तब, बोली मात हर्षाय,

ईश भक्ति में मन रहे नित, अहभाव न आय।

नम्र रहो अभिमान त्याग कर, जिनगुण नित ही गाय॥४८॥

दीन जनो पर प्रेम करो तुम सत्य वचन सुखकार,

सुत सम पालो सदा प्रजा को सज्जन जन सत्कार।

तुम ब्रह्मचर्य व्रत पालोगे तो होओगे भव-पार॥४९॥

यो तो ये पक्तियाँ गगकुमार के लिए गंगा कह रही हैं परन्तु वास्तव में गंगा और गगकुमार तो निमित्त हैं। उन्हें निमित्त बनाकर आपको यह उपदेश दिया जा रहा है। गंगा ने गगकुमार को क्या उपदेश दिया था इसका कोई इतिहास नहीं है। फिर भी जो उपदेश हम पाते हैं वह ऐसा उपदेश है कि सदाकाल उसकी समान रूप से आवश्यकता है। किसी भी काल में वह निरूपयोगी नहीं है क्योंकि उसमें धर्म का तत्व समाया हुआ है और धर्मतत्व शाश्वत है। यह उपदेश अतीत काल में भी कल्याणकारी था और उसी तरह आज भी कल्याणकारी है। वह गगकुमार के लिए भी उपयोगी था और आपके लिए भी उपयोगी है। इसलिए आप एकाग्र चित्त से उस पर विचार करें और फिर जीवन-व्यवहार में उतारें।

हाथ जोड़कर विनीत शिष्य की भाँति नम्र-काय खड़े हुए गगकुमार ने माता कहने लगी—हे पुत्र! मैंने तुझे जन्म दिया है और पाला-पोसा है। इसमें मेरी एक प्रधान भावना यह थी कि मैं तेरे लिए जो कुछ कर रही हूँ उसका लाभ जात को मिले। अब तू पिता के साथ जा रहा है और सम्भव है कि राज्य का संचालन का उत्तरदायित्व भी तेरे सिर आ जाए इसलिए मैं उपदेश के रूप पर कुछ कहना चाहती हूँ।

पहली और प्रधान बात यह है कि चाहे सुख का समय हो चाहे दुःख का हो चाहे सम्पत्ति हो या विपत्ति हो परमात्मा को मत भूलना। परमात्मा को सदा याद रखना।

घड़ी में एक बार चाबी भरी जाती है फिर भी वह बहुत समय तक चलती रहती है। उसमें हर समय चाबी भरते रहने की आवश्यकता नहीं पड़ती। किसी घड़ी में दिन में एक बार किसी में सप्ताह में किसी में महीने में और किसी में वर्ष में एक बार ही चाबी देनी पड़ती है। फिर भी घड़ी नियत समय तक चलती रहती है। अगर कोई घड़ी चाबी देते समय चले और चाबी देना बन्द करते ही बन्द हो जाये तो यही कहा जायेगा कि यह घड़ी खोटी हो गई है। इसी तरह जितनी देर परमात्मा का भजन किया जाये उतनी ही देर वह स्मरण में रहे और फिर याद न रहे—जीवन—व्यवहार के समय विस्मृत हो जाये तो वह परमात्मा का सच्चा भजन नहीं कहा जा सकता। घड़ी में चाबी भरने के समान एक बार परमात्मा को नमन करके जो पुरुष सदैव परमात्मा को स्मरण रखता है वह कभी पापकर्म नहीं कर सकता। ऐसा ईश्वरभक्त कभी परस्त्री और परधन की तरफ बुरी दृष्टि भी नहीं डाल सकता।

गंगा कहती है— 'अगर तू परमात्मा को नमन करता रहे और उसे भूले नहीं तो समझ लेना कि मेरी—तेरी जुदाई नहीं है—मैं तेरे समीप ही हूँ। तू जो भी कुछ करे, ईश्वर को स्मरण करके ही करना। ऐसा करने से किसी भी कार्य के विषय में तुझे अहकार नहीं होगा। और अहकार त्यागकर नम्र बनना आवश्यक है। अपने चित्त में किसी भी दिन और किसी भी कारण से अभिमान का उदय मत होने देना। ईश्वर को वही प्रिय है जो नम्र है। तुझे भी वही वृक्ष अच्छा लगता है जो फलयुक्त होकर नम्र हो जाता है। इसलिए नम्रता धारण करना।

नम्र होने का अर्थ यह नहीं कि अपने में हीनता आने दी जाय। पूज्य श्री श्रीलालजी महाराज अक्सर कहा करते थे कि मनुष्य को न तो पानी जैसा ही होना चाहिए और न पत्थर जैसा होना चाहिए। मनुष्य को बीकानेरी मिश्री जैसा होना चाहिए। बीकानेरी मिश्री अगर फेंककर मारी जाय तो चोट पहुँचाती है और अगर मुँह में डाली जाय तो मिठास दती है। इसी प्रकार मनुष्य को सद्गुणों के प्रति नम्र और दुर्गुणों के प्रति कठोर होना चाहिए।

आप यह न सोचें कि गंगा की यह शिक्षा साधुओं के लिए ही है। गृहस्थ इसका पालन नहीं कर सकते। ऐसा समझना भयानक भूल है। गङ्गकुमार साधु नहीं हो रहा था। वह राज्य का संचालन के लिए जा रहा था।

राज्य-संचालन के लिए यह शिक्षा दी गई है। जैसे अन्न और प्रकाश सभी के लिए हितकारी होता है उसी प्रकार यह शिक्षा भी सबके लिए हितकारी है। इस शिक्षा को जो जितने अशो में ग्रहण करेगा वह उतने ही अशो में लाभ उठा सकेगा। जैसे शुद्ध हवा और पानी का मूल्य न होने के कारण वे अनमोल हैं-उनका मूल्य हो ही नहीं सकता इसी तरह यह शिक्षा भी अनमोल है। लेकिन जैसे लोग शुद्ध हवा और पानी का महत्व भूल रहे हैं, वैसे ही आप इस उपदेश के महत्व को न भूलें। इसे हृदय में स्थान दें और अपना कल्याण करें।

गंगा कहती है- 'पुत्र! राज्य दीन जनो को चूसने के लिए नहीं है। सबल से निर्बल की रक्षा करना ही राज्य-व्यवस्था का उद्देश्य है। इसी उद्देश्य की पूर्ति करने के लिए राज्य की आवश्यकता है। अब तक तूने इस वन में रहकर पशुओं और पक्षियों की रक्षा की है मगर अब तेरे कंधों पर भारी बोझ आ रहा है। अब तुझे सबल से निर्बलो की रक्षा करनी होगी। ससार के समस्त झगड़ों की जड़ क्या है? असली जड़ का पता लगाया जाय तो प्रतीत होगा कि सबलो द्वारा निर्बलो का सताया जाना ही सब झगड़ों का मूल है। तू सताये जाने वाले निर्बलो का समर्थ सहायक बनना यही मेरा उपदेश है और यही मेरा आशीर्वाद है।

गंगा फिर कहती है- 'हे पुत्र! तू दीन जनो पर अनुकम्पा करना। अनेक दीन तेरी अनुकम्पा की प्रतीक्षा करते हैं। ऐसे समय में तुझे मैं अपनी गोद में कैसे छिपाए रख सकती हूँ? सूर्य अपने मंडल में ही छिपा रहे तो उसकी कद्र कैसे हो सकती है? अपने मंडल से बाहर निकलने से ही उसकी कद्र है। इसी में उसकी सार्थकता है। तेरी शक्ति की सार्थकता भी इसीमें है कि तू दीन-हीन जनो की अनुकम्पा करने के समय घर में ही घुसकर न बैठा रहे। उनकी रक्षा करने के लिए बाहर निकल पड़े। समय आने पर सभी को बाहर निकलना पड़ता है और जो बाहर नहीं निकलता उसे ससार में कोई नहीं पूछता। और हे पुत्र! तू सदा सत्य का ही पक्ष लेना, असत्य से दूर रहना।

बहुत से लोग अक्सर असत्य का पक्ष ले बैठते हैं। जरा सी कठिनाई आई कि सत्य को धत्ता बता देते हैं और असत्य को अगीकार कर लेते हैं। ऐसे लोगों को मार्ग बतलाने के लिए शास्त्र में अरणक श्रावक का चरित्र बतलाया गया है। अरणक (अर्हन्तक) श्रावक का जहाज डूब रहा था। जहाज के सभी मुसाफिर कह रहे थे कि जहाज डूब जाने से सभी लोग डूब मरेगे। सबको बचाना है तो सत्य को छोड़ दो। लेकिन अरणक ने कहा-सत्य पर दृढ़ रहने वाले का जहाज नहीं डूबा करता। जहाज उसका डूबता है जो सत्य

से भ्रष्ट हो जाता है। और वह सत्य पर अटल रहा। अरणक सोच सकता था कि सभी लोग सत्य को त्यागने का आग्रह कर रहे हैं। सत्य को त्यागने से इस समय मेरी बदनामी नहीं होगी, वरन यह सब मुसाफिर मेरी प्रशंसा करेंगे। फिर भी उसने ऐसा नहीं सोचा और अन्त तक वह दृढ़ रहा। जैसे अरणक दूसरों के आग्रह करने पर भी सत्य से विचलित नहीं हुआ—सत्य से चिपटा रहा, उसी प्रकार आप भी सत्य को मजबूत पकड़ कर बैठे रहे सत्य की अवहेलना न करे। सत्य की अवहेलना करना अपनी आत्मा के सच्चे विवेक की अवहेलना करना है।

गंगा कहती है— 'पुत्र' तुझे दूसरे का कल्याण प्रिय है। इसलिए मैं तुझे छोड़ रही हूँ। तू मेरा उद्देश्य पूर्ण करना। पुत्र के समान प्रजा का पालन करना। सत्पुरुषों का सत्कार करना। दुर्जनो से दूर रहना। दुर्जनो का सत्कार—पुरस्कार करना सज्जनता का नाश करना है।

गुलिश्ता में कहा है— सज्जनो के साथ अन्याय करके दुर्जनो का पक्ष लेने वाला सज्जनो का नाश करता है, वास्तव में यह बात सत्य है। अनेक प्रमाणों द्वारा इसकी सत्यता सिद्ध की जा सकती है। विभीषण रावण का भाई होकर भी राम के पास क्यों गया था? इसलिए कि उसे भाई की अपेक्षा सज्जनता अधिक प्रिय थी। वह रावण को पिता के समान मानता था। उसने रावण को शक्ति भर समझाया भी था। फिर भी जब रावण नहीं माना तो सज्जनता की रक्षा के लिए वह राम के पास चला गया।

गंगा ने गगकुमार से कहा था— 'मे इस समय सूत्र रूप में जो शिक्षा तुझे दे रही हूँ, उसे याद रखना। गंगा की शिक्षा के प्रताप से ही भीष्म न्यायप्रिय हुए। यद्यपि वह अन्यायी कौरवों के साथ रहे फिर भी पाण्डवों के प्रति उनके हृदय में स्नेह का भाव था। समय—समय पर वह दुर्योधन को समझाया भी करते थे। इस प्रकार शरीर से कौरवों के साथ होते हुए भी वे हृदय से सज्जनो का सत्कार करते थे। उन्होंने सदा पाण्डवों का हित ही चाहा था।

आज तो लोग समझते हैं कि चाहे जो हो मगर पुत्र के हाथ पील हो जाए। अर्थात् पुत्र का विवाह हो जाय। घर में वहू आ जाय तो माना कृतकृत्य हुए। इस प्रकार सन्तान को विवाहित देखकर लाग फूले नहीं समाते। मानो मनुष्य—जीवन का सार विवाह कर लना आर सन्तान उत्पन्न करना ही है। यह कितनी हीन मनोदशा है। लेकिन गंगा अपन पुत्र का अखण्ड ब्रह्मचर्य पालन की शिक्षा देती है। वह कहती है—पुत्र! अगर तू

ब्रह्मचर्य का पालन करेगा तो सारे ससार का कल्याण कर सकेगा और मेरी कोख को धन्य बनाएगा।

आज कौन मानने को तैयार है कि ब्रह्मचर्य पालने के लिए सन्तान को शिक्षा देना उचित है? लेकिन गंगा उसे उचित मानती थी और इसी कारण उसने गगकुमार को ब्रह्मचर्य पालने की शिक्षा दी है। भीष्म को जैन और जैनेतर सभी ब्रह्मचारी स्वीकार करते हैं। अतएव गंगा के उपदेश को ध्यान में रखो और यह भावना रखो कि हमारी सन्तान अगर नैष्ठिक ब्रह्मचर्य का पालन कर सके तो अच्छा ही है अन्यथा कम से कम देशत शीलव्रती तो उसे बनाए ही। इस प्रकार भावना रखकर सन्तान को ब्रह्मचर्य की शिक्षा देने से और उसके चारों ओर का वातावरण उसी प्रकार का बनाने से उसका भी कल्याण होगा आपका भी कल्याण होगा और जगत का भी कल्याण होगा।

दूसरी माताएँ तो काम के समय अपने पुत्र को छिपाने लगती हैं, लेकिन गंगा अपने पुत्र को कार्य का भार उठाने की प्रेरणा करती है। वह समझती है कि रत्न की कीमत समुद्र या खजाने में पड़े रहने पर नहीं हो सकती। जौहरी के हाथ में पहुँचने पर ही रत्न की कीमत होती है। इसी प्रकार गगकुमार की कीमत यहाँ बने रहने से नहीं होगी, किन्तु पिता की सेवा करने से और अपने धर्म का पालन करने से होगी।

जब बालको का सुधार और बिगाड़ बहुत अशो में माता-पिता के ही हाथ में है और पत्येक माता-पिता अपने बालक को सुधारना चाहता है—कोई बिगाड़ना नहीं चाहता तो फिर क्यों इस ओर उपेक्षा की जाती है? माता-पिता द्वारा प्रारम्भ में डाले गए सुस्कारों को देव भी बिगाड़ने में समर्थ नहीं हो सकता। अतएव गंगा के द्वारा दी हुई शिक्षा की तरफ ध्यान देकर बालक को सुसत्कारी सदाचारी धर्मपरायण और कर्तव्यशील बनाना ही उचित है। गंगा फिर कहती है—

निष्काम वृत्ति को धार करो तुम राज—काज—व्यवहार,
निर्विकार चित में मत आने देना कभी विकार।
स्फटिक मणि सम निर्मल रहना जिससे होवे सुधार। 150 ॥
विनय सहित कर श्रवण वचन वह बोला गगकुमार
भाग्यशाली मैं हुआ आज जो— पाया शिक्षा—सार।
तब आज्ञा अनुसार रहूँगा नहीं लोपूँगा कार। 151 ॥
विधिवत् वदन करके मात को चलने हुए तैयार
आशीर्वाद तब दिया मात ने धर्म बड़ा सुखकार।

हर्ष-शोक अश्रु की दृष्टि से देखे राय असवार । 52 ।।

पुत्र पति को समझा करके भेजे राय के ताय?

किसी तरह से मन बहलाते, आये शहर के माय ।

स्वतन्त्र वन मे रहे गगाजी, सुखमय समय बिताय । 53 ।।

गगा कहती है- पुत्र! जिनका हृदय निर्वल होता है उन्हें सत्ता का नशा बहुत जल्दी चढ़ जाता है। सत्ता पाकर और उसके नशे में वेभान होकर सत्ता का दुरुपयोग करने वाले लोग बहुत हैं। सदुपयोग करने वाले विरले ही दृष्टिगोचर होते हैं। अगर महाराज कभी तुझे राज्य-सत्ता सौंपे तो तू उसका दुरुपयोग मत करना। निष्कामभाव से राज्य का संचालन करना।

कहा जा सकता है कि निष्कामभाव से राज्य का संचालन किस प्रकार किया जा सकता है? राजा को साम, दाम, दंड और भेद की नीति से काम लेना पड़ता है। ऐसी स्थिति में निष्काम भावना कैसे रह सकती है?

इस प्रश्न का समाधान शास्त्र में बहुत विचार के साथ किया गया है। इसके लिए भरत चक्रवर्ती का उदाहरण भी दिया गया है। चक्रवर्ती भरत ने भगवान् ऋषभदेव से पूछा- प्रभो! मैं कितने भवों के बाद मोक्ष प्राप्त कर सकूंगा? भगवान् ने उत्तर दिया-भरत! तू इसी भव में मोक्ष प्राप्त करेगा।

इस प्रश्नोत्तर के समय वहा एक ओर पुरुष बैठा था। उसने मन में सोचा-भरत महाराज चक्रवर्ती हैं। इनके आरम्भ-समारम्भ का ठिकाना नहीं। फिर भी भगवान् ने इन्हे इसी भव में मुक्ति मिल जाना बतलाया है तो मुझे तो इनसे भी पहले मुक्ति मिल जानी चाहिए। इस तरह सोचकर उसने भी भगवान् से यही प्रश्न किया। भगवान् वीतराग और त्रिकालदर्शी थे। उन्होंने कहा-अभी तेरे ससार का अन्त नहीं है-अर्थात् तेरा मोक्ष समीप नहीं है।

भगवान् का उत्तर सुनकर वह सोचने लगा-भगवान् भी पक्षपात करते जान पड़ते हैं। भरत छह खंड के राजा है फिर भी इसी भव में मोक्ष प्राप्त कर लेगे और मेरे भवभ्रमण का अभी अन्त ही नहीं है। उसे विश्वास हा गया कि भगवान् ने पक्षपात करके यह उत्तर दिया है। भरतजी उसके मन की बात ताड गये। उन्होंने कोई युक्ति करके उसका भ्रम दूर करने का विचार किया।

भरत ने उसे अपने पास बुलाया। उससे कहा-तुम्हारे मन में यह भ्रम घुसा हुआ है कि भगवान् ने मोक्ष बतलाने में मेरे साथ पक्षपात किया है।

आज का जमाना होता तो वह भरत के प्रभाव का और भगवान् के प्रभाव का ख्याल करके गलत उत्तर न देता या उत्तर ही न देता। मगर उस

समय के लोग बहुत सरल स्वभावी थे। अतएव उसने कहा—हा महाराज आपका ख्याल ठीक है।

भरत ने कहा— ऐसा भ्रम होना अस्वाभाविक बात नहीं है। तेरे और मेरे आरम्भ मे बिन्दु और सिन्धु के बराबर अन्तर है। फिर भी भगवान् ने मुझे इसी भव मे मुक्त होना बतलाया है और तुम्हारा ससार अपरिमित कहा है। भगवान् के इस कथन पर बहिर्दृष्टि वालो को सन्देह हो सकता है। यद्यपि भगवान् पूर्ण वीतराग और सर्वज्ञ है, उनके वचन पर सन्देह नहीं होना चाहिए, लेकिन सब पुरुषो की चित्तवृत्ति एक—सी नहीं होती। बल्कि भगवान् के वचन पर अश्रद्धा होना ही इस बात की सूचना है कि अश्रद्धा करने वाले का मोक्ष निकट नहीं है। खैर तुम्हे एक काम करना होगा।

उस पुरुष ने कहा—भला, आपका काम क्यों नहीं करूंगा?

भरत बोले—मैं तेल से भरा एक कटोरा तुम्हे देता हू। तुम इस कटोरे को लिये—लिये विनीता नगरी मे घूम आओ, मगर तेल की एक भी बूद इसमे से न गिरने पावे। एक भी बूद गिरी तो ये सिपाही तुम्हारे साथ जा रहे हैं, बूद गिरते ही तुम्हारा सिर गिरा देगे।

इस प्रकार कहकर भरत ने उस आदमी के साथ कुछ सिपाही कर दिये। सिपाहियो से एकान्त मे कह दिया गया कि इसे भय भले ही दिखाना, मगर मार मत डालना। उस दिन भरत ने विनीता नगरी खूब सजवाई थी। आदमी तेल से भरा कटोरा हथेली पर रखकर चला। वह सोचता था कि यह तेल क्या है मेरे प्राण हैं। एक भी बूद टपका नहीं कि मेरे प्राणो पर आ बनेगी। इस भय के कारण वह बड़ी सावधानी से, कटोरे पर दृष्टि गडाये धीमे—धीमे चल रहा था। कटोरे के तेल मे सजी हुई विनीता नगरी का प्रतिबिम्ब पडता जाता था। वह प्रतिबिम्ब को देखता जाता था और सोचता जाता था कि यह नगरी का प्रतिबिम्ब है। अगर मैं नगरी की सजावट देखने लगा और तेल गिर पडा तो मार डाला जाऊंगा। कोई प्रतिबिम्ब अच्छा भी आता था और कोई बुरा भी। कोई सामान्य आता था और कोई विशेष भी। लेकिन उस ओर उसका कोई लक्ष्य नहीं था। उसकी दृष्टि का एक मात्र केन्द्र कटोरे मे का तेल था। वह सोचता था—इस प्रतिबिम्ब के भुलावे मे पडना अनर्थकारी होगा।

पर आदमी जैसे—जैसे चलता जाता था प्रतिबिम्ब भी पलटते जा रहे थे। परंतु उसने उस ओर लक्ष्य नहीं दिया। जैसे—तैसे भरा कटोरा भरत के सामने लाकर रख दिया।

भरत के सामने कटोरा रख देने के बाद उसकी जान मे जान आई। वह सोचने लगा—चलो, जान बची लाखो पाये।

भरत—कहो, नगरी मे घूम आये?

आदमी—जी हा।

भरत—तेल मे से बूद तो नहीं गिरने दी?

आदमी—इसमे मेरे प्राण थे। कैसे गिरने देता महाराज?

भरत—आज विनीता नगरी बहुत सुसज्जित है। देखा कैसी सजावट हुई है?

आदमी—तेल मे प्रतिबिम्ब पडते थे और वे एक के बाद दूसरे बदलते भी जा रहे थे। मगर मेरा सारा ध्यान तो तेल की ओर था। मैं प्रतिबिम्बो को देखकर तेल को कैसे भूल सकता था।

भरत—तुमने पुरस्कार के योग्य काम किया है। लेकिन जो बात बतलाने के लिए मैंने तुम्हे कटोरा लेकर भेजा था, वह समझे या नहीं?

आदमी—मैं कुछ नही समझा। कृपा करके आप ही बतलाइए।

भरत—मैं तुम्हे यह समझाना चाहता था। विनीता नगरी आज अपूर्व शोभा धारण किये हे। तुमने नगरी मे चक्कर लगाया फिर भी नगरी के सोन्दर्य से कोई सरोकार नही रखा। तुम्हारा मन इस कटोरे मे ही लगा रहा। यही स्थिति मेरी है। मैं राज्य-सम्पदा के बीच मे रहता हू, मगर मेरा मन उसमे लिप्त नहीं होता। मेरा मन एकान्त धर्म मे ही लीन रहता है। तुमने कटोरे मे पडने वाले प्रतिबिम्बो के विषय मे भाना था कि ये तो आते-जाते ही रहते हे। इसी तरह मैं भी ससार की सुख सामग्री को पुण्य का प्रतिबिम्ब मानता हू और यह भी मानता हू कि यह तो आते-जाते ही रहते हैं। इसमे क्या धरा हे? इस विचार के कारण ससार की सर्वोत्तम सुख-सामग्री के बीच मे रहकर भी मेरा मन उसमे कभी लिप्त नहीं होता। इसी कारण भगवान ने मुझे इसी भव मे मोक्ष प्राप्त होना कहा हे। दूसरी ओर तुम हो। तुम प्रकट मे तो कम आरम्भ-समारम्भ करते हो किन्तु ससार के प्रपचो मे डूबे रहते हो। इसी कारण प्रभु ने तुम्हारा मोक्ष निकट न होना बतलाया हे।

भरत की यह कथा बडे काम की हे। आप भी सोच सकत हैं कि ससार के पदार्थ आते-जाते ही रहते हे। मिलना और बिछुडना पुदगला का स्वभाव हे। फिर मैं इनमे क्यों फसू? इस प्रकार विचार करन स हृदय क विकार दूर हो जाते हैं चित्त की वृत्ति शांत और पवित्र बनती हे।

कहने का आशय यह है कि भरत छह खण्ड के अधिपति होने पर भी और राज्य की व्यवस्था करते हुए भी किस प्रकार निष्काम रहते थे। भरत की यह कथा निष्काम कर्म करने का आदर्श उपस्थित करती है।

गंगा कहती है—हे पुत्र! तू भी भरत की तरह निष्काम भाव से राज्य करना। मन में किसी प्रकार का विकार मत आने देना।

गंगा का उपदेश आत्मा को पवित्र बनाने के लिए अत्यन्त उपयोगी है। जो इस पर ध्यान देगा और अमल में लाएगा, उसका कल्याण हुए बिना नहीं रह सकता।

आखिर द्रवित हृदय से गगकुमार ने गंगा को प्रणाम किया और पिता के साथ रवाना हो गया।

11 · शान्तनु और सत्यवती की भेट

गगकुमार हस्तिनापुर में आ गया। महाराज शान्तनु अपने इकलौते पुत्र को पाकर मानो निहाल हो गए। गगकुमार भी कोई साधारण पुत्र नहीं था। उसकी असाधारण विनम्रता, कुशलता आदि गुण देखकर शान्तनु के आनन्द की सीमा न रही। प्रजा को भी सुयोग्य उत्तराधिकारी पाकर अपार हर्ष हुआ। लेकिन गगकुमार के हृदय की थाह ली जाय तो विदित हुए बिना नहीं रह सकता कि उसके हृदय के भीतरी भाग में कोई बड़ा असन्तोष कोई अभाव, घर किये बैठा है। वह बोलता—चालता है राजकाज में योग देता है राजमहल में सभी प्रकार की सुख—सामग्री उसके मनोरंजन के लिए प्रस्तुत है किसी वस्तु की कमी नहीं है फिर भी उसमें कभी आन्तरिक आह्लाद नजर नहीं आता। वह गम्भीर बना रहता है। यत्र की तरह अपने कर्तव्य में जुटा रहता है। उसके जीवन में एक प्रकार की नीरसता व्यापी रहती है। कभी किसी ने उसे खिलखिला कर हसते नहीं देखा। मित्रमंडली में वह बैठता है लेकिन वहा भी एक अपरिलक्षित विषाद जैसे उसे घेरे रहता है। जान पड़ता है उसका शरीर हस्तिनापुर में है और हृदय वन में है। शरीर उसने अपने पिता की सेवा में समर्पित कर दिया है और हृदय माता के चरणों में है।

महाराज शान्तनु गगकुमार की यह अवस्था देखते हैं और उदास हो जाते हैं। गगकुमार को अत्यन्त स्नेह के साथ बुलाते हैं बिठलाते हैं उससे बातें करते हैं समझाते हैं और उसके आन्तरिक विषाद को दूर करने के सभी सम्भव उपाय करते हैं। गगकुमार पिता के प्रति विनम्र व्यवहार करता है लेकिन जो विषाद उसके जीवन में एकरस हो गया है उसे वह दूर नहीं कर सकता। यह देख शान्तनु कभी—कभी विह्वल हो उठते हैं। गगकुमार की उदासीनता के लिए अपने आपको अपराधी भी समझते हैं और गगा का स्मरण करके छटपटाने लगते हैं। मगर गगा की कभी प्रत्यक्ष रूप से चर्चा नहीं करते। शायद इसलिए कि इससे गगकुमार को अधिक कष्ट होगा।

कभी—कभी गगकुमार सोचने लगता है— माता— अलौकिक त्याग और बलिदान की साक्षात् मूर्ति! धर्म के लिए तूने पति का त्याग किया है। पुत्र के कल्याण का विचार करके तूने पुत्र को भी त्याग दिया है। किस साधना के लिए तू वनवास कर रही है? यह साचते—साचते उसका हृदय विह्वल हो जाता है। गगकुमार एक क्षण के लिए भी अपनी माता की मूर्ति का आखा स ओझल नहीं होना देता।

सट्टेबाज सौ-सौ शपथ खाकर भी अपनी शपथ को भग कर ही डालता है। उसे सट्टा किये बिना चैन नहीं पड़ता। शराबी शराब न पीने का आज निश्चय करता है और शाम होते-होते उसका निश्चय हवा में उड़ जाता है। सट्टा भी दुर्व्यसन है मदिरापान भी दुर्व्यसन है। इसी तरह शिकार करना भी दुर्व्यसन है। शिकारी की भी वही हालत होती है जो शराबी और सट्टेबाज की। शान्तनु प्रतापी राजा होकर भी अपने कुव्यसन का गुलाम है। वह बड़े भूमिभाग पर शासन करता है पर अपने हृदयप्रदेश पर उसका अधिकार नहीं है। कभी-कभी सोचता है-जिस दुर्व्यसन के कारण मुझे गंगा-जैसी सती और धर्मपरायण रानी से हाथ धोना पड़ा उसके अधीन होना कितनी नीचता है। लेकिन जब उसकी चाण्डाल-चौकड़ी जमा होती है और वह शिकार की गुणावली का गान करती है तो शान्तनु अतीत को भूल जाता है और शिकार के लिए लालायित हो उठता है।

एक दिन की बात है। राजा शान्तनु घोड़े पर बैठा हुआ अपने साथियों के साथ यमुना के किनारे-किनारे चला जा रहा था। अचानक उसे सुगन्ध का अनुभव हुआ। राजा सोचने लगा-यह असाधारण गंध किस वस्तु की होगी? मैंने तरह-तरह के इत्र काम में लिये हैं, भाति-भाति के फूल सूंघे हैं मगर इस प्रकार की गंध तो कभी किसी में नहीं देखी। यह कैसी मोहक सुगन्ध है?

राजा शान्तनु उस सुगन्ध पर मुग्ध होकर आगे बढ़ा। कुछ आगे जाने पर उसने देखा-एक कन्या नाव पर खड़ी नाव चला रही है। उसके रूप-यौवन को देखकर राजा दग रह गया। वह यमुना के किनारे टकटकी लगाकर कन्या की ओर देखने लगा। वह सोचने लगा-यह रत्न यहाँ कैसे आया?

राजा को टकटकी लगाए अपनी ओर देखते देख कन्या को भी विस्मय हुआ। वह सोचने लगी-यह पुरुष वेषभूषा से राजा जान पड़ता है। राजा होकर भी यह इस प्रकार मेरी ओर निहार रहा है। कन्या इस आश्चर्य में डूबी है और राजा इस आश्चर्य में डूबा है कि इतनी असाधारण रूपराशि की स्वामिनी यह कन्या नाव कैसे चला रही है?

राजा और कन्या अपने-अपने मन में इस प्रकार के विचार करने लगे। कन्या जब समीप आई तब राजा शान्तनु उससे कहने लगा-सुभगे! क्या मैं तुम्हारा परिचय पा सकता हूँ? मेरे सामने बोलने में तुम्हें सकोच न हो तो मैं अपने परिचय देने की याचना करता हूँ।

राजा के इस भाति सम्मानपूर्ण शब्द सुनकर कन्या, जिसका नाम सत्यवती था आश्चर्य करने लगी। उसने किंचित लज्जायुक्त होकर कहा—महाराज। मेरा परिचय ही क्या है? मैं शिवदास कोली की कन्या हूँ। मेरा नाम सत्यवती है। मैं अपने पिता का काम नाव चलाना भी करती हूँ।

राजा—ऐसी सुन्दरी और सुकुमारी होकर भी यह काम कैसे करती हो?

सत्यवती—महाराज। जिस कुल में जन्म लिया है उसके कार्य से घृणा करना निरा अहंकार है। मैं कोली के कुल में जन्मी हूँ। नाव चलाना इस कुल का परम्परा का कर्तव्य है। अगर मैंने नाव चलाना न सीखा होता तो मैं पिता को कष्ट देने वाली साबित होती।

राजा—तुम्हारा विचार उदार और उत्तम है सुन्दरी, मगर नाव चलाने का कठिन कार्य तो पुरुषों के योग्य है। गृहकार्य करना ही कन्याओं के लिए काफी है। तुम इस कठोर कार्य के योग्य नहीं हो।

सत्यवती—मैं किस काम के योग्य हूँ और किस काम के लिए अयोग्य हूँ, यह निर्णय करना मेरे पिताजी के हाथ में है। मैं स्वयं इसका निर्णय नहीं कर सकती। मैं तो—

आज्ञा गुरुणामविचारणीया।

अर्थात्—गुरुजनों की आज्ञा आख मूढ़कर माननी चाहिए इस सिद्धान्त का पालन करती हूँ।

राजा—सुन्दरी जैसा तुम्हारा बाह्य रूप श्रेष्ठ है वैसा ही आन्तरिक रूप भी। यद्यपि तुम्हारा उत्तर निरुत्तर बनाने वाला है, फिर भी कहे बिना नहीं रहा जाता कि तुम्हारा पिता लोभी जान पड़ता है। इसी कारण उसने तुम—जैसी सुकुमारी को नाव चलाने के कठिन और सकटमय कार्य में लगा रखा है।

राजा का यह आक्षेप सुनकर सत्यवती की तयोरिया चढ़ गई। लेकिन वह तत्काल सम्भल कर कहने लगी—आप जो कुछ कहना चाहे मुझको ही कह ले पिताजी के विषय में कुछ न कहे। आपने बिना जाने—पहिचाने ही मर पिताजी को लोभी कह दिया। आप उन्हें लोभी कैसे कह सकते हैं? जिरान यह आज्ञा दे रखी है कि जो पेसा न दे सकता हो फिर भी पार उतरना चाहता हो उसे धर्मार्थ पार उतार देना वह क्या लोभी हा सकता है? अपने पिता की इस आज्ञा की प्रतीति मैं आपको करा सकती हूँ। आप पार चलना चाहते हैं तो चलिए। कुछ लिए बिना ही मैं आपको परले पार पहुँचा दूँगी।

शान्तनु राजा है। फिर भी उसे सत्यवती की बात सुनकर दग रह जाना पड़ा। वह सोचने लगा—यह कन्या धन्य है, जिसमें माता-पिता के पति अगाध श्रद्धा है। यह निर्भीक है और उदार भी है। बिना कुछ लिए मुझे पार उतारने को तैयार है। मुझे राजा समझकर भी कुछ मागती नहीं वरन् मेरा उपकार करने को उद्यत है।

राजा ने कहा—जिसमें बिना पैसा लिए नाव द्वारा पार उतार देने की उदार भावना है। वह घर में बैठकर ही क्या ईश्वर का भजन नहीं कर सकती? उसे नाव चलाने के सकट में पड़ने की क्या आवश्यकता है?

सत्यवती—(हसकर) राजन्, आपका प्रश्न विकट है, फिर भी मैं इसका उत्तर देती हूँ। मैं नदी में यह नाव चलाती हूँ उसी प्रकार आप राष्ट्र की नाव चला रहे हैं। मैं जनता को सुभीता कर देती हूँ और आप भी प्रजा को कष्ट से मुक्त करते हैं। क्या आपको घर में बैठकर भगवान् का भजन करना नहीं आता? फिर आप मुझसे यह प्रश्न क्यों करते हैं? आलस्य में पड़े रहकर धर्म का भरोसा करना धर्म का अपमान करना है। जब आप धर्म का अपमान नहीं करना चाहते तो मुझे ऐसा करने के लिए क्यों कहते हैं?

सत्यवती के इस कथन ने राजा को निरुत्तर कर दिया। वह कुछ भी न बोल सका। उसने मन में कहा—हे सुभगे! तू मुझे नाव से नदी के पार पहुँचाना चाहती है पर मैं तेरी सहायता से ससार की कठिनाइयों को पार करना चाहता हूँ। अपने जीवन के इस व्याकुल प्रवाह में स्थिरता पाने के लिए मैं तेरा आश्रय लेना चाहता हूँ।

इतने वार्तालाप से राजा सत्यवती के शील-स्वभाव को परख सका। वह पहले उसकी शारीरिक सुन्दरता पर मुग्ध हुआ था। अब उसे जान पड़ा कि यह कन्या अकेले रूप की ही धनी नहीं वरन् उत्तम स्वभाव और गुणों की भी धनी है। यह देखकर कन्या के प्रति उसका आकर्षण और बढ़ गया।

राजा शक्तिशाली था सत्ता उसके हाथ में थी। सत्यवती वहा अकेली थी उसका कोई रक्षक नहीं था। राजा उसके रूप-लावण्य पर मुग्ध भी हो चुका था। वह चाहता तो कन्या को उठाकर ले जा सकता था। लेकिन राजा न मालूम किस धर्म से बंधा हुआ था? उसने सोचा—इस कन्या से कुछ कहना अन्याय है। मैं धर्म की रीति से इसके पिता से विधिवत् याचना करूँगा और फिर इसके साथ विवाह करूँगा।

राजा शान्तनु नदी के तट से चल दिया। उसने सत्यवती के पिता का नाम—ठाम पूछ लिया था। वह सत्यवती के पिता शिवदास के पास पहुँचा। शान्तनु राजा है और दूसरो को दान देता है फिर भी आज वह याचक बनकर शिवदास के द्वार पर जा खड़ा हुआ है।

गरीब शिवदास स्वप्न में भी नहीं सोच सकता था कि किसी दिन शान्तनु जैसा प्रतापी नरेश उसकी झोंपड़ी के द्वार पर याचक बनकर आ सकता है। अतएव राजा को आते देख वह दहल गया। उसने सोचा—आज मेरे द्वार पर राजा क्यों आ रहा है? मुझसे कोन—सा भयकर अपराध हुआ है? वह व्याकुल, सशक और कापता हुआ हाथ जोड़े राजा के समक्ष उपस्थित हुआ और बोला—महाराजा की जय हो। कहिए क्या आज्ञा है इस दास को?”

राजा ने शिवदास की व्याकुलता समझ ली। उसे आश्वासन देते हुए कहा—घबराओ मत, शिवदास। तुमने कोई अपराध नहीं किया है। मैं याचक बनकर तुम्हें दाता बनाने आया हूँ।

शिवदास का भय दूर हो गया लेकिन वह आश्चर्य में डूब गया। वह कहने लगा—“पृथ्वीनाथ! मेरे पास ऐसी क्या वस्तु है जिसकी याचना आप कर सकते हैं? अगर कोई ऐसी वस्तु होती भी तो आपका हुक्म ही काफी था। मैं हुक्म पाते ही सेवा में हाजिर हो जाता।”

शान्तनु—शिवदास। वह वस्तु आज्ञा देकर मगवाने की नहीं है किन्तु याचक बनकर मागने की है।

राजा जय नदी—तट से रवाना हुआ तभी उसका प्रधान भी साथ हो लिया था। उसे राजा ने अपनी इच्छा से परिचित कर दिया था। इस समय भी वह राजा के साथ था। उसने कहा—तुम्हारी कन्या सत्यवती का भाग्य उदय हुआ है शिवदास। महाराज ने उस कन्या को देखा है। उसी की याचना करने के लिए महाराज यहाँ पधारे हैं। अब विलम्ब मत करो। जल्दी “हाँ” कर दो। ऐसा पात्र तुम्हें दूसरा नहीं मिलने का।

शिवदास—नि सदेह मैं भाग्यशाली हूँ मगर यह कैसे भूल सकता हूँ कि मैं गरीब कोली हूँ और महाराज प्रख्यात प्रतापी नरेश हूँ। मैं महाराज का जामाता बनाने की हसियत में नहीं हूँ। कन्या को बड़ टिकान भेज दन पर तो उसका दखना भी मर लिए कठिन हो जायगा। इसलिए महाराज और प्रधानजी मुझ क्षमा प्रदान कर। मरी धृष्टता बड़ी है मगर आपकी उदारता और क्षमाशीलता उससे भी बड़ी है।

वास्तव में शिवदास का यह कहना मात्र था। उसके हृदय में कुछ और बात थी। शिवदास के कहने का ढग ही ऐसा था कि उसके बहाने को समझ लेना कोई बड़ी बात नहीं थी। राजा समझ गया। उसने प्रधान से कहा—प्रधानजी शिवदास का यह कथन बहाना है। जो रानी होगी, उसे अपने पिता से मिलने को कौन मना कर सकता है? कुरुवश ऐसा नहीं कि अपने दाता या श्वसुर को भूल जाय भले ही जाता जम या दसवा ग्रह माना जाता है परन्तु कुरुवशी ऐसे नहीं होते। इसलिए शिवदास से कहो कि असली बात कह दे। वृथा बहाना बनाने से क्या लाभ है?

शिवदास ने विचार किया—राजा मेरे बहाने को समझ गये हैं और वह असली बात जानना चाहते हैं। असली बात को छिपाने से लाभ ही क्या होगा? आखिर तो वह कहनी ही होगी। यह सोचकर उसने कहा—महाराज। वास्तविक बात यह है कि आपके गगकुमार पुत्र मौजूद हैं। वे ऐसे प्रतापी हैं कि सारा ससार उनकी धाक मान रहा है। वही राज्य के उत्तराधिकारी हैं। प्रथम तो आपके बड़े पुत्र होने के कारण ही वह राज्य के उत्तराधिकारी हैं दूसरे प्रतापशाली होने के कारण भी। ऐसी स्थिति में मेरी कन्या का पुत्र राज्य का अधिकारी नहीं हो सकेगा और पुत्र के राज्याधिकारी न होने के कारण मेरी लड़की सदा दुःखित रहेगी। आपके यहाँ जब ऐसे प्रतापी पुत्र मौजूद हैं तो आपको दूसरा विवाह करने की आवश्यकता भी क्या है? मैं इसी कारण आप सरीखे सुयोग्य पात्र का सत्कार करने में असमर्थता अनुभव कर रहा हूँ।

राजा ने सोचा था—गरीब शिवदास कुछ शुल्क लेना चाहता है। अब उसकी बात सुनी तो चक्कर में पड़ गया। अगर मैं सत्यवती के पुत्र को राज्य का उत्तराधिकारी बनाने की प्रतिज्ञा करता हूँ तो गगकुमार का हक मारा जाता है। ऐसा नहीं करता तो सत्यवती हाथ से जाती है। शिवदास अपनी कन्या के उज्ज्वल भविष्य की यदि कामना रखता है तो उसे अनुचित भी कैसे कहा जा सकता है? यद्यपि सत्यवती ने मेरा मन हरण कर लिया है और वह मेरी नाव पार लगाने वाली है फिर भी गगकुमार के न्यायसंगत अधिकार का अपहरण नहीं किया जा सकता। जब शिवदास कोली होते हुए भी अपनी सन्तान के हिताहित का इतना अधिक विचार रखता है तो मैं कुरुवशी राजा—न्यायाधीश होकर भी क्या अपनी सन्तान के हित का विचार त्याग दूँ? क्या मैं अपने सुख के लिए गगकुमार जैसे सुयोग्य विनीत और समर्थ पुत्र को उसके अधिकार से वंचित कर दूँ? नहीं ऐसा नहीं होगा।

राजा अनमने भाव से हस्तिनापुर की ओर लोट चला। शिवदास अपनी झोंपड़ी में जा बैठे। शिवदास के मन में तनिक भी पश्चात्ताप नहीं है। उसका ख्याल है कि उसने जो कुछ कहा है वह एकान्त उचित और न्यायसंगत है।

राजा अपने महल में आकर भी अत्यन्त खिन्न है। वह एक दरिद्र कोली के घर से निराश होकर लौटा है। राजा होकर भी वह भिखारी बना लेकिन कितने परिताप की बात है कि उसे भिक्षा न मिली। वह पश्चात्ताप की आग में जल रहा था। उसे राज्य-वैभव राजमहल खानपान और अपना शरीर भी दुःखदायी प्रतीत होने लगा। जब मनुष्य प्रबल आकांक्षा करके किसी वस्तु की याचना करता है और पाता नहीं है तब उसका दुःख "मरणादतिरिच्यते" अर्थात् मृत्युकष्ट से भी बढ़ जाता है। राजा के विपाद की कोई सीमा नहीं थी। आवेश में आकर वह अपने आपको धिक्कारने लगा। कहने लगा—हे इन्द्रियो! क्या तुमने मुझे नहीं छला? हे नाक, तू ऊंची होने गई थी या नीची होने गई थी? अगर तूने योजनगन्धा-सत्यवती-की गन्धा ग्रहण न की होती और ग्रहण करके भी उस पर मुग्ध न हुई होती तो क्या इस प्रकार अपमानित होना पड़ता? गन्धा को खोजने के लिए तूने ही इन आंखों को उत्सुक बनाया था। अरे नेत्रों! तुम कैसे निर्लज्ज हो कि उसके रूप पर जाकर अटक गए? हृदय! तूने मुझे कितनी बार छला है? वास्तव में तू ही मेरा वैरी है। तेरे पडयन्त्र के बिना ये वैचारी इन्द्रिया क्या कर सकती थी? इन्द्रिया अपने-अपने विषय को ग्रहण करती हैं मगर विषयों में मोह उत्पन्न करने का कारण तू ही है। असल में शिवदास ने मेरा अपमान नहीं किया अपमान तुम सबने मिलकर किया है। तुमने आगे-पीछे का विचार नहीं किया। ठोर-कुठोर का विचार त्याग दिया। यह भी न सोचा कि इसका परिणाम अच्छा होगा या बुरा होगा?

शान्तनु ने नाक के फेर में पड़कर आंखों को सत्यवती के देखन में लगा दिया था। रावण ने कानों के चक्कर में पड़कर-काना से सीता के सोन्दर्य की प्रशंसा सुनकर-अपने और अपने परिवार का सर्वनाश किया था।

राजा कहता है—अरे कानों! तुम भी नाक आर आंख सरीखे बन गये। तुमने उस सुन्दरी की बात सुनी ही क्या? आर है जीभ! तू उससे सभाषण न करती तो तब क्या बिगड़ता था?

शृंगारशतक में कहा है—

शम्भुस्वयम्भूहरयो हरिणोक्षिताना

येनाक्रियन्त सतत गृहकर्मदासा ।।

वाचामगोचर चरित्र विचित्रिताय

तस्मै नमो भगवते कुसुमायुधाय ।।।।।

कामदेव के सामने भर्तृहरि ने भी घुटने टेक दिये। वे कहते हैं—हे काम! या तो ईश्वर ऐसा है कि जिसका वाणी द्वारा वर्णन नहीं किया जा सकता या तू ऐसा है। तेरा वर्णन तो दूर रहा, एक स्त्री के चरित्र का वर्णन भी कठिन है। तूने मुझे ही नहीं छला बल्कि ब्रह्मा, विष्णु और महादेव से भी मृगाक्षी स्त्रियों के लिए पानी भरवाया है। तेरा चरित्र कहने में वाणी असमर्थ है।

ब्रह्मपुराण शिवपुराण और विष्णुपुराण से प्रकट है कि ब्रह्मा को सावित्री के लिए अपना सिर कटवाना पड़ा शकर को पार्वती के लिए नाचना और भागना पड़ा और विष्णु को तो गोपिकाओं ने नचाया था। यह चरित्र विकारी हैं। हम जिनका वर्णन किया करते हैं वे निर्विकार चरित्र वाले ब्रह्मा आदि दूसरे ही हैं। पसिद्ध जैनाचार्य श्री अकलकदेव कहते हैं—

त्रैलोक्य सकल त्रिकालविषय सालोकमालोक्तम्

साक्षाद्देन यथा स्वयं करतले रेखात्रय सागुलम्।

रागद्वेषभयामयान्तकजरालोलत्वलोभादयो

नाल यत्पदलघनाय स महादेवो मया वन्द्यते ।।

अर्थात्—जो तीन काल सम्बन्धी तीनों लोको को हथेली की रेखाओं के समान पत्यक्ष देखते हैं अर्थात् सर्वज्ञ और सर्वदर्शी हैं तथा जिन्होंने राग, द्वेष भय रोग मृत्यु जरा लोभ आदि समस्त दोषों को जीत लिया है अर्थात् वीतराग हैं उन महादेव को मैं वन्दना करता हूँ।

अकलकदेव ने इसी प्रकार के ब्रह्मा और विष्णु आदि को भी नमस्कार किया है। भर्तृहरि ने अपने पद्य में जहा काम की निन्दा की है वही उसकी पबल शक्ति का दिग्दर्शन भी कराया है क्योंकि वे स्वयं भी उससे धोखा खा चुके थे।

शान्तनु हृदय की व्यथा को हल्का करने के लिए अपनी इन्द्रियों की निन्दा करने लगा लेकिन उसका मन काबू में नहीं आया। शान्तनु उसे शांत करने का ज्यो-ज्यो प्रयत्न करता था मन त्यो-त्यो उचटकर सत्यवती के पास जा पहुँचता था। कभी सत्यवती की सरलता कभी सुन्दरता कभी बुद्धि की चतुरता और कभी उसकी वाक्पटुता का वह विचार करने लगता था।

इस प्रकार राजा का चित्त घोर अशांति का अनुभव करने लगा। नाना प्रकार के सकल्प-विकल्प उसके चित्त में समुद्र में लहरो की भाँति उत्पन्न होत आर विलीन होते थे। उसके मन में कभी गगकुमार का विचार

आता और कभी सत्यवती का चित्र खिच जाता। वह सोचने लगता—दोनों मे से किसको अपनाऊ। कभी उसके मन में आता कि दरिद्र शिवदास की इतनी मजाल। उसे मेरा अपमान करने का साहस हुआ। ससार जानता है कि रत्नो का स्वामी राजा होता है। सत्यवती रमणीरत्न है और उसका असली स्वामी मैं हूँ। क्यों न मैं उसे पकड़ मगाऊ?

इसके बाद ही विचार परिवर्तित हो जाता। वह सोचने लगता—क्या एक रमणी के खातिर पूर्वजो—द्वारा रक्षित धर्म को ठुकरा देना उचित होगा? कौरववंश के नररत्न जिस मर्यादा का प्राणपण से पालन करते आये हैं, क्या तुच्छ स्वार्थ में फसकर उस पवित्र मर्यादा को भग करना मेरे लिए उचित होगा? नहीं, शान्तनु कौरव—कुल को कलकित नहीं कर सकता। कौरव—कुल की कीर्ति में धब्बा लगाना शान्तनु सहन नहीं कर सकता।

इस प्रकार के सकल्प—विकल्प करते—करते दिन पर दिन बीतते गये। राजा की उलझन बढ़ती गई, मन पर वह विजय न पा सका। गगकुमार और सत्यवती में से वह किसी का मोह न त्याग सका। सतत चिन्ता के कारण राजा पीला पड़ गया। बुढ़ापा न होने पर भी उसके चेहरे पर बुढ़ापे के लक्षण दिखाई देने लगे। वह इसी सोच—विचार में रहता कि यदि वह अनिद्य सुन्दरी और गुणवती तरुणी महल में आकर न बसी तो मेरा जीवन ही निष्फल हो गया। लेकिन अपने सुख के लिए विनीत नीतिमान् बलवान् और पितृभक्त पुत्र गगकुमार के अधिकार का अपहरण कैसे किया जा सकता है? शिवदास का प्रस्ताव गगकुमार के सामने रखा जाय तो वह उसे प्रसन्नतापूर्वक स्वीकार कर लेगा और राज्याधिकार त्याग देगा लेकिन ऐसा करना क्या पिता का कर्तव्य है?

कभी—कभी राजा सोचने लगता—“यद्यपि शिवदास का शरीर काला और बेडौल है परन्तु जग मेरे सामने खड़ा हुआ और मेने उसके हृदय की पहिचान की, तब वह ऐसा सुन्दर प्रतीत हुआ जैसे उसके समान सुन्दर और कोई हे ही नहीं। पहले मैं सोचता था कि ऐसे कोली के यहा ऐसी सुन्दरी का जन्म कैसे हुआ? परन्तु देखता हू कि उसका हृदय जितना स्वच्छ है उतना किसी राजा—महाराजा का भी शायद ही हो। मैं उसकी कन्या की याचना करके उसका जामाता बनना चाहता था। उसे अपना श्वसुर बनाना चाहता था। राजा का श्वसुर बन जाने पर उसे किस चीज की कमी रह सकती थी? उसका भाग्य खुल जाता मगर उसने ऐसा विचार नहीं किया। उसने नहीं सोचा कि नाव चलाने की किल्लत हमेशा के लिए मिट जाएगी और पालकी बैठने को मिलेगी। उसे ऐसा लोभ नहीं हुआ। यह लाभ किरों नहीं हा सकता

था? मगर शिवदास ने आती हुई लक्ष्मी को उसी प्रकार ठुकरा दिया जैसे वन का तपस्वी राज्य को ठुकरा देता है।

मित्रो! सत्यवती वास्तव में शिवदास की नहीं, दूसरे की कन्या है। शिवदास यह बात भली-भाँति जानता है। बहुत-से लोग लोभ के फेर में पड़कर अपनी ही कन्या की भलाई का विचार नहीं करते तो पराई कन्या का कब भला सोचेंगे? मगर एक यह शिवदास है जो अपनी भलाई की परवाह न करके कन्या की भलाई ही सोचता है। वह सोचता है कि सत्यवती राजकन्या है फिर भी इसका पुत्र अगर राजा न हुआ तो सत्यवती दुखी होगी। कन्या को कष्ट पहुँचाने वाला कार्य मैं कदापि नहीं करूँगा।

शिवदास का चरित्र उन लोगों की आखे खोल देने के लिए काफी है जो स्वार्थ के वश होकर अपनी ही कन्या को बेच देते हैं और यह नहीं देखते कि वर बूढ़ा या रोगी है या मृत्यु के नजदीक पहुँच रहा है।

राजा शान्तनु की अवस्था बड़ी विचित्र है। वह तीन तरह के विचारों में पड़ा व्याकुल हो रहा है। एक ओर सत्यवती का आकर्षण है, दूसरी ओर गङ्गकुमार का न्यासगत अधिकार है। कभी-कभी वह सत्यवती को पकड़ मगवाने का भी विचार करता है मगर दूसरे ही क्षण उसे अपने धर्म का स्मरण हो जाता है।

आज तो समर्थ को दोषी ही नहीं माना जाता। कहा जाता है—

समर्थ को नहीं दोष गुसाई।

बड़ों के बड़प्पन को सौ गुनाह माफ समझे जाते हैं। परन्तु मैं कहता हूँ कि ससार में अधिक दोष बड़े कहलाने वालों ने ही फैलाये हैं। जनता बड़ों को आदर्श मानकर उनका अनुकरण करती है और फिर बड़ों के दोष छोटों में भी घुस जाते हैं। कहावत भी है—

महाजनो येन गत स पन्था ।

इस कहावत के अनुसार साधारण जनता बड़ों के दोषों को भी आदर्श मानकर अपना लेती है और ससार में पाप फैल जाता है।

शान्तनु कठोर दुविधा में पड़ा हुआ दुबला होता जा रहा है। भले ही और मार्ग उसके अधिकार में नहीं थे लेकिन एक ऐसा मार्ग अवश्य था जिस पर चलने से वह सारी दुविधाओं से बच सकता था। अगर शान्तनु अपनी कामवासना को जीत लेता और ब्रह्मचर्य धारण कर लेता तो उसे बड़ी शांति मिलती। वह सोच सकता था कि गंगा स्त्री होकर भी जब ब्रह्मचर्य का पालन कर रही है और उसने प्राप्त भोगोपभोगों को भी ठुकरा दिया है तो मैं भी

ब्रह्मचर्य क्यों न पालू? इस विचार को अमल में लाने से उसकी व्याकुलता मिट जाती और उसे जीवन में अपूर्व शांति प्राप्त होती। जैसे गगकुमार महापुरुष उत्तम पुरुष और बुद्धपुरुष माने जाते हैं, उसी प्रकार शान्तनु भी माना जाता। मगर वह ऐसा न कर सका। वह अपनी कामवासना को जीतने में असफल रहा। फिर भी वह इस अंश में प्रशंसनीय है कि सत्यवती को बहुत अधिक चाहने पर भी एव उसके विरह में घोर मानसिक वेदना सहन करके भी उसने मर्यादा का उल्लंघन नहीं किया। लोग चाह के वश में होकर ही मर्यादा तोड़ डालते हैं, जैसे पाटन के प्रभु सिद्धराज ने जसमा के लिए मर्यादा भंग कर दी थी। वैसे राजा शान्तनु ने मर्यादा भंग नहीं की। गीता में कहा है—

विहाय कामान् य सर्वान् पुमाश्चरति निस्पृहः ।

निर्ममो निरहकारः स शांतिमधिगच्छति । अ २/७१

अर्थात् जो सब प्रकार की काम-वासना को त्यागकर निस्पृह बन जाता है और ममता एव अहंकार से रहित होकर विचरता है वही शांति पाता है।

जसमा की कथा के लिए देखो—जवाहरकिरणावली चौथी किरण।

यद्यपि उत्तम पुरुष कामभोग का त्याग करता है, परन्तु इतनी शक्ति न होने पर क्या करना चाहिए, इस सम्बन्ध में कहा है—

आपूर्यमाणमचलप्रतिष्ठ समुद्रमापः प्रविशति यद्वत् ।

तद्वत्कामा यः प्रविशति सर्वे,

सशांतिमाप्नोति न कामकामी । गी. २/७०

अर्थात् समुद्र नदियों को निमग्न देकर बुलाता नहीं है। फिर भी समस्त नदियाँ उसी में जाकर मिलती हैं। इसका कारण यह है कि समुद्र अपनी मर्यादा का उल्लंघन नहीं करता। ससार की सभी नदियाँ समुद्र में ही जाकर मिलती हैं मगर कभी कोई समुद्र चार अंगुल भी नहीं बढ़ता। जो पुरुष समुद्र की भाँति मर्यादा की रक्षा करते हैं और निष्काम रहते हैं उन्हें शांति भी मिलती है और उनके पास ऋद्धि दोड़-दोड़कर आती है इसके विपरीत जो धन के लिए स्त्री के लिए या कीर्ति के लिए हाय-हाय करता रहता है और कामों की ही कामना करता है उसे कभी शांति नहीं मिलती। आचारागसूत्र में भी कहा है—

कामकामी खलु अयं पुरिसे से सोयति झूरति तिप्पति कूरति ।

अर्थात्—काम की कामना करने वाला पुरुष सदैव दुःखी रहता है, व्याकुल रहता है और अशांत बना रहता है।

राजा शान्तनु काम को जीत तो न सका मगर कामान्ध होकर उसने मर्यादा का त्याग भी नहीं किया। आप भी अगर पूरी तरह ब्रह्मचर्य नहीं पाल सकते तो कम से कम गृहस्थधर्म की मर्यादा की तो रक्षा करो। जिस स्त्री का पाणिग्रहण किया है जिसके साथ अग्नि मन्त्र, देव, देवी आदि की साक्षी से विवाह किया है और पत्नीव्रती रहने की प्रतिज्ञा की है उसे धोखा मत दो। कम से कम परस्त्रीगमन का त्याग अवश्य करो। अतीत में जो कुछ हुआ सो हुआ अब आगे के लिए सम्मिलोगे तो परम कल्याण होगा।

शान्तनु ने राज्य का समस्त भार गगकुमार के कंधे पर डाल दिया था। वह उस ओर से सर्वथा निश्चिन्त था। गगकुमार के शासन से प्रजा भी सन्तुष्ट और सुखी थी। गगकुमार को कोई सत्यवादी, कोई धर्मात्मा और कोई पुण्यशाली कहता था और यह कथन गगकुमार की चापलूसी करने के लिए उसके सामने नहीं वरन् परोक्ष में भी किया जाता था। प्रजा वास्तव में ऐसा ही अनुभव करती थी। गगकुमार का उदार व्यवहार और धर्मनिष्ठ जीवन ही ऐसा था कि उसकी प्रशंसा हुए बिना नहीं रह सकती थी। गगकुमार ने अपने प्रेम से शत्रुओं का हृदय भी जीत लिया था। उसकी कीर्ति दिन-दिन बढ़ती जाती थी और अन्य राजा लोग कीर्ति सुनकर प्रमोद प्रकट करते थे। गगकुमार के प्रति किसी को ईर्ष्या या द्वेष नहीं था।

13 भीष्म की प्रतिज्ञा

एक दिन गगकुमार जब पिता की चरण-वन्दना के लिए गये तो पिता की दुरवस्था देखकर उन्हें बड़ा आश्चर्य हुआ और चिन्ता भी हुई। वह मन ही मन सोचने लगे—पिताजी के हृदय में क्या काटा चुमा है जिससे यह इस प्रकार विषण्ण और दुर्बल होते जाते हैं। जिस पुत्र के मौजूद रहते पिता को कष्ट हो, उस पुत्र को धिक्कार है।

गगकुमार ने राजा शान्तनु से पूछा— पिताजी यह मैं समझ सकता हूँ कि आपके कष्ट का कारण मैं ही हूँ। मेरे निमित्त से ही आपका शरीर सूखकर काटा हो गया है। लेकिन आपकी यह दशा अब असह्य है। अतएव अगर मेरा भला चाहते हो तो कृपाकर स्पष्ट बतलाइए कि आपकी मनोव्यथा का कारण क्या है? किस कारण आपकी यह दशा हो गई है? अगर कारण बतलाने में सकोच न हो और वह कारण जानने के लिए मैं अयोग्य न होऊँ तो मुझे बतलाइए। मैं अपने प्राण देकर भी आपको सुखी रखने की चेष्टा करूँगा।

गगकुमार की भावनामय विनम्र प्रार्थना सुनकर शातनु का हृदय गदगद हो गया। वह मन में कहने लगा—क्या ऐसे सुशील बालक का अधिकार दूसरे को लुटाया जा सकता है? अपने स्वार्थ की पूर्ति के लिए इसका भविष्य अन्धकारमय कैसे बनाया जा सकता है? एक विचित्र दुविधा की स्थिति में शान्तनु की आँखों से आसू निकल पड़े बोली न निकली।

पिता की यह स्थिति देख गगकुमार ने कहा—पिताजी मैंने आपसे जो कारण पूछा है सो इसलिए नहीं कि आपका दुःख और बढ़ाऊँ।

शान्तनु ने गगकुमार को गले से लगा लिया और प्रेम से सिर पर हाथ फेरते हुए कहा—पुत्र! चिन्ता करने योग्य कोई बात नहीं है।

गगकुमार—आप सरीखे महापुरुष अकारण ही इतने दुःखी और दुर्बल नहीं हो सकते। अतएव अगर आप मुझे इस योग्य समझते हो तो कोई पर्दा न रखिए और कृपा कर अपनी चिन्ता का कारण बतलाइए। हा अगर आपकी चिन्ता का निवारण करना मानवीय शक्ति से परे हो तो मैं इतना ही कहूँगा कि ऐसी बात के लिए चिन्ता करना ही व्यर्थ है।

शान्तनु—बेटा। मुझे तेरी ही चिन्ता है। तू मेरा एक ही पुत्र है। तुझ कारव वश का सूर्य कहूँ या चन्द्र कहूँ जा कुछ है तू ही है। तुझ भी युद्ध करने के लिए शत्रुओं के बीच जाना पड़ता है। मैं सोचता हूँ, कान जान कब क्या घटना घट जाए? मैं तरा कल्याण चाहता हूँ।

पिता की बात सुनकर गगकुमार ने मुस्कराकर कहा—पिताजी! मुझ पर आपका असीम स्नेह है। इसलिए आप अपनी चिन्ता का असली कारण बतलाकर मुझे दुखी नहीं करना चाहते। आपका पुत्र ऐसा नहीं है, जिसके लिए आपको चिन्तित होना पड़े। यह बात आप स्वयं जानते भी हैं। चिन्ता का कारण कुछ और ही है जिसे आप पकट नहीं करते। कृपा कर मुझे वास्तविक कारण से परिचित कीजिए।

शान्तनु सोचने लगे—समझा था कि ऐसा कहने से गगकुमार प्रसन्न और सन्तुष्ट हो जायेगा। मगर न वह प्रसन्न हुआ, न सन्तुष्ट ही।

यह सोचकर शान्तनु बोले—वत्स! मेरी एक चिन्ता यह भी है कि तुम्हारी माता ने तो अपनी प्रतिज्ञा का पालन किया मगर मैं न कर सका। तुम्हारी माता प्रतिज्ञा का पालन करके भी तप कर रही हैं और मैं प्रतिज्ञा से भ्रष्ट होकर भी राजमहल के सुख भोग रहा हूँ।

इतना कहकर शान्तनु ने पिछला सम्पूर्ण वृत्तान्त गगकुमार से कह सुनाया। किस प्रकार वह शिकार के लिए वन में गया, किस प्रकार गगा से भेट हुई, किस प्रकार प्रतिज्ञा की और तोड़ी और आखिर गगा उसे छोड़कर चल दी इत्यादि समस्त घटनाएँ शान्तनु ने गगकुमार के सामने उपस्थित कर दी।

तत्पश्चात् खेदखिन्न होकर वह कहने लगा—मुझे बार—बार यही विचार आता है कि आज तुम्हारी माता यहा होती तो तुम अकेले क्यों होते? तुम सरीखा तुम्हारा और भाई होता। उस अवस्था में मुझे काहे की चिन्ता थी? एक पुत्र भी कोई पुत्र है। एक आख भी कोई आख है?

गगकुमार पिछला सारा वृत्तान्त सुनकर अत्यन्त गम्भीर हो गया था। उसे अपनी माता का अपूर्व स्नेह याद आ गया। माता की दृढता और धार्मिकता की कथा सुनकर उसकी छाती फूल उठी। वह गौरव अनुभव करने लगा। लेकिन तपोमय जीवन का स्मरण करके उसके हृदय में कंसी भावना उत्पन्न हुई यह कहना कठिन है। उसे कुछ ऐसा हुआ जिसे विषादमय सन्तोष कहा जा सकता है।

गगकुमार बोला—पिताजी! चिन्ता की क्या बात है? माताजी तप कर रही हैं यह तो प्रसन्नता की बात है। आपने अपनी ओर से उनका परित्याग नहीं किया है यह सोचकर आप भी सन्तोष कर सकते हैं। माताजी की तपस्या की शक्ति से मैं आप और यह कुल शक्तिशाली हूँ। कदाचित् आपकी चिन्ता का यही कारण हो तो प्रश्न होता है कि इससे पहले आपको यह चिन्ता

क्यों नहीं हुई थी? माताजी की स्मृति ने आपको इतना ज्यादा दुःखी कर दिया है, इसका कोई तात्कालिक कारण तो होना चाहिए?

शान्तनु इससे आगे कुछ न कह सके। पेट की वात जीभ पर लाने में उन्हें घोर लज्जा प्रतीत होती थी। लज्जा और सकोच ने मिलकर उनका मुह बन्द कर दिया।

शान्तनु की बात से गगकुमार को कुछ-कुछ असली बात का आभास मिल गया था। उसने बिना कहे ही पिता का हृदय पहिचान लिया था। वह समझ गया था कि पिता के हाड-पिंजर निकल आने और आखे बैठ जाने का कारण मैं ही हूँ।

गगकुमार अपने जीवित पिता का श्राद्ध करने के लिए तत्पर हो गया। अन्य लोग तो मृत पिता का श्राद्ध करते हैं मगर गगकुमार ने जीवित पिता का ही श्राद्ध करना निश्चित कर लिया। श्राद्ध का अर्थ है—“जो श्रद्धापूर्वक किया जाय।” “श्रद्धया दीयते—इति श्राद्ध। तात्पर्य यह है कि श्रद्धापूर्वक जो त्याग किया जाता है, किसी के बहकाने या फुसलाने में आकर नहीं, परम्परा का पालन करने के लिए भी नहीं, वरन् हृदय की श्रद्धा से जो त्याग किया जाता है, वह श्राद्ध है। गगकुमार ऐसा श्राद्ध करने के लिए तैयार हो गया।

गगकुमार ने अपने मन्त्रियों को बुलाकर कहा—आज मैं सकट में हूँ और सकट टालने के लिए ही आपको बुलाया है। मन्त्री भौंचक्के—से रह गए। वे कहने लगे—आप जैसे बलवान् नीतिज्ञ और प्रजा के प्रिय राजकुमार पर क्या सकट आ सकता है?

गगकुमार—अब मैं प्रशंसा के योग्य नहीं हूँ। जिस पुत्र के रहते पिता दुःखी हो वह पुत्र प्रशंसा का पात्र नहीं कहा जा सकता। मन्त्रीगण! जब तक पिताजी सुखी न हो मेरा जीवन वृथा है। आज मैंने पिताजी से उनके दुःख का कारण पूछा था। उन्होंने कुछ कारण बतलाए भी हैं मगर उनसे मेरा सन्तोष नहीं हुआ। अगर आप में से कोई उनके दुःख का वास्तविक कारण जानता हो तो बतलाइए।

गगकुमार की चिन्तायुक्त बात सुनकर मन्त्रीगण हसकर कहने लगे—महाराज को किसी बड़ी बात का दुःख नहीं है। बात वास्तव में जरा—सी है। महाराज एक धीवर की कन्या पर मोहित हुए हैं और जब से माहित हुए हैं तभी से चिन्तित रहते हैं। चिन्ता का कारण यह है कि धीवर अपनी कन्या

से उत्पन्न पुत्र को ही राज्याधिकारी बनाने की माग कर रहा है और महाराज आपका अधिकार छीनना नहीं चाहते। यही चिन्ता का वास्तविक कारण है।

गगकुमार—महाराज को जिस बात की चिन्ता है, वह आपकी दृष्टि में क्या छोटी है?

प्रधान—छोटी नहीं तो और क्या बड़ी है? एक धीवर की छोकरी के लिए इतनी चिन्ता करने की आवश्यकता क्या है? राजा रत्नभोगी होते हैं। अतएव धीवर की लडकी के लिए किसी से पूछताछ करने की जरूरत नहीं। उसे पकड़ कर बुलवा लेना चाहिए। महाराजा को यह सम्मति दी गई थी। मगर उन्होंने हमारी बात नहीं मानी और चिन्ता ही चिन्ता में घुले जा रहे हैं। एक धीवर के कहने से किसी का राज्य किसी को नहीं दिया जा सकता और न ऐसी बातों से राज्य ही चलता है। सीधी तरह न मानने वालों की पूरी तरह खबर लेने से ही राज्य चल सकता है।

ऐसे समय गगकुमार का क्या कर्तव्य था? अगर वह मस्तिष्क की सलाह मानता तो मस्तिष्क उसे वही सलाह देता जो मन्त्रियों ने दी थी। मगर हृदय की बात दूसरी है। गगकुमार हृदयेश्वर है। उसने प्रधानों से कहा—अब मैं समझ गया कि पिताजी राजा क्यों हुए और आप प्रधान ही क्यों रह गये? आपको प्रजा के कष्ट की पीड़ा नहीं है। पिताजी धन्य हैं, जो अपनी चाह में नमक की डली की तरह घुलते रहे पर जिन्होंने धर्म नहीं त्यागा अर्थात् धीवर की कन्या को जबरदस्ती नहीं लाये। वह धीवर भी सचमुच धी-वर (बुद्धिमान्) है जिसने अपने स्वार्थ की परवाह न करके अपनी कन्या का ही हित सोचा। पिताजी के हृदय में पाप नहीं है। उनका हृदय अत्यन्त स्वच्छ और पवित्र है। इसी कारण से मेरे अधिकार की भी रक्षा कर रहे हैं और यह भी विचार कर रहे हैं कि किसी की कन्या को बलात् छीनना न्यायसंगत नहीं है। कन्या को पिता की गोद से छीनना ईश्वर से छीनना है। वास्तव में पिताजी का विचार बहुत पवित्र है। कोली निर्धन और निर्बल है तो क्या हुआ, वह अपने धर्म का पालन कर रहा है। धर्म पालने वाले को राज्य—सत्ता के कारण दण्ड देना सत्ता का दुरुपयोग करना है। पिताजी राजधर्म का पालन करने के कारण ही उस कन्या को जबरदस्ती नहीं ला रहे हैं और मेरे अधिकार का विचार करके ही कोली को विश्वास नहीं दे रहे हैं कि उसकी कन्या का पुत्र ही राज्य का अधिकारी होगा। पिताजी सोचते हैं—गग का हक दूसरे को कैसे दिया जाय? इस प्रकार पिताजी के दुःख का कारण मैं ही हूँ। इस समय मेरे लिए 'इद न मम' कहने का अवसर उपस्थित हुआ है। अतएव मन्त्रीगण! पिताजी मेरे

कारण ही दुखी हो रहे हैं, इसलिए मैं प्रतिज्ञा करता हू कि जब तक पिताजी का दुख दूर न हो जायेगा तब तक मैं अन्न ग्रहण नहीं करूंगा। मैं तपस्विनी माता गंगा का पुत्र हू। अपने पिता का कष्ट अवश्य ही दूर करूंगा चाहे मुझे कितना भी त्याग क्यों न करना पड़े।

“अन्न वै प्राणा” इस कथन के अनुसार अन्न त्यागने का अर्थ है—प्राण त्याग देना। बल्कि कभी-कभी प्राण त्यागना सरल होता है मगर अन्न त्यागना कठिन हो जाता है। गगकुमार ने अन्न त्यागने की प्रतिज्ञा की है। वह समझता है कि यह तन-धन तो जाने को ही है फिर इससे यज्ञ का लाभ क्यों न ले लिया जाय?

गगकुमार ने कहा—मन्त्रियो! चलो शिवदास के घर चले और उसे समझा-बुझाकर पिताजी का कष्ट मिटाए।

मन्त्री—आप उनके घर जाए इससे बेहतर क्या यह न होगा कि उसी को यहा बुलवा लिया जाय? आप सरीखा प्रतापी वीर उस कोली की झोंपड़ी पर जाए, यह कुछ शोभा नहीं देता।

आजकल के राजा होते तो मन्त्रियो की यह सलाह बहुत पसन्द करते। मगर गगकुमार दूसरी ही प्रकृति के राजपुत्र थे। उनकी असाधारण प्रकृति ने ही उन्हें ससार के इतिहास में अमर बना दिया है। आज भी भारत उनका ऋणी है। गगकुमार ने मन्त्रियो का प्रस्ताव स्वीकार नहीं किया। कहा—जिससे याचना करनी है उसे अपने घर बुलाना उचित नहीं है। याचक को दातार के पास पहुचना चाहिए।

गगकुमार रथ में बैठकर धीवर के घर रवाना हुए। उन्होंने अपने मन्त्रियो से कहा—आप शिवदास का घर जानते ही हैं इसलिए आप भी साथ चलिए। आप लोगो की साक्षी से ही मैं यज्ञ करूंगा।

रथ में बैठकर सब शिवदास के घर आये। उसे चिन्ता थी कि मैंने राजा को कन्या देना अस्वीकार कर दिया था, इसी कारण राजा नाराज हो गया होगा। पर उसे सन्तोष इस बात से था कि मैंने राजा को अनुचित उत्तर नहीं दिया है। मैंने न तो उद्दण्डता की है न अन्याय किया है। वह इसी सोच-विचार में था कि उसे रथ आता दिखाई दिया। उसे कुछ-कुछ भय ता हुआ मगर उसने यह विचार कर दृढ़ता धारण की कि भल ही राजा अपना धर्म त्याग दे पर मैं अपना धर्म नहीं त्याग सकता।

शिवदास के घर पहुचकर गगकुमार रथ से नीचे उतर। शिवदास ने यथायाग्य अभिवादन किया और आसन दकर विराजमान हान की प्रार्थना

की। जब गगकुमार ने आसन ग्रहण कर लिया तो शिवदास ने कहा—कहिए राजकुमार! क्या आज्ञा है दास के लिए?

गगकुमार—मैं जिस कार्य के लिए आया हूँ वह तुम्हें सुनाता हूँ। परन्तु उसे स्वीकार करने में तुम जो बाधा समझते हो उसे निर्भयतापूर्वक स्पष्ट रूप से प्रकट करो। किसी प्रकार का भय मत करो। मैं तुम्हें डराने—धमकाने नहीं आया हूँ।

भय असत्य का प्रधान कारण है। जहाँ भय है वहाँ असत्य आ ही जाता है। सच्ची बात वही कह सकता है जिस पर किसी प्रकार का दबाव न हो और जो निर्भय हो। सत्य तो सत्य और प्रेम से ही प्रकाश में आता है।

गगकुमार ने शिवदास से कहा—अब मैं अपने आने का कारण बतलाता हूँ। पिता तुम्हारे द्वार से अपमानित होकर लौटे। इस अपमान के कारण उन्होंने अपना शरीर ही सुखा डाला है, मगर उनके दुःख का कारण मैं हूँ, तुम नहीं हो। मैं न जन्मा होता तो न तो तुम्हीं पिता को खाली लौटाते और न उन्हें ही वचन देने में सकोच होता। इस प्रकार वह दुःख से बच सकते थे। मगर मेरे कारण सब बात बिगड़ गई है। इसलिए मैं स्वयं पिताजी का दुःख मिटाने आया हूँ। मैं पिताजी की वांछित वस्तु लेने आया हूँ। वह तुम्हारे यहाँ है। मैं उसे लेकर ही लौटूँगा खाली नहीं। मैं बलात्कार से वह वस्तु तुमसे छीनना नहीं चाहता। ऐसा करना होता तो मेरे आने की आवश्यकता ही न पड़ती। मैं तुम्हें सन्तुष्ट करके तुम्हारी चीज ले जाना चाहता हूँ। अगर मैं उसे न ले जा सका तो पिताजी के लिए मैंने अन्न—त्याग दिया है और प्राण भी त्याग दूँगा। यह शरीर पिता का ही है। पिता के निमित्त इसे त्याग देना कोई बड़ा भारी त्याग नहीं है। इतना त्याग करके भी अगर पिता को सुखी बना सका तो मैं धन्य हो जाऊँगा। पिता के दिये शरीर से इतने दिन जी लिया और सुख भोग लिये हैं अब अगर उन्हीं को यह शरीर समर्पण कर दिया जाय तो क्या बड़ी विशेषता है? तुम मेरा आशय समझ गये होगे। अब जो कुछ कहना हो स्पष्ट कहो।

गगकुमार की बात ध्यानपूर्वक सुनने के अनन्तर शिवदास सोचने लगा—इन—जैसे पितृभक्त वीर पुत्र को धन्य है। परन्तु जो ऐसा वीर है वह मेरी पुत्री के पुत्र को राज्य कैसे करने देगा? देखना चाहिए कि इनकी पितृभक्ति भाखिक है या इनमें पिता के लिए सचमुच ही त्याग करने की तत्परता है? यह सोचकर शिवदास कहने लगा—आपकी पितृभक्ति और पिता के निमित्त त्यागवृत्ति सर्वथा सराहनीय है। आपका दर्शन पाकर मैं कृतार्थ हुआ। आपके

पिता की इच्छित वस्तु देने में मेरी ओर से तनिक भी देर नहीं है। अगर देर है तो सिर्फ आपकी ओर से। आपके पिताजी को आपका जो ख्याल है वह अनुचित नहीं कहा जा सकता। उन्हें यह भी विचार हो सकता है कि कदाचित वे दूसरे को राज्य देना स्वीकार भी कर ले तो गगकुमार उसे लेने भी कैसे देगे? और आप सरीखे वीर योद्धा के सामने किसी की क्या चल सकती है? ऐसी स्थिति में मेरी लड़की को दुख के सिवाय और क्या हो सकता है? इससे अच्छा यही है कि मैं उसका विवाह किसी छोटे घर में ही कर दूँ। हा अगर आप पिता का दुख दूर करना चाहते हैं तो एक उपाय है— आप प्रतिज्ञा करें कि—“मैं राज्य नहीं लूँगा और सत्यवती का पुत्र ही राजा होगा और मैं उसकी रक्षा करूँगा।” ऐसी प्रतिज्ञा आप कर सकें तो महाराज का दुख मिट सकता है।

शिवदास गगकुमार से अपने अधिकार का राज्य त्याग देने की प्रतिज्ञा करवाना चाहता है। क्या गगकुमार को ऐसी प्रतिज्ञा कर लेनी चाहिए? अपना राज्य अपने सौतेले भाई को दे देना चाहिए? गगकुमार अब बालक नहीं है। वह हस्तिनापुर का युवराज है और सत्ता उसके हाथ में है। ऐसे समय पर राज्य को त्याग देना कोई सरल कार्य नहीं है। परन्तु धर्मशास्त्र में अगाध विचार भरे पड़े हैं।

गगकुमार ने ध्यान से शिवदास की बात सुनी। वह अपनी आत्मा को समझाने लगे—“रे आत्मा! इस भूतल पर असख्य राजा, महाराजा और चक्रवर्ती हो गए। परन्तु उन्हें भी ऐसा सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ जेसा पितृयज्ञ करने का सौभाग्य तुझे प्राप्त हुआ है। मैं इस पितृयज्ञ में सारे ससार को आमंत्रण दूँगा। हे मन तू “इदं न मम” का पाठ पढ़ने के लिए तैयार हो जा। अगर गगकुमार राजा न हुआ तो हानि क्या होगी? ससार के असख्य मनुष्य प्राणी क्या सभी राजा ही हुए हैं? राजा हुए बिना कोन—सा काम रुकता है? इस दुर्लभ मानव—जीवन का उद्देश्य राजपद को प्राप्त कर लेना नहीं है। ऐसा होता तो तेरे पूर्वज अनेक चक्रवर्तियों ने—जो इसी कुल में हुए थे—क्यों राज्य त्यागा होता? राज्य लेना बड़ी बात है या मिलते हुए राज्य को ठुकरा देना बड़ी बात है? इसलिए हे मन! तू दृढ़ हो जा और ऐसा दृढ़ हो जा कि चाहे मेरे हिल जाय पर तू न हिले। की हुई प्रतिज्ञा कभी झूठी न हो।”

कहते हैं कि महादेव ने विष का पान किया था। किसलिए? वास्तव में दूसरे के कल्याण के लिए विष पीने वाला ही महादेव है। कहा जाता है कि गंगा महादेव के सिर पर गई और गगकुमार गंगा का पुत्र है। महादेव वह

जहर पी गए तो देखना चाहिए कि गंगा के कुमार कैसा जहर पीते हैं। दूसरे के कल्याण के लिए पिया जाने वाला जहर पीने से पहले ही जहर जान पड़ता है और उसका पीना कठिन भी होता है परन्तु पीने के पश्चात् वह अमृत बन जाता है और पीने वाले को अमर बना देता है।

श्रोत्रादीनीन्द्रियाण्यन्ये सयमाग्निषु जुहवति ।

शब्दादीन्विषयानन्य इन्द्रियाग्निषु जुहवति । अ 4 / 26

श्रोत्र आदि इन्द्रियो को सयम की अग्नि में हवन करना महायज्ञ है। गगकुमार आज ही महायज्ञ करने के लिए तैयार हुए हैं। जो आखे राजवैभव देखकर ललचाती थी पसन्न होती थी, गगकुमार उन्हें पितृहित की अग्नि में होम देते हैं। उन्होंने अपने कानों से कह दिया—हे कानों! तुम पितृयज्ञ की अग्नि की सामग्री बन जाओ। अब यह सुनने की आशा मत करो कि गगकुमार राजा है। तुम यह सुनने को तैयार हो जाओ कि सत्यवती का पुत्र राजा है और गगकुमार सेवक है। हे नाक! तू राजा होने के लिए ऊँची मत रह, किन्तु पितृहित के यज्ञ में पावन बनने के लिए ऊँची रह। हे पाव! तुम कर्तव्यपथ पर दौड़कर यह कहो कि सत्यवती का पुत्र ही राजा है। अब तक तुम अपने राज्य की रक्षा के लिए दौड़ते रहे थे पर अब भाई के राज्य की रक्षा के लिए तुम्हें दौड़ना पड़ेगा। ए हाथों! अब तक तुम दूसरों का अभिवादन लेने के लिए ऊपर उठ रहे हो अब दूसरों का अभिवादन करने के लिए ऊपर उठना। अब तुम अभिवादन लेना छोड़कर अभिवादन करना सीखो। और हे शरीर! तू सिंहासन पर बैठकर चवर ढुलवाने की इच्छा मत रख। यह महत्त्व अपने भाई को समर्पित कर दे। हे मस्तक! तू मुकुट की आशा न रखना। तू अपने त्याग से ही ऊँचा रह सके तो रहना। भाई के राज्य की रक्षा के लिए अगर तुझे शरीर से अलग होना पड़े तो उसके लिए भी तैयार रहना।

गगकुमार के शरीर और प्रत्येक अंग ने जब साक्षी दी तो वह बोले—शिवदास! क्या तुझे मेरे कुल का ज्ञान नहीं है? तू कौरव—कुल को नहीं जानता? कौरव—कुल में उत्पन्न हुए दो भाइयों को यह विचार कभी आता ही नहीं कि यह राज्य मेरा है या मेरे भाई का है? इस बात को तू लोगों से यहा तक कि देवों और गन्धर्वों से भी पूछ सकता है। कुरुवशी सौतेली माता को दूसरी नहीं समझते। वे उसे सगी माता ही मानते हैं। जिसे पिता ने पत्नी बनाया है वही पुत्र के लिए माता है। तुझे इतना भेदभाव मालूम पड़ता है इससे जान पड़ता है कि तुझ पर तेरे कुल का प्रभाव है। तूने दूसरे राजाओं की दाते सुनी होगी इसीलिए मुझे भी वेसा ही समझता है। तूने पिताजी को

कोरा उत्तर दिया और वह चुपचाप लौट गए। फिर भी तुझे कौरववश की महत्ता मालूम नहीं हुई? उन्होंने किसी प्रकार का दबाव नहीं डाला मे भी सद्भावपूर्वक याचना कर रहा हूँ। फिर भी तुझे विश्वास नहीं आता? विश्वास नहीं आता तो ले मैं प्रतिज्ञा करता हूँ। मेरी प्रतिज्ञा वीर क्षत्रिय की प्रतिज्ञा है। वह कभी पलट नहीं सकती। चाहे शरीर से प्राण निकल जाए चाहे सूर्य अन्धकार देने लगे चाहे चन्द्रमा अग्नि बरसाने लगे चाहे पृथ्वी आश्रय देना बन्द कर दे चाहे जल और अग्नि अपना-अपना स्वभाव बदल दे लेकिन मेरा प्रण नहीं पलट सकता। मैं प्रण करके कहता हूँ कि मैं राज्य ग्रहण नहीं करूँगा।

शिवदास। राज्य के त्याग को तुम कोई बड़ा त्याग समझते होओगे लेकिन मेरे लिए यह त्याग बड़ा नहीं है। मैं इसे तुच्छ बात मानता हूँ। जैसे दाहिने हाथ में अगूठी पहनना या बाएँ हाथ में पहनना बराबर है। उसी प्रकार बड़े भाई या छोटे भाई का राज्य करना भी बराबर है।

शिवदास सोचने लगा—“गगकुमार है तो वीर। कुरुवश ऐसा ही वीर है। परन्तु ऐसे वीर गगकुमार के लडके कौन जाने कैसे वीर होंगे? सतयुग जा रहा है और कलियुग आ रहा है। कदाचित इनके लडको पर कलियुग की छाया पड़ गई तो क्या होगा? हकदार होते हुए भी इनके लडके राज्य नहीं कर पाएँगे और मेरा दौहित्र राज्य करेगा तो उनकी आखों में खटकेगा। इसलिए इस अवसर पर उसका भी उपाय कर लेना उचित है।”

यह विचार कर शिवदास बोला—“कुमार! आपकी प्रतिज्ञा पर मुझे पूरा भरोसा है फिर भी आपके पिता के साथ मेरी लडकी का विवाह होना कठिन दिखाई देता है। एक और बड़ी बाधा है जिसका निराकरण करने के लिए मैं आपसे निवेदन भी नहीं कर सकता।”

ऐसी गुस्ताखीभरी बात सुनकर गगकुमार को क्रोध आ जाना स्वाभाविक था। गगकुमार सोच सकते थे कि इसके सन्तोष के लिए मैंने राज्य का त्याग कर दिया है फिर भी यह टालमटूल करने की हिम्मत करता हूँ। मगर गगकुमार अगर क्रोध करते तो उनकी कथा ही कैसे कही जाती? साधारण मनुष्यों के लिए इतिहास में कोई स्थान नहीं है। इतिहास में असाधारण मनुष्य ही स्थान पाते हैं। अगर उनकी असाधारणता अनुकरणीय होती है—देश और जाति के लिए प्रेरणा प्रदान करने वाली होती है तब तो पढ़ने वाले लोग उन्हें मरतक झुकाते हैं और यदि उनकी असाधारणता हम हानी है

तो लोग घृणा के साथ उन्हें याद करते हैं। गगकुमार की कथा वयो कही जाती है यह बात एक उदाहरण से समझाई जाती है।

एक मकान में आग लगी। आग बुझाने के लिए बहुतेरे आदमी आये यहा तक कि राजा भी आया और आग बुझाने का "फायर ब्रिगेड" आदि सामान भी आया। वही खड़ा हुआ एक आदमी आग बुझाने वालों से कहता है—"मूर्खों! आग क्यों बुझाते हो? इस आग के पताप से ही तो यहा महाराज का पदार्पण हुआ है और दूसरे इतने लोग आये हैं।" ऐसा कहने वाले की बात गलत नहीं कही जा सकती क्योंकि वास्तव में अग्नि लगने के कारण ही सब लोग वहा जमा हुए थे। परन्तु इसी कारण आग लगाना ठीक है या बुझाना उचित है? सासारिक संघर्ष में से ही राजनीति, लोकनीति और धर्मनीति का विकास हुआ है। परन्तु क्या उस संघर्ष को बनाए रखना उचित है? संसार के कामशास्त्र आदि अन्यान्य शास्त्र इस संघर्ष को बढ़ाने वाले हैं, परन्तु धर्मशास्त्र उसे मिटाता है। हमें संसार में फैली हुई संघर्ष की ज्वालाओं को शांत करना है। अगर कोई कहता है कि इस आग को रहने दिया जाये तो हम उसकी बात नहीं मानते। हमें मोक्षतत्त्व निकालना है, अतएव संघर्ष की आग बुझाना हमारा कर्तव्य हो जाता है।

गगकुमार क्रोध करके शिवदास के कान ऐंठ सकते थे। उसे देश-निकाला दे सकते थे और सत्यवती को जबर्दस्ती ले जा सकते थे। गगकुमार यह सब कर सकते थे किन्तु धर्म का रास्ता यह नहीं था। धर्म का रास्ता निराला होता है। अतएव उन्होंने शांत भाव से पूछा—अब जो बाधा रह गई है वह भी कह डालो। उसके निराकरण का मार्ग भी निकल जाएगा।

शिवदास बोला—आप अपना प्रण निभाएंगे इसमें तो कोई संदेह नहीं है मगर कदाचित् आपके पुत्र ने कह दिया कि मेरे पिता का प्रण पिता जाने में उस प्रण को पालने के लिए बाध्य नहीं हूँ तो उस अवस्था में क्या होगा? मेरा दुहिता राज्य कैसे कर सकेगा?

गगकुमार—आखिर तुम चाहते क्या हो?

शिवदास—इस भय की जड़ ही कट जाय तो सत्यवती का विवाह महाराज के साथ होने में कोई बाधा न रहे।

गगकुमार—आखिर वह जड़ कैसे काटना चाहते हो?

शिवदास—आपके ब्रह्मचारी रहने से भय की जड़ नहीं रहेगी।

गगकुमार कुछ क्षणों के लिए गंभीर हो गए मानो अपनी अन्तरात्मा से परामर्श करते हो। राज्य त्यागने की अपेक्षा यह प्रतिज्ञा बड़ी कठोर थी।

फिर भी समर्थ पुरुषों के लिए ससार में कुछ भी कठिन नहीं रह जाता। गगकृमार ने शीघ्र ही अपना कर्तव्य निश्चित कर लिया। वे कहने लगे—मेरी माता मुझे लेकर जंगल में चली गई थी। मैं प्रकृति से शिक्षा पा रहा था। उस समय मुझे एक चारण मुनि के दर्शन करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। मुनि महाराज का तेज अपूर्व था। मैंने विचार किया कि यह तेज किस प्रकार प्राप्त हो सकता है? जब मुनि ने अपना ध्यान समाप्त किया तो मैंने प्रश्न किया—भगवन! आपमें यह अद्भुत तेज कहा से आया है? मुनिराज ने धीमे और मधुर स्वर में कहा—“त्याग और व्रत से।” मैंने उनसे निवेदन किया—प्रभो मैंने क्षत्रियोचित सब विद्याएँ तो सीख ली हैं मगर मुझे ऐसे तेज की अभिलाषा है। मेरी प्रार्थना पर उन्होंने उपदेश देते हुए कहा था—ब्रह्मचर्य दिव्य शक्ति और दिव्य तेज प्रदान करने वाली महान् रसायन है। जो मनुष्य पूर्ण ब्रह्मचर्य का पालन कर सकता है, उसके लिए कोई भी वस्तु दुर्लभ नहीं रहती। उनका उपदेश सुनकर मैं पूर्ण व्रत तो अगीकार नहीं कर सका परन्तु मैंने स्वीकार किया था कि मैं (1) निरपराध त्रस प्राणी की हिंसा नहीं करूँगा (2) जानबूझ कर मनुष्य पशु या पृथ्वी के विषय में असत्य भाषण नहीं करूँगा (3) किसी का हक छीनकर मालिक बनने का कार्य (चोरी) नहीं करूँगा और (4) यदि पूर्ण रूप से ब्रह्मचर्य का पालन कर सका तो अच्छा ही है, अन्यथा इस समय तो यही प्रतिज्ञा करता हूँ कि परस्त्री को माता—बहिन के समान समझूँगा। हे शिवदास! जान पड़ता है कि उन मुनि की शक्ति आज तुझ में आ गई है। इसी कारण तू मुझे ब्रह्मचर्य पालने की प्रेरणा करता है।

हे शिवदास! तेरे हृदय को पिता ने पहचाना था और तेरा हृदय वास्तव में उत्तम है। इसी कारण तू अपनी लड़की का अधिकार सुरक्षित कर रहा है। तूने मुझ से जो कुछ मागा उस माग को सुनकर मुझे प्रसन्नता ही हुई है। तू मुझ कमल को विकसित करने वाला सूर्य है। चारण मुनि ने जो बात उस समय कही थी और जिसे मैं तब स्वीकार नहीं कर सका था उसका लाभ आज तेरे निमित्त से हो रहा है। हे धीवरराज! विवाह करके मे दो—चार पुत्रों का ही पिता हो सकता था मगर विवाह न करने की प्रतिज्ञा कराकर तू मुझे सम्पूर्ण ससार का पिता बना रहा है। ले मैं तेरे सामने प्रतिज्ञा करता हूँ—

“हे देवो! आकाश—मण्डल पर विचरण करने वालो! सुनो। ह पृथ्वी पानी पावक और पवन! तुम साक्षी हो। यद्यपि तुम्हारे नियम अटल हैं तथापि चाहे व बदल जाए मगर मेरा प्रण नहीं बदलगा। गंगा के पुत्र की प्रतिज्ञा

जीवन-पर्यन्त अटल रहेगी। मैं तुम सबके सामने प्रतिज्ञा करता हूँ कि मैं आजीवन ब्रह्मचारी रहूँगा।”

चारण मुनि के समक्ष ली हुई प्रतिज्ञा के साक्षी देवो ने जयनाद से आकाश-मंडल गुजा दिया। आकाश-वाणी हुई-धन्य हो। गगकुमार धन्य हो। पृथ्वी तुम्हारी पादपाशु से पावन हुई। हे कुरु वंश के अवतार! तुम्हारी जय हो। युग-युग में तुम्हारी कीर्ति अक्षय रहेगी। संसार तुम्हारे यश का वर्णन करते अघाएगा नहीं। हे धर्म की साक्षात् प्रतिमा! तुम्हारा आदर्श अक्षुण्ण रहे। प्रण पालन की तुम्हारी शक्ति अबाध रहे।

शिवदास अपनी लड़की के ही हित का विचार करता है, लेकिन गगकुमार के हक में यह प्रतिज्ञा बहुत हितकर सिद्ध हुई। देवगण फूल बरसाकर कहने लगे-“हम आपकी निष्काम पितृभक्ति पर मुग्ध हैं। यह प्रतिज्ञा करने में आपको कठिनाई मालूम होती या किसी कामना से प्रेरित होकर प्रतिज्ञा करते तो उसका महत्त्व इतना अधिक न होता। यह प्रतिज्ञा करके आपने अपने को जगत् का पिता बना लिया है। आपने भारत-भूमि को कल्याणमयी बना दिया है। यह भीषण प्रतिज्ञा करने से आप आज से “भीष्म” कहलाएंगे।”

इस प्रतिज्ञा के कारण भीष्म धन्य है या भारत धन्य है? हमारी समझ में इसके लिए केवल भीष्म ही धन्यवाद के योग्य नहीं भारत भी धन्यवाद के योग्य अवश्य है। चीन में एक ऐसी प्रथा है कि जब पुत्र कोई उत्तम काम करता है तो उसके पिता को उपाधि दी जाती है। इस प्रथा के कारण सतान-परम्परा के सुधार की प्रेरणा मिलती है। जो व्यक्ति उपाधि लेना चाहता है, वह अपने पुत्र को सुधारता है। भारत देश आपका कुछ लगता है? अर्थात् आपका कोई सबधी है या नहीं? आज भीष्म नहीं है लेकिन भारतीय होने के नाते आप भारत की सतान तो हैं न? भीष्म ने अपने अपूर्व त्याग द्वारा भारत का गौरव बढ़ाया ऐसा गौरव जिसकी उपमा संसार में मिलनी कठिन है। मगर भारत की सतान होकर भी आप भारत के लिए कितना त्याग करते हैं? जिन भारतीयों को भारतीय खानपान और रहन-सहन बुरा मालूम होता है उन्हें भारत का सपूत किस प्रकार कहा जा सकता है? ऐसे लोग भारत के कपूतों में ही गिने जा सकते हैं। भारत के किसी अंग्रेज गवर्नर से पगड़ी बांधने के लिए कहा जाए तो क्या वह राजी होगा? वह कहेगा-“हम अपने देश का गौरव घटाने यहां नहीं आए हैं किन्तु अपने देश के हित के लिए भारत पर शासन करने आए हैं।” मगर आप तो भारत में रहते हुए भी अंग्रेजों की

वेष-भूषा की भद्दी नकल करने में अपना गौरव समझते हैं। आपको भारतीय वस्त्र पसन्द नहीं भारतीय भोजन पसन्द नहीं भारतीय आदर्श पसन्द नहीं और भीष्म का कार्य भी पसन्द नहीं है। ऐसा करके आप अपनी मातृभूमि की इज्जत नहीं खो रहे हैं?

अगर आप भारतीय हैं—भीष्म की सन्तान हैं तो कम से कम परस्त्री का ही त्याग करो और भारतीय वस्तुओं से घृणा मत करो। आप अपना कल्याण चाहते हो और सुखमय जीवन बिताना चाहते हो तो भारत की पवित्र परम्परा का महत्त्व समझो, विदेशों का अन्धानुकरण मत करो। इंग्लैंड वालों को अगर इंग्लैंड प्यारा है तो भारतीयों को भारत प्यारा क्यों न हो? भारतीय होकर भी इंग्लैंड का खानपान रहन-सहन अपनाने तथा फैशन के चक्कर में पड़ जाने से कभी-कभी कितना कष्ट उठाना पड़ता है यह बात एक उदाहरण द्वारा बतलाना ठीक होगा।

किसी आदमी के घर पुराने ढंग की स्त्री है। वह पुराने ढंग का भोजन बनाना जानती है। उसे नई फैशन का भोजन बनाना नहीं आता। पति होटल में भोजन करता है और होटल सरीखा भोजन न बना सकने के कारण अपनी स्त्री को डाटता है। कुछ समय तक इसी प्रकार चलता रहा। मान लीजिए इस कारण से स्त्री पुराने ढंग का भोजन बनाना भी भूल गई। उधर होटल वाला भी चल दिया। अब पति पर कैसे बीतेगी?

इस उदाहरण से आजकल के फैशन की सभी बातें समझी जा सकती हैं। मुह पर पाउडर मलकर नाटक-सिनेमा में नाचने वाली स्त्रियों पर जो मुग्ध हो जाता है, उसे भोली और सीधी-सादी गृहिणी क्यों अच्छी लगेगी? लेकिन सिनेमा की नटी क्या सुख-दुख में समान भाव से साथ दे सकती है?

माता गंगा के नाम से गगकुमार का नाम "गगकुमार" पड़ा था। मुनि के समक्ष व्रत धारण करने से उनका दूसरा नाम "देवव्रत" हुआ और फिर भीषण प्रतिज्ञा करने के कारण तीसरा नाम "भीष्म" हुआ।

गगकुमार की प्रतिज्ञा सुनकर शिवदास एक बार तो दहल उठा। उनकी वीरता और पितृभक्ति देखकर वह चकित रह गया। उसने सत्यवती को बुलाकर कहा— "बेटी गगकुमार ने इस प्रकार की प्रतिज्ञा की है इसलिए अब तुम जाओ और गगकुमार की माता बन जाओ।"

सत्यवती को गगकुमार की प्रतिज्ञा का हाल सुनकर अत्यन्त आश्चर्य और खेद हुआ। वह लज्जा के कारण झुक गई। उस शिवदास पर येहद क्रोध भी आया। वह कहन लगी—स्वार्थी पिता! तुमन यह क्या कर

डाला। तुम जिसकी माता बनने को मुझसे कह रहे हो वह क्या मेरा पुत्र नहीं हो गया? मेरे पुत्र के साथ तुमने घोर अन्याय कैसे कर डाला? कौन जानता है कि मेरे सतान होगी भी या नहीं होगी? परन्तु पहले से इस प्रकार की पतिज्ञा करने को जो तैयार हो सकता है उस पर अविश्वास करने का क्या कारण था? आखिर तो तुम धीवर ही हो न। महाराज ने पहले मुझसे ही बातचीत की थी। मैंने सोचा—मैं जिन पिता के घर रहती हूँ जो मेरा पालन—पोषण कर रहे हैं उनकी आज्ञा के बिना विवाह करना उचित नहीं है। लेकिन तुमने गगकुमार से ऐसी पतिज्ञाएँ करवा डालीं। तुमने मेरा हित देखकर ही सब कुछ किया है पर दूसरे का भी थोड़ा भला तो देखना चाहिए था। तुमने मुझे मुह दिखलाने योग्य भी नहीं रखा। मैं कौन सा मुह लेकर महाराज के पास जाऊँगी? पिताजी आपने घोर अनर्थ कर डाला। मैं अपने जीवन में शक्ति का अनुभव कैसे कर सकूँगी? मेरा हृदय सदैव सताप की आग में जलता रहेगा। आपने मेरे जीवन में काटे बों दिये।

सत्यवती केवल नाम से ही सत्यवती नहीं वरन् काम और विचार से भी सत्यवती है। वह सत्य का विचार कर रही है। वह शिवदास से कहती हैं—“गगकुमार जैसा पुरुष तुम्हारे द्वार पर आया और तुमने ऐसी प्रतिज्ञा करवाई। यह बड़ा ही अनुचित हुआ है। मेरी समझ में नहीं आता कि जो अवाञ्छनीय घटना घट गई है उसे किस प्रकार पलटा जाय? मेरे हृदय का दाह किस प्रकार शांत हो सकता है?”

इसके बाद सत्यवती ने कुमार गग से कहा—“आप मुझे माता कहते हैं परन्तु वास्तव में आप मेरे पिता होने योग्य हैं। आपके त्याग के कारण मेरा मस्तक झुक गया है। मैं लज्जा के अथाह जल में डूबी जा रही हूँ। आपने स्वेच्छा से—आत्मा की आन्तरिक प्रेरणा से इस प्रकार की प्रतिज्ञा की होती तो मुझे कोई सताप न होता मगर आपने जो भीषण प्रण किया है उसका निमित्त मैं हूँ। ऐसी दशा में मैं किस तरह आपके साथ चलूँ? आप स्वयं ब्रह्मचर्य पाल रहे हैं फिर इस झमेले में क्यों पड़े? आप ब्रह्मचर्य पाल सकते हैं और पालने की प्रतिज्ञा कर चुके हैं परन्तु मैं ब्रह्मचर्य नहीं पाल सकती। इसी बात का यह झगडा है।

भीष्म सत्यवती की पश्चात्तापयुक्त वाणी सुनकर आश्चर्य करने लगे। उन्होंने मन ही मन सोचा—कहा शिवदास और कहा सत्यवती? दोनों की प्रकृति में कितना महान अन्तर है? वास्तव में सत्यवती कोरवकुल की माता हान योग्य है। पिताजी की परमन्द अनुचित नहीं है।

उन्होंने सत्यवती से कहा— माता आपका हृदय बहुत उत्तम है। मुझे आश्चर्य है कि आपका जन्म धीवर के कुल में कैसे हो सकता है? आपका हृदय भी उच्च कुल की सुसंस्कृता महिला से हीन नहीं है। यद्यपि आपका कथन अयथार्थ नहीं कहा जा सकता फिर भी आप मेरा परिश्रम निष्फल नहीं करेगी। आप चाहे चले या न चले मैं प्रतिज्ञा कर चुका हूँ और इस जीवन के साथ ही उसका अन्त होगा। मैं न राज्य करूँगा और न विवाह करूँगा। अगर आपकी मुझ पर कृपा है तो आप मेरी प्रार्थना स्वीकार कीजिए। आप मेरे साथ चलिए और पिताजी का कष्ट मिटाइए। आप जैसी उत्तम माता की मौजूदगी में राज्य करने का तो कोई प्रश्न ही उपस्थित न होगा।”

सत्यवती अपने सकोच को अभी तक नहीं जीत सकी थी। लेकिन उसने कहा—पुत्र, कौन जाने मैं पुत्र को कब जन्म दूँगी, या नहीं दूँगी परन्तु तुम्हारे जैसा महापुरुष मुझे माता कहता है, यह मेरा परम सौभाग्य है। तुम—सा पुत्र पाकर कौन निहाल न हो जाएगी? जिस कुल में तुम्हारे जैसे उत्तम पुरुष विद्यमान हैं उसके साथ जुड़ना क्या कम सौभाग्य की बात है? मैं उससे जुड़ने को तैयार हूँ।

भीष्म ने सत्यवती को रथ में बैठ जाने को कहा। सत्यवती रथ में बैठ गई। सत्यवती को जाते देख शिवदास के आसू बहने लगे। पिता से दूर होने के विचार से सत्यवती भी रोने लगी। उसी समय भीष्म के पास आकर शिवदास ने कहा—गगकुमार! आपका अनुमान सत्य है। मैं सत्यवती का सिर्फ पालक पिता हूँ, जन्मदाता पिता नहीं।

शिवदास ने अब तक बड़े यत्न से जो भेद छिपा रखा था उसे आज खोल दिया। सत्यवती और भीष्म—दोनों आश्चर्य करने लगे।

सत्यवती ने सोचा था—“जिसका हृदय इतना मलिन है जो दूसरे के न्यायसंगत अधिकार को भी सहन नहीं कर सकता और केवल अपना ही अपना अधिकार चाहता है उस पिता से मेरा जन्म कैसे हुआ? अपनी सन्तान के स्वार्थ के लिए दूसरों के हक को हड़प लेना, उत्तम पुरुषों का कर्तव्य नहीं है। इस आशय की बात उसने शिवदास से पहले कह भी दी थी।

शिवदास मच्छीमार है। अपने तुच्छ लाभ के लिए मछलियों के गले में काटा फसाना इसका काम था। इस कारण अपनी सन्तान के हित के लिए उसने दूसरे की सन्तान का हित भुला दिया। दूसरे की सन्तान का हित न देखने के कारण सत्यवती ने उसे फटकार भी बतलाई। परन्तु सत्यवती के साथ आप भी क्या शिवदास को बुरा कहेंगे? शिवदास ने कम से कम अपनी सन्तान का

हित तो देखा है। आप तो अपने स्वार्थ के सामने अपनी सन्तान के भी नष्ट करने से नहीं चूकते। कुछ हजार रुपये गिनाकर अपनी सन्तान के गले मढ़ देने वालों के साथ इस मछीमार की तुलना तो करो। सन्तान के हित के लिए दूसरों का हक छीनने वाला अगर कोली-मछीमार है तो उन्हें क्या कहना चाहिए जो अपने तुच्छ स्वार्थ के लिए अपनी सन्तान का हक छीन लेने में लज्जित नहीं होते।

शिवदास फिर कहने लगा—‘पुत्री। तू यहा इतनी बड़ी हुई मगर तू आज तक किसी को मेरे ऊपर आक्षेप करते नहीं सुना है। जन्मे अगर दर्द, जलकर अपनी सुगन्ध देती है उसी प्रकार तूने भी समय पर अपनी सुगन्ध फैलाई है। तू मेरे कार्य से पसन्न नहीं हुई। तूने ही सच्ची बात कही है। अब तुझे यह पश्चात्ताप है कि ऐसे मलिन हृदय से तेरा जन्म कैसे हुआ? लेकिन बेटी तू पश्चात्ताप मत कर। तू इस हृदय से उत्पन्न नहीं हुई।

सत्यवती—पिताजी, मेरी समझ में कुछ भी नहीं आ रहा है। गया सचमुच में मैं आपकी कन्या नहीं हूँ?

शिवदास—नहीं तुम मेरी कन्या नहीं हो। काटो की डाली कल्पवृक्ष की रक्षा कर दे तो इसमें उसके लिए अभिमान का कोई कारण नहीं है। सत्यवती रूपी कल्पवृक्ष मेरे यहा पला यह बात दूसरी है पर सत्यवती मेरी कन्या नहीं है। भीष्मजी इस कन्या ने मुझसे जो कुछ कहा है ठीक ही कहा है। वास्तव में मैं आपको पहिचान नहीं सका। आप जैसे उच्चकुलीन महानुभाव से ऐसी प्रतिज्ञा करवाना उचित नहीं था। लेकिन आखिर तो मैं मछीमार धीवर ही ठहरा न! अब मैं बतलाता हूँ कि सत्यवती मेरे यहा किस प्रकार आई।’

शिवदास फिर कहने लगा—‘भीष्मजी। यमुना के तट पर अपना धधा करके मैं थक गया था। मैं अशोकवृक्ष के नीचे जा पड़ा। पड़े-पड़े मुझे विचार आया कि मैं कितना अभागा हूँ कि मेरे कोई सन्तान नहीं है। यो तो मैं पाप का धन्धा करता हूँ मगर मैंने कोई गुप्त पाप नहीं किया। फिर मेरे यहा सन्तान क्यों न हुई? मैं अपनी सारी जिन्दगी के कार्यों की आलोचना करता हुआ चिन्ता में डूबा था कि इतने में मैंने एक आश्चर्य देखा। मैंने देखा कि आकाश से ककी हुई एक कन्या चली आ रही है। वह कन्या पास ही घास की एक प्यारी में गिरी। मैं भागा हुआ उस क्यारी के पास गया और कन्या को देखकर तू ऐसी प्रसन्नता हुई जैसे जन्माध को अचानक आखे मिल गई हो। मैंने

सोचा—कदाचित् मेरी पत्नी किसी कन्या को जन्म देती तो वह इतनी सुन्दर न होती। यह कितनी खूबसूरत कन्या है? मैं इसे पराई न समझकर अपनी ही समझूंगा। यह स्वर्गलोक से मानो मेरे लिए ही आई है।”

मैं कन्या को अनमोल द्रव्य की भांति उठाकर चलने को तैयार हुआ ही था कि मुझे दिव्य—वाणी सुनाई दी—“यह कन्या एक विभूति है। तू इसका जितना हित करेगा, तेरे लिए अच्छा ही होगा। यह कन्या रत्नपुरी के रत्नागद राजा की रत्नवती रानी की कन्या है। रत्नागद के एक शत्रु ने क्रोध करके रत्नागद की सत्तान को नष्ट करने के लिए उसे हरण किया था मगर कन्या समझकर उसने मार डालना उचित नहीं समझा। वह इसे यहा छोड़ गया है। यह कन्या राजा शातनु की पत्नी और सम्राट की माता होगी।

इतना कहकर शिवदास भावादेश से गद्गद हो गया। उसने फिर कहा—“हे गगकुमार! यही वह कन्या सत्यवती है।”

शिवदास के मुख से अपना यह अद्भुत वृत्तान्त सुनकर सत्यवती अचरज में पड़ी हुई कहने लगी—पिताजी! आवेश में आकर मैंने आपके प्रति जो अनुचित शब्द कह डाले हैं, उनके लिए आप क्षमा करें। आपने सदैव मेरा हित किया है। आपने जितना मेरा हित चाहा है शायद सगा पिता भी न चाहता। यह बात दूसरी है कि आपने गगकुमार से बहुत बड़ी और कड़ी प्रतिज्ञा करवाई है फिर भी आपके हृदय में किसी प्रकार का स्वार्थ नहीं था। आपने इसी में मेरा एकान्त हित समझा था।

शिवदास—“बेटी सत्यवती! तू सचमुच सत्यवती है। तूने अपने हित की उपेक्षा करके भी सत्य बात प्रकट कर दी।”

सत्यवती—“मैं आपकी कृपा से ही जीवित हूँ। आपका मुझ पर असीम उपकार है। मैं आपकी चिर—ऋणी रहूँगी। मेरी प्रशंसा करके अब उस ऋण को अधिक न बढ़ाइए।”

शिवदास गगकुमार की ओर उन्मुख होकर कहने लगा—“कुमार! मेरा यहा रहकर सत्यवती ने मेरा बड़ा उपकार किया है। मैं गरीब इसे क्या तो पहना—ओढ़ा सकता था और क्या खिला—पिला सकता था? मगर इस भोली कन्या ने मुझे किसी चीज के लिए परेशान नहीं किया। मैंने जो कुछ इसका सामने रख दिया खुशी—खुशी इसने ग्रहण किया। कभी कोई फरमाइश नहीं की और न नाक सिकोड़ा। यह सब प्रकार स मुझ और मेरी पत्नी का सहायता पहुँचाती रही। इसकी सगति से मुझमें और मेरी पत्नी में सत्य का प्रकाश प्रकट हुआ है। उस सत्य का प्रकाश मैं देख पाया कि किसी का गला

काटकर अपना पेट भरना उचित नहीं है। तभी से मैंने मछली मारना त्याग दिया और नाव चलाकर अपनी आजीविका चलाने लगा। नाव चलाने के कष्टकर और सकटपूर्ण कार्य में भी सत्यवती ने मुझे खूब सहायता पहुँचाई है। यद्यपि मैं अपनी नाव द्वारा गरीबों को बिना पैसे लिये ही पार उतारता रहा हूँ, फिर भी मुझे पैसे की कभी कमी नहीं रही। मुझे आशा है कि सत्यवती के दिये प्रकाश से सहज ही मेरे जीवन की नाव भी किनारे लग जायेगी और कौरव-कुल की नौका को वह सकुशल पार लगायेगी।”

“हे कुमार! मैंने आपको प्रतिज्ञा के बन्धन में बाधकर बड़ी भूल की है। अब मैं नहीं चाहता कि सत्यवती का पुत्र ही राज्य करे और आप राज्य न करे तथा विवाह भी न करे। आपने मेरी प्रेरणा से ही यह प्रतिज्ञा की है, अतएव मैं अपनी प्रेरणा वापिस लेता हूँ और आपको अपनी ओर से प्रतिज्ञामुक्त करता हूँ।”

गगकुमार ने सत्यवती की ओर उन्मुख होकर कहा—माता, तुम मेरी ही नहीं सारे ससार की माता होने योग्य हो। तुम्हारी बात सुनकर ही तुम्हारे पिता के हृदय में परिवर्तन हुआ है। भले ही इनका हृदय पलट गया है, पर मेरी प्रतिज्ञा नहीं पलट सकती। प्रतिज्ञा करते समय मैंने कोई छूट नहीं रखी है। मैं पहले ही कह चुका हूँ कि ससार के पलट जाने पर भी मेरी प्रतिज्ञा नहीं पलटेगी। क्षत्रिय का प्रण मिथ्या नहीं हो सकता। वह जो प्रतिज्ञा कर चुका, कर चुका। वह फिर पलट नहीं सकती।

गगकुमार और सत्यवती ने शिवदास को यथोचित नमस्कार किया। रथ रवाना हुआ। शिवदास की आखे बरसने लगी और सत्यवती की भी। जब तक रथ दिखाई दिया, शिवदास उसी ओर आखे गड़ाए रहा।

किसी भी देश और जाति की प्रतिष्ठा एवं अप्रतिष्ठा उसके अगभूत व्यक्तियों के आचरण पर निर्भर रहती है। एक भी भारतीय अपने उच्चतम आचार से भारत का मुख उज्ज्वल कर सकता है। इसके विपरीत एक भारतीय अपने निन्दनीय आचरण के द्वारा अपनी मातृभूमि का सिर नीचा कर सकता है। एक भीष्म ने इस प्रकार की प्रतिज्ञा करके भारतीयों के समक्ष अमर और अनुपम आदर्श उपस्थित किया है। इस आदर्श में आत्मोत्सर्ग की महत्ता है, पितृभक्ति की पवित्र प्रेरणा है ब्रह्मचर्य का वीरतापूर्ण सन्देश है विषय-विरक्ति की विज्ञप्ति है। भीष्म के आदर्श त्याग से भारत का गौरव बढ़ा है। यह भारत ही भीष्म का पिता-माता है। आप भी इसी भारत की सन्तान हैं। अगर आप भीष्म की बराबरी नहीं कर सकते तो उनके मार्ग पर धीमी-धीमी गति से

अवश्य चल सकते हैं। कम से कम इतना तो कर सकते हैं कि अपनी मातृभूमि को बदनाम करने वाला कोई कार्य न करे। अगर आप इतना ख्याल रखें कि आपके किसी कार्य से भारत की लाज न लुटने पावे तो भी कुछ कम नहीं है। अगर आप इतना भी कर सकें तो भीष्म का चरित सुनना आपके लिये सार्थक हो जाएगा।

सत्यवती शान्तनु के समक्ष हाथ जोड़कर खड़ी हुई। अचानक सत्यवती को सामने पाकर राजा को विस्मय हुआ। वे सोचने लगे—यह मैं क्या देख रहा हूँ? क्या यह वही सत्यवती है जिसे याचना करके भी मैं नहीं पा सका? है तो वही सत्यवती, एकाएक यह यहाँ कैसे?

दूसरी ओर गगकुमार और मन्त्रियों को खड़ा देखकर राजा ने कहा—“मैं यह सब क्या स्वप्न देख रहा हूँ।”

मन्त्री—नहीं, महाराज! आप जागृत हैं और स्वप्न नहीं सत्य देख रहे हैं। जब आपको चिन्तामणि सरीखे पुत्र गगकुमार प्राप्त हैं तो आपके लिए कमी किस चीज की हो सकती है?

राजा—पहेली मत बुझाओ। स्पष्ट कहो, सत्यवती यहाँ कैसे आई है?

मन्त्री—कुमार शिवदास के घर गये। उन्होंने प्रतिज्ञा की है कि राज्य मैं नहीं करूँगा, सत्यवती का पुत्र करेगा। यह प्रतिज्ञा करके कुमार इन्हे ले आये हैं।

राजा—कुमार यह तुमने क्या गजब किया? मैं तो तुम्हारा ख्याल करके ही मन मसोसे बैठा था।

मन्त्री—महाराज! जो होना था हो चुका है। अब भीष्म की प्रतिज्ञा नहीं टल सकती। ऐसा पुत्र पाने के लिए अपने भाग्य की सराहना कीजिए।

राजा—कैसी विचित्र बात है।

मन्त्री—महाराज! यह विचित्र बात नहीं है। विचित्र बात तो यह है कि कुमार ने धीवर का सन्देह निवारण करने के लिए आजीवन ब्रह्मचारी रहने की प्रतिज्ञा की है।

राजा यह सुनकर व्याकुल हो उठे। उन्हें ऐसी चोट पहुँची मानो किसी ने हृदय में भाला भोक दिया हो। फिर कहने लगे—क्या इससे अच्छा यह न होता कि मैं स्वयं ब्रह्मचर्य का पालन करता। गंगा मुझे छाड़कर चली गई। वह ब्रह्मचर्य का पालन कर रही है—तपस्विनी का जीवन यापन कर रही है। उसने अपन हृदय का हार अपन सासारिक जीवन का सार गगकुमार मुझ उपहार में दिया था। इसकी यह दशा हुई। आर वह भी मरी दुर्गुद्धि के कारण।

हाथ में ब्रह्मचर्य पालता तो कौन बड़ी बात हो जाती। मुझ-सा कामी और गंगा-सा धर्मी और कौन मिलेगा? यह पुत्र नहीं कोई दिव्य शक्ति है जिसने पुत्र के रूप में मेरे यहाँ अवतार लिया है। मैं क्या इसका पिता कहलाने योग्य हूँ? अपनी ओर से पुत्र के जीवन की सुकुमार भावनाओं का अकाल में ही घात करने वाला ऐसा दुष्ट पिता ससार में दूसरा कौन होगा? मैं कैसा राक्षसी विचार वाला पामर प्राणी हूँ। अरे गगकुमार! मेरे जैसे दुष्ट के लिए तूने यह क्या कर डाला? मुझे अपने पापों का प्रायश्चित्त क्यों नहीं करने दिया?

शान्तनु की यह स्थिति देखकर गगकुमार असमजस में पड़ गए। वे सोचने लगे—मैंने पिताजी को सुखी बनाने के लिए जो किया, उससे तो उनका दुःख ही बढ़ा। इस समय सान्त्वना देने की आवश्यकता है। अतएव वे पिता से कहने लगे—

“पिताजी! आप सोचते हैं कि गग का राज्य गया और उसे ब्रह्मचारी रहना पड़ेगा लेकिन क्या राज्य का त्याग और ब्रह्मचर्य का पालन बुरा है? आप ब्रह्मचर्य पालते तो देशत ही उसका पालन कर सकते थे। लेकिन देशत पालन करने पर भी ब्रह्मचर्य अच्छा माना जाता है। वह अगर पूर्णरूप से पाला जाये तो क्या अधिक अच्छा न होगा? अगर मैं किसी शत्रु को जीतकर लौटता तो आपके हर्ष का पार न रहता। पर मैं प्रबल कामशत्रु को जीतकर आया हूँ तो आप शोक और सताप क्यों कर रहे हैं? आपकी कृपा और माता की शक्ति से ही मैं काम को जीतने में समर्थ हो सका हूँ। अन्यथा उसे जीतना सरल नहीं था।”

आज भारतवर्ष में ब्रह्मचर्य की बड़ी कमी है। ब्रह्मचर्य के अभाव में प्रजा को निर्बल निस्तेज अत्यायु, रोगी और गुलाम बना दिया है। आधुनिक कॉलेजों के अधिकांश विद्यार्थियों के चरित्र की आलोचना सुनकर घोर निराशा होती है। जब शिक्षितों का यह हाल है तो अशिक्षितों का कहना ही क्या है?

गगकुमार कहते हैं—“पिताजी आपको मेरे राज्य-त्याग की चिन्ता है पर त्याग के लिए भी क्या पश्चात्ताप की आवश्यकता है? आप और मैं त्यागियों के चरणों में मस्तक टेकते हैं त्यागी को महान पुरुष मानते हैं। पुरुष में एक से एक बड़े त्यागी हुए हैं। फिर चिन्ता क्यों करते हैं? मैंने अपने भाई के लिए अगर राज्य त्याग दिया तो कौन-सा बड़ा त्याग कर दिया है? आपकी इस चिन्ता से तो भरत के लिए राम का राज्य त्यागना भी बुरा समझा जाएगा। “मैं” और “मेरा” को लेकर ही ससार के सारे झगड़े खड़े होते हैं। अपने भाई के लिए त्याग करना कोई त्याग ही नहीं है। राज्य भाई का होगा

और भाई मेरा होगा तो राज्य भी मेरा ही रहेगा। इसमें खेद का कोई कारण नहीं है। मैंने जो कुछ त्याग किया भी है, वह पितृभक्ति की प्रेरणा से ही किया है। अगर आप पितृभक्ति को हेय न मानते हो तो चिन्ता का त्याग कीजिए और इन माता के साथ विवाह करके मुझे गंगा माता की गोद के बदले माता सत्यवती की गोद में रखिए।”

गगकुमार के प्रिय शब्दों ने शान्तनु को आश्वासन दिया। उनकी चिन्ता कम हो गई। उन्होंने सत्यवती के साथ विवाह किया और आनन्द से समय व्यतीत करने लगे।

आज के बहुत से लोग कहा करते हैं—भीष्म की कथा पौराणिक कथा है और पौराणिक कथा काल्पनिक होती है—सत्य नहीं। हम तो सिर्फ इतिहास की बात ही सच्ची मानते हैं।

वास्तव में धर्मकथा को हम भी इतिहास नहीं कहते क्योंकि धर्मकथा के सामने इतिहास तुच्छ है। हमारा अभिप्राय यह नहीं है कि आप धर्मकथा को इतिहास के रूप में ही मानें, लेकिन धर्मकथा से निकले हुए सत्य के प्रकाश को तो स्वीकार करें। धर्मकथा में बतलाए हुए त्याग के अनुसार आप त्याग न कर सकें तो धर्मकथा के त्याग को तो बुरा न कहें।

मेवाड के इतिहास में दो घटनाएँ ऐसी मिलती हैं, जो भीष्म के त्याग की ओर कृष्ण द्वारा रुक्मिणी की रक्षा की अधिकांश में पुनरावृत्ति—सी जान पड़ती हैं। मेवाड के इतिहास में भीष्म के त्याग की थोड़ी—बहुत समता करने वाली घटना चूड़ा का राजत्याग है। और जैसे कृष्ण ने रुक्मिणी की रक्षा की थी उसी प्रकार राजसिंह ने रूपनगर की राजकुमारी की रक्षा की थी। कदाचित् कोई भीष्म के त्याग को काल्पनिक घटना मानता है तो चूड़ा का त्याग तो ऐतिहासिक है। भीष्म—सा त्याग नहीं कर सकते तो चूड़ा—सा त्याग ही करो, मगर काल्पनिकता का बहाना करके त्याग से बचने का प्रयत्न मत करो। ऐसा करने से भीष्म का कुछ बिगाड़ नहीं होगा तुम्हारी जिन्दगी ही बर्बाद होगी।

वही बात हमारे काम की है जो धर्म के साथ सगत है। धर्म के साथ जिसकी सगति नहीं है उससे हमें कोई प्रयोजन नहीं। गगकुमार ने राज्य का अधिकार भी त्यागा था और ब्रह्मचर्य भी स्वीकार किया था। चूड़ाजी ब्रह्मचर्य का पालन न कर सकें फिर भी उन्होंने जो त्याग किया उसका मूल्य कुछ कम नहीं है। पिता की साधारण तोर पर हसी में कही हुई बात से अपना आपका राज्याधिकार स वचित कर लेना भाई के राज्य का प्रबन्ध करना और

राज्य की सारी बागडोर हाथ में होते हुए भी विमाता के सन्देह के कारण राज्य की सीमा से बाहर निकल जाना कोई सरल बात नहीं है। चूड़ाजी के इस प्रकार चले जाने पर राम की भी याद आ जाती है। राम चाहते तो कैकेयी को घुड़की बता सकते थे कि मेरे अधिकार का राज्य छीनने वाली तुम कौन होती हो? लेकिन सोच में पड़े हुए पिता को चिन्तामुक्त करके राम वन को चल दिये। इसी प्रकार चूड़ाजी भी माता को टरका सकते थे कि राज्य मेरा है, उस पर मेरा अधिकार है तुम दखल देने वाली कौन हो? अगर राम और चूड़ाजी अपनी-अपनी सौतेली माता को ऐसा उत्तर देते तो वह कुछ भी नहीं कर सकती थी परन्तु उन्होंने ऐसा नहीं किया।

चूड़ाजी की बात ऐतिहासिक है और भीष्म की कथा धर्मशास्त्र की है। धर्मशास्त्र की यह कथा ऐतिहासिक हो तो इसमें आश्चर्य की कौन-सी बात है? इस कथा में कोई भी ऐसी वस्तु नहीं है जो उसकी ऐतिहासिकता का विरोध करती हो। फिर भी मेरा कहना तो यह है कि धर्मकथा को इतिहास की दृष्टि से न देखकर आदर्श की दृष्टि से देखना चाहिए। हमें देखना चाहिए कि भीष्म के आदर्श ने जगत् की कुछ भलाई की है या नहीं? और कोई बुराई तो उत्पन्न नहीं की? किसी भी बात के असली आदर्श पर पहुँचना चाहिए और वही आदर्श अपनाना चाहिए, जिससे स्थायी शांति प्राप्त हो सके। यही बात एक उदाहरण द्वारा समझिए।

एक बादशाह ने किसी अपराधी को फासी की सजा दी। अपराधी ने सोचा—अब मैं मौत का शिकार होने ही वाला हूँ फिर मन की क्या न निकाल लूँ? यह सोचकर उसने बादशाह को खूब गालियाँ सुनाई। यद्यपि बादशाह अपराधी द्वारा दी जाने वाली गालियाँ सुन रहा था मगर जिस भाषा में वह गालियाँ दे रहा था बादशाह वह भाषा नहीं समझता था। बादशाह के दो वजीर वही मौजूद थे और वे अपराधी की भाषा समझ रहे थे। बादशाह ने एक वजीर से पूछा—यह क्या कह रहा है?

वजीर ने कहा—यह आपको दुआ दे रहा है। कहता है कि वास्तव में मैंने अपराध किया था। इस लोक में दण्ड से बच भी जाता तो परलोक में दोहरा दण्ड भोगना पड़ता। अच्छा हुआ बादशाह ने मुझे दण्ड देकर परलोक में ज्यादा दण्ड भोगने से बचा लिया। बादशाह अमर रहे।

यह सुनकर बादशाह बहुत खुश हुआ। उसने कहा—अपराधी को सजा देने का उद्देश्य यही है कि उसका हृदय बदल जाय। जब इसका हृदय बदल गया है तो इसे फासी लगाने से क्या लाभ है?

बादशाह ने उसकी सजा माफ कर दी। अपराधी प्रसन्न होता हुआ वहा से चला गया।

दूसरा वजीर नाराज होकर कहने लगा—मालिक के सामने इस प्रकार झूठ बोलने का काम इन्ही से बन सकता है। ऐसा विश्वासघात दूसरा नहीं करेगा।

बादशाह ने पूछा—बात क्या है?

दूसरे वजीर ने कहा—वह अपराधी, पापी आपको मनचाही गालिया दे रहा था। फासी की सजा पा चुकने के बाद भी उसे पश्चात्ताप नहीं था। फिर भी इन्होंने झूठी बात कहकर उसे छुड़ा दिया।

बादशाह दोनों वजीरों पर विश्वास करता था। वह असमजस में पड़ गया कि किसकी बात सही और किसकी गलत समझी जाय? पहले की बात मानकर वह अपराधी को मुक्त कर ही चुका है। अगर दूसरे की बात सही मानता है तो उसका क्रोध बढ़ता है। स्वयं बादशाह अपराधी की भाषा नहीं समझता और दोनों ही वजीर उसकी दृष्टि में विश्वासपात्र हैं। अब बादशाह किसका कहना सच माने और किसका झूठ?

बादशाह बुद्धिमान था। उसने दूसरे वजीर से कहा—भले ही पहले वजीर की बात झूठी हो पर वह दया उत्पन्न करने वाली है। और तुम्हारी बात चाहे सच ही हो कि अपराधी मुझे गालिया दे रहा था तब भी वह क्रोध उत्पन्न करने वाली है। इसकी बात मानकर मैंने अभियुक्त को छोड़ दिया है। तुम्हारी बात मानू तो उसे फिर पकड़वा कर सजा दूँ! अतएव तुम्हारी बात भले ही सच हो पर मानने योग्य बात इसकी है।

मनुष्य की ज्ञानशक्ति परिमित है। कोई भी बुद्धिमान मनुष्य यह दावा नहीं कर सकता कि वह अभ्रान्त है और उसने कभी कोई भूल नहीं की। एक बार नहीं अनेक बार मनुष्य भ्रम में पड़कर दूसरे को अनुचित दण्ड दे देता है। अपराधी साफ बच जाता है और निरपराधी मारा जाता है। चोरी आदि जो भी अपराध किये जाते हैं वे सब तृष्णा—लोभ के वश होकर ही किये जाते हैं। इसमें आत्मा का दोष नहीं है। लेकिन मनुष्य अपूर्ण है। दंड देने वाले लोग तृष्णा एवं लोभ में पड़कर अपराध करने वालों को तो दंड देते हैं परन्तु यह नहीं देखते कि अपराधी ने जिन कारणों से अपराध किया है वह कारण हम में भी मौजूद हैं या नहीं? अपराधी ने भले चोरी करके किसी का लूटा है और हम सफेद चोरी करके तो किसी को नहीं लूटते हैं? वस हुए सुन्दर ग्राम का वम पटककर नष्ट कर देना क्या अपराध नहीं है?

जैसे बादशाह अपराधी की बात नहीं समझता था, उसी प्रकार आप भी नहीं समझते कि कौन-सा धर्म सच्चा है और कौन-सा नहीं? ऐसी दशा में आपको यही देखना चाहिए कि किस धर्म से शांति मिलती है? किस धर्म से मेरी और दूसरो की भलाई हो सकती है? इस प्रकार का विचार करके धर्म को स्वीकार करोगे और उसका अनुगमन करोगे तो धर्म से अवश्य ही शांति प्राप्त होगी। अन्यथा धर्म के लिए सिर-फुटौवल होने पर शांति कोसो दूर भाग जाती है।

परमाणु बम के द्वारा हिरोशिमा जैसे बड़े नगर को धूल में मिला देना और लाखों निरपराध बालकों स्त्रियों एवं नागरिकों की हत्या कर डालना एक ऐसा भयानक अपराध है जिसका मुकाबिला भीषण से भीषण हत्यारे का अपराध भी नहीं कर सकता। मगर आज ऐसा करने वाले विजेता अपराधी पराजित देशों के अपराधों का हिसाब लगाने बैठे हैं और उन्हें सजा सुना रहे हैं। ऐसे न्याय की बलिहारी।—सम्पादक

14 भीष्म की वीरता

सत्यवती के साथ विवाह करके राजा शान्तनु आनन्दपूर्वक रहने लगे। समय पाकर सत्यवती के उदर से चित्रागद और विचित्रवीर्य नामक दो पुत्रों का जन्म हुआ। कुछ दिनों के पश्चात् शान्तनु ने शरीर त्याग दिया। महात्मा भीष्म ने अपनी प्रतिज्ञा के अनुसार चित्रागद को राज्यासन पर बिठाया और स्वयं राजकाज देखने लगे। चित्रागद बहुत पराक्रमी राजा हुए परन्तु किसी गधर्व के साथ युद्ध करते हुए परलोक सिधारे। उनकी अत्येष्टि क्रिया करके भीष्म ने विचित्रवीर्य को राजा बनाया। विचित्रवीर्य भी सुन्दर और शक्तिशाली था। भीष्म पूर्ववत् राज्य का प्रबन्ध करते रहे। विचित्रवीर्य नम्र था और वह भीष्म की आज्ञा का ही अनुसरण करता था।

विचित्रवीर्य राजा हो चुका था, फिर भी उसका विवाह नहीं हुआ था। आज की तरह उस जमाने में विवाह के लिए जल्दबाजी नहीं की जाती थी। लड़का कमाने-खाने योग्य हो या न हो, वयस्क हो गया हो या न हुआ हो, उसे विवाह की आवश्यकता प्रतीत होती हो या नहीं आजकल के माता-पिता का प्रथम कर्तव्य उसे विवाह के बधन में जकड़ देना है। यही कारण है कि आज की प्रजा अशक्त होती जाती है।

विचित्रवीर्य को वयस्क और विवाह के योग्य देखकर भीष्म ने उसका विवाह कर देने का विचार किया। उन्हीं दिनों काशीनरेश ने अपनी अम्बा अम्बिका और अम्बालिका नामक तीन कन्याओं का स्वयंवर रचा और सब राजाओं को निमन्त्रण दिया। परन्तु सम्भवतः यह सोचकर कि सत्यवती धीवर की कन्या है और विचित्रवीर्य उसी का पुत्र है विचित्रवीर्य को आमन्त्रण नहीं दिया। काशीराज के द्वारा निमन्त्रण न मिलना भीष्म ने कुरुवंश का अपमान समझा। तेजस्वी पुरुष कठि। स कठिन विपत्ति सह सकते हैं पर अपने कुल का अपमान सहन नहीं कर सकते। भीष्म विचार करने लगे—मेरे रहते कोरव-कुल का अपमान हो और मैं चुप बैठा रहूँ, यह नहीं हो सकता। मुझे इस अपमान का प्रतिकार करना चाहिए।

भीष्म सत्यवती के पास पहुँचे। सत्यवती को यथोचित प्रणाम कर उन्होंने कहा—भाई विचित्रवीर्य विवाह के योग्य हो गया है।

सत्यवती—जिसने तुम—सा समर्थ भाई पाया है उसके विवाह की क्या चिन्ता करना है जो उचित समझा करे।

भीष्म—यह तो ठीक है। लेकिन काशीराज ने अपनी कन्याओं के स्वयंवर का निमन्त्रण नहीं भजा।

सत्यवती—नही भेजा तो न रही। कन्याओं का अकाल थोड़े ही है।

भीष्म—नही अकाल नहीं पड़ा है, पर यह कौरव कुल का अपमान है। मैं यह अपमान सहन नहीं करूँगा। मैं बिना निमंत्रण ही स्वयंवर में जाऊँगा और इस अपमान का आना-पाई समेत बदला लूँगा।

सत्यवती—आप अकेले होंगे और वहाँ राजाओं का जमघट होगा।

भीष्म—(हसकर) आपका पुत्र अकेला ही काफी है। राजा लोग तभी तक अपनी आभा दिखला सकते हैं जब तक कुरुकुल का सूर्य मौजूद नहीं है। मैं अकेला ही सबकी खबर ले सकता हूँ।

सत्यवती सहमत हो गई। बोली—ऐसी ही इच्छा है तो जाओ। तुम्हारा कल्याण हो।

भीष्म रथ में सवार होकर अकेले ही काशीराज के यहाँ जा पहुँचे। स्वयंवर—मंडप में जहाँ अनेक बलवान् और कुलवान् नरेश बैठे थे, भीष्म वही जा धमके। भीष्म को स्वयंवर—मंडप में आया देखकर राजा लोग सहम गए। आपस में कानाफूसी करने लगे। किसी ने कहा—‘भीष्म बिना निमंत्रण ही यहाँ कैसे आये ? इन्हें आने का अधिकार ही नहीं है।’

दूसरे ने कहा—आज इनकी कलाई खुली है! अभी तक बालब्रह्मचारी कहलाते थे अब बुढ़ापे में स्वयंवर की शोभा बढ़ाने आये हैं।

तीसरा कहने लगा—विचित्रवीर्य ने इनका अपमान किया है। सोचते होंगे बिना स्त्री के बुढ़ापे में कौन खोज-खबर लेगा? इसी से अब बुढ़ऊ को विवाह करना सूझा है।

चौथा कुछ समझदार था वह कहने लगा—मामला क्या है? भीष्म ब्रह्मचर्य की प्रतिज्ञा भग नहीं कर सकते। फिर इनके आने का उद्देश्य क्या है?

इस प्रकार राजा लोग तरह-तरह की कल्पनाएँ करने लगे और बड़ी उत्सुकता एवं बेचैनी के साथ भीष्म की ओर ताकने लगे।

काशी—नरेश की तीनों कन्याएँ मण्डप में घूम रही थीं। सबके देखते-देखते अचानक ही भीष्म का रथ स्वयंवर—मण्डप के मध्य में आ खड़ा हुआ। भीष्म के असाधारण तेज के मारे किसी का साहस न हुआ कि वह रथ को रोकता। भीष्म ने गभीर ध्वनि से गर्जना करते हुए और उपस्थित राजाओं का ललकारते हुए कहा—‘मैं कुरुवंशोत्पन्न गगकुमार अपने लिए नहीं वरन् अपने भाई विचित्रवीर्य के लिए इन तीनों कन्याओं का हरण करता हूँ, जिसमें शक्ति हो मुझे रोके।’

इतना कहकर भीष्म ने तीनों कन्याओं को रथ में बैठा लिया। सभी राजा हक्के-बक्के रह गए। किसी को कुछ सूझ ही न पड़ा कि क्या करे और क्या न करे ?

भीष्म चाहते तो रथ को निर्विघ्न भगा ले जा सकते थे पर उन्होंने ऐसा नहीं किया। भीष्म ने विचार किया—बिना युद्ध किये इस प्रकार कन्याओं को ले जाना उचित न होगा। इन्हें घुराकर नहीं बरन् जीतकर ले जाने में ही हमारी और हमारे कुल की शोभा होगी। उन्होंने सब राजाओं को चुनौती देते हुए कहा—तुम लोग बहुत हो और मैं अकेला हूँ। मैं तुम सब के सामने इन कन्याओं को विचित्रवीर्य के लिए ले जाता हूँ। काशीराज ने विचित्रवीर्य को निमंत्रण नहीं भेजा और इस प्रकार कुरुवंश का अपमान किया है। मैं उस अपमान का बदला लेने और कुरुवंश की वीरता का परिचय देने के लिए इन कन्याओं का हरण करता हूँ। अगर तुमसे किसी में शक्ति है तो सामने आओ और अपना बल दिखलाओ। अगर तुम जीत जाओ तो इन कन्याओं को ले जाना, अन्यथा मैंने तो अपना पुरुषार्थ बतला ही दिया है।

भीष्म की चुनौती सुनकर कन्याएँ सोचने लगी—यह कौन वीर पुरुष है जिसने हमें रथ में बिठलाकर भी दाव पर चढ़ा दिया है। यह हमें अपने लिए तो ले नहीं जा रहा है, जिसके लिए ले जा रहा है वह कैसा वीर होगा? इस प्रकार के सकल्प-विकल्प में पड़ी वह कन्याएँ भय से कांपने लगी।

भीष्म की ललकार सुनकर अन्य राजाओं का वीररस भी जाग उठा। वे कहने लगे—तुम भाई के लिए कन्याएँ ले जाने की बात कहते हो। अगर यह सच है तो अपने भाई को ही क्यों न भेज दिया? भाई को भेजते तो हम उसे मजा चखाते। ब्रह्मचारी होकर इस झमेले में पड़ने की तुम्हें क्या जरूरत थी? विवाह नहीं करना था तो इन कन्याओं का स्पर्श ही क्यों किया? लो अब करो सामना देखते हैं तुम्हारी वीरता?

इस प्रकार कहकर राजा लोग एक ही साथ भीष्म पर वाण बरसाने लगे। भीष्म ने सारथी से कहा—मेरे रथ को चक्र की तरह गोल घुमाओ। भीष्म राजाओं के चलाए वाणों को फुर्ती के साथ काटते जाते और समय पाकर बीच-बीच में प्रहार भी करते जाते थे। उनके शत्रुओं को उनके रथ का अन्दाज ही नहीं बैठता था कि वह कब किधर आता-जाता है? सब राजा भीष्म की वीरता और चतुरता देखकर विस्मित हो गए। कहने लग-बुढ़ाप में इसका यह हाल है तो जवानी में यह कितना वीर रहा होगा? कई आपस में कहने लगे—इस बूढ़े को पराजित करना ब्रह्मचर्य की शक्ति का पराजित करना

है और ऐसा करना सम्भव नहीं जान पड़ता। इस ब्रह्मचारी ने तुम्हें भूल की है। इसमें ब्रह्मचर्य का अद्भुत बल है। हम नान्दवान में हमारे सामना नहीं कर सकते।

इस प्रकार विचार कर कई राजा युद्ध से विरत हो गए परन्तु शात्व भीष्म से भिड़ पड़ा। उसका कहना था कि हमारे देखते-देखते कन्या का अपहरण होना हमारा घोर अपमान है। काशीराज की अम्बा नामक कन्या के साथ शात्व का मानसिक सम्बन्ध स्थापित हो चुका था। इस कारण ही वह शान्त नहीं रह सकता था। वह भीष्म के साथ युद्ध करने लगा। दोनों का घमासान सग्राम हुआ मानो हथिनी के लिए दो हाथी आपस में युद्ध कर रहे हो। अन्त में शात्व पराजित हो गया। वह निराश होकर अपनी राजधानी को चला गया। अन्य राजागण भी काशीराज की कन्याओं के बदले निराशा और लज्जा का वरण करके अपने-अपने ठिकाने लगे।

युद्ध की भयकरता और अपने भविष्य के अनिश्चित्य के कारण कन्याएँ काप रही थीं। भीष्म ने उन्हें सान्त्वना देते हुए कहा—पुत्रियो! घबराओ मत। मैं तुम्हें हस्तिनापुर ले जाऊंगा और वहाँ के राजा विचित्रवीर्य के साथ तुम्हारा विवाह होगा।

पहले तो उन्होंने सोचा—न जाने विचित्रवीर्य कैसा राजा है? फिर यह सोचकर कि कुरुकुल का राजा है तो अच्छा ही होगा, सन्तोष धारण किया।

हस्तिनापुर के लिए रवाना होते समय भीष्म ने काशीराज से कहा—तुमने कुरुकुल का जो अपमान किया था, उसका सूद समेत बदला मिल गया या नहीं? हिम्मत हो तो सामने आओ और अपनी कन्याओं को छुड़ाओ, अन्यथा मैं विजय का शख बजाता हूँ।

काशीराज भीष्म की भयकरता देख चुका था। वह इस चुनौती से लज्जित हो गया। नीचा सिर करके उसने उत्तर दिया—“मुझ से यह भूल हो गई।

भीष्म ने कहा—जो हुआ सो हुआ। अब आप विचित्रवीर्य के स्वसुर हैं और इस कारण मेरे लिए भी पिता के समान पूजनीय हैं।

तीनों कन्याओं को लेकर विजय-शख बजाते हुए भीष्म काशी से हस्तिनापुर आ गये।

जैन कथा के अनुसार तीनों कन्याएँ विचित्रवीर्य को व्याही गई थी। परन्तु महाभारत के अनुसार अम्बा नाम की कन्या का विचित्रवीर्य के साथ विवाह नहीं हुआ था। अम्बा का विवाह विचित्रवीर्य के साथ क्यों नहीं हुआ

इस सम्बन्ध में महाभारत में एक उज्ज्वल कथा है। भले ही वह कथा जैन ग्रन्थों में अथवा अन्य ग्रन्थों में नहीं है लेकिन कथा तो भावदर्शन के लिए होती है अतएव जैन ग्रन्थों में अथवा अन्य ग्रन्थों में न होने पर भी भावदर्शन के लिए उसकी कल्पना की जा सकती है। कथा तो किसी भाव को सिद्ध करने या उसका सक्रिय रूप दिखलाने का ढांचा मात्र है। कथा में से असली तत्त्व की बात खोज लेनी चाहिए।

भीष्मजी तीनों कन्याओं को तो ले ही आए थे फिर भी उन्होंने विवाह के सम्बन्ध में कन्याओं की स्वीकृति ले-लेना अपना कर्तव्य समझा। उन्होंने कन्याओं से कहा—“पुत्रियो! मुझे इस प्रकार तुम्हें लाने की आवश्यकता नहीं थी। लेकिन अपने कुल के गौरव की रक्षा के लिए मुझे इस झमेले में पड़ना पड़ा। यद्यपि मैं विचित्रवीर्य के लिए तुम्हें जीत कर लाया हूँ फिर भी तुम्हारी स्वतन्त्रता पर आच नहीं आने देना चाहता। अतएव मैं तुमसे पूछता हूँ—क्या तुम विचित्रवीर्य के साथ विवाह करना चाहती हो? सकोच और भय का त्याग करके अपने मन की बात स्पष्ट कह देना।

क्या भीष्म का इस प्रकार प्रश्न करना उनके लिए अपमानजनक है? आप तो शायद अपनी निज की लड़की से भी यह प्रश्न करना अपना अपमान समझें। मगर भीष्म नीतिमान् थे। नीतिकारों का कथन है—

यत्र नार्यस्तु पूज्यन्ते रमन्ते तत्र देवता ।

अर्थात्—जहाँ स्त्रियों की पूजा होती है वहाँ देवता क्रीड़ा करते हैं।

यहाँ स्त्रियों की पूजा का अर्थ उन्हें फूल फल या अक्षत चढ़ाना नहीं है। किन्तु स्त्री का अपमान न करना—सम्मान करना ही उनकी पूजा है। साधुओं की सेवा करने का अर्थ भी यह नहीं कि उनके चरणों में फूल चढ़ाए जाए। किन्तु मर्यादा के अनुसार साधुओं का सम्मान करना ही साधुओं की सेवा है। तात्पर्य यह है कि जहाँ स्त्रियों की प्रतिष्ठा होती है उनका सम्मान होता है वहाँ दिव्य शक्ति से सम्पन्न पुरुषों का जन्म होता है। अपमानित लाछित और दासी समझी जाने वाली स्त्रियों की सन्तान उन्हीं जैसी होगी।

यद्यपि भीष्म स्त्रीत्यागी थे फिर भी उनके हृदय में स्त्रीजाति के प्रति आदर का भाव था। वह धर्मात्मा और नीतिज्ञ थे। इसी कारण उन्होंने लार्ड हर्डी कन्याओं से विवाह के विषय में प्रश्न किया और उनकी सम्मति माँगी।

भीष्म के प्रश्न के उत्तर में अविका और अवालिका ने कहा—‘हम स्त्री हैं। आखिर हमें अपना हृदय किसी को सापना ही है। हमारा साभाग्य है कि कुरुवंशी राजा हमारे पति हाग आर आप जैसे परम त्यागी जट की रक्षा करने का अवसर मिलेगा।

इस प्रकार दोनों ने विचित्रवीर्य का पति बनाना स्वीकार कर लिया परन्तु अम्बा के हृदय में दूसरे ही भाव उठ रहे थे। वह नीचा रितर किये चुपचाप बैठी रही। तब भीष्म ने उससे पूछा—राजकुमारी! तुम्हारी क्या इच्छा है?

अम्बा ने कहा—जिस प्रकार आप अपने धर्म का पालन करना चाहते हैं उसी प्रकार मैं भी अपने धर्म का पालन करना चाहती हूँ।

भीष्म—ठीक है। तुम अपना धर्म पालने के लिए स्वतन्त्र हो पर यह तो बतलाओ कि किस प्रकार अपने धर्म का पालन करना चाहती हो क्या चाहती हो?

अम्बा—राजा शाल्व ने मेरे पिता से मेरी याचना की थी और पिता ने उन्हें स्वयंवर के समय का आश्वासन दिया था। वे स्वयंवर में आये और मैंने उन्हें देखकर मन ही मन वरण कर लिया। मेरा विवाह उन्हीं के साथ होता पर आप मुझे पकड़ लाये। युद्ध की उस गड़बड़ में मैं कुछ कह न सकी और भय की मारी आपके साथ चली आई। जब आप धर्म की रक्षा चाहते हैं तो मैं यह बात कैसे छिपाती? मैं हृदय से उन्हें अपना चुकी हूँ। यद्यपि राजा विचित्रवीर्य सब प्रकार से सुयोग्य हैं और कुरुकुल भी श्रेष्ठ है तथापि मैं अपने हृदय को कैसे ठगूँ? अतएव मैं हाथ जोड़कर राजा शाल्व के पास जाने की स्वीकृति चाहती हूँ। आपने मुझे पुत्री कहा है। मेरे धर्म की रक्षा का उत्तरदायित्व आपके ऊपर आ गया है। इस जन्म में उन्हें छोड़कर मेरा दूसरा पति नहीं हो सकता। आप सच्चे धर्मनिष्ठ क्षत्रिय हैं, इसलिए मेरे धर्म की रक्षा कीजिए।

यदि भीष्म भी आज के लोगों की तरह होते तो अम्बा की बात कौन चुनता? जिस अम्बा को भीष्म इतनी कठिनाई से लाये विशेषतः जिसके लिए ही शाल्व ने युद्ध किया था। और भीष्म के प्राण सकट में पड़ गए थे क्या उत्ती जीती हुई अम्बा को भीष्म शाल्व के पास चली जाने दे? भीष्म कह सकते थे—मैं तुम्हें युद्ध में जीतकर लाया हूँ और तुम्हें विचित्रवीर्य के साथ विवाह करना पड़ेगा। पर भीष्म अन्याय करने वाले नहीं थे। अम्बा की स्पष्ट उक्ति चुनकर उन्हें प्रसन्नता हुई। उन्होंने सान्त्वना देते हुए कहा—राजकुमारी! मैं तुम्हारे धर्मपालन में बाधा नहीं डालना चाहता। तुम प्रेम—बन्धन में बंधी हो मैं उसे तोड़ना नहीं चाहता। अगर मैं किसी वृक्ष को जल न दे सकूँ तो उसे काटने का भी मेरा काम नहीं है। मैं सतप्त को शांति पहुँचाना चाहता हूँ। दुःखी का दुःख मिटाना चाहता हूँ और परोपकार में ही अपना जीवन लगाना चाहता हूँ।

भीष्म विचारने लगे—जिसे लोग अबला कहते हैं उसमें भी धर्म—पालन की पकड़ इच्छा रहती है। यद्यपि विचित्रवीर्य की तुलना में शाल्व

सौन्दर्य की दृष्टि से भी तुच्छ है और बल-वैभव के लिहाज से भी परन्तु इस कन्या को धन्य है। जो इन कारणों से अपने हृदय को नहीं ठगना चाहती। इसके हृदय का अपमान करना धर्म का अपमान करना है। जब मैंने शिवदास धीवर का भी अपमान नहीं किया तो यह तो राजकन्या है और कहती है कि मैं तो अपना हृदय शाल्व को समर्पित कर चुकी हूँ। ऐसी दशा में इसके प्रेम और प्रण को भग करके मैं उस धर्म की जड़ कदापि नहीं काट सकता जिसे मैं कल्पवृक्ष के समान समझता हूँ।”

आज कन्या का विवाह वर के साथ किया जाता है या कचन के साथ? बारह वर्ष की कन्या किसी अयोग्य और विचारशून्य बूढ़े के गले मढ़ दी जाती है, सो क्या कन्या की स्वीकृति से? क्या यह जानने का प्रयत्न किया जाता है कि कन्या उस बूढ़े को पसन्द करती है या नहीं? कुछ लोगों का विचार तो यहाँ तक सुना जाता है कि लड़की विधवा हो जाएगी तो क्या बुरा है—ब्रह्मचर्य पालेगी? यह विचार नीति और धर्म से कितना गिरा हुआ है। बलात् सयम पलवाना और किसी के अधिकार को लूट लेना श्रावक का कर्तव्य नहीं है। जो स्वयं तो बुढ़ापे में भी नयी दुलहिन लाने से नहीं चूकता और लड़की को विधवा बनाकर ब्रह्मचर्य पलवाना चाहता है। उसके लिए क्या कहा जाय? यह धर्म नहीं धर्म की विडम्बना है। स्वार्थी लोग ऐसे कृत्य करके धर्म को लजाते हैं।

इधर भीष्म को देखो। वे दूसरे की कन्याएँ हरण करके लाये हैं। फिर भी विवाह के सम्बन्ध में उनकी स्वीकृति ले रहे हैं। वे सोचते हैं कि किसी को दुःखी करना धर्म नहीं है।

भीष्म ने अम्बा से कहा—बेटी तुम ठीक कहती हो। यद्यपि शाल्व के साथ मेरा युद्ध हो चुका है पर वह उसी समय के लिए था। शाल्व के पास तुम्हें भेज देने में मुझे कोई आपत्ति नहीं है।

भीष्म ने सारथी को बुलाकर कहा—‘राजकुमारी अम्बा को शाल्व के पास सुरक्षित पहुँचा दो और लौटकर मुझे सूचना देना। अगर शाल्व कुछ कहें तो उसे चुपचाप सुन लेना। दूसरे को अपना हृदय दे चुकने वाली कन्या का हाथ लगाने का मुझे कोई अधिकार नहीं था।

शिवाजी के सैनिक किसी सरदार की सुन्दर स्त्री को उराके पास ला आये। सैनिका ने समझा—स्त्री सुन्दर है इसे पाकर हमारा स्वामी प्रसन्न होगा और हमें अच्छा इनाम मिलेगा। उस समय शिवाजी किसी पहाड़ी गुफा में था और युद्ध से छुटी पाकर अपने इष्ट का ध्यान कर रहा था। सैनिक उस स्त्री

को लेकर गुफा की ओर ही गये। शिवाजी जब गुफा -
स्त्री को देखते ही सैनिकों से पूछा—इस माता का क्या नाम है—
से कापती हुई उस स्त्री से उन्होंने कहा—आप यहाँ किसलिए आई हैं?

स्त्री अभी तक काप रही थी। भय के मारे उसने कहा—
पर शिवाजी के मुख से 'माता' शब्द सुनकर वह स्त्री ने कहा—
महाराज जब मेरे पुत्र बन गए हैं तो अब भय की क्या बात है?

शिवाजी ने अन्त में कहा—पालकी में बिठलाकर इनको
पास पहुँचा आओ। कदाचित् इनके पति कोई बात कहेंगे।
क्योंकि तुमने अपराध किया है। ध्यान रखना इस माता को किसी
कष्ट न हो।

भीष्म ने अपने सारथी से भी यही कहा। भीष्म के निम्न -
और वहाँ उपस्थित दूसरे लोगों को अत्यन्त दर्प हुआ। सबने भीष्म की -
की और मन में उन्हें प्रणाम किया।

अम्बा शाल्व से सिर नीचा किये कहने लगी— मेरा वरण -
वरण कर चुकी हूँ अब आप मुझे स्वीकार करने का अनुग्रह कीजिए। मैं
जबर्दस्ती पकड़ी गई थी और रथ में मूर्छित हो गई थी। इस कारण मैं
समय कुछ बोल न सकी। मेरा अपराध क्षमा करिये और मुझे स्वीकार
कीजिए।

शाल्व अकड़ने लगा। बोला—भीष्म द्वारा त्यागी हुई स्त्री को कैसे
स्वीकार कर सकता हूँ? ससार मुझे क्या कहेगा? जिसका हाथ पकड़कर
भीष्म ने रथ में बिठला लिया और जिसे अपने घर ले गया, वह स्त्री मेरे लिए
त्याज्य है। भीष्म सरीखे बहादुर को छोड़कर तुम यहाँ आई ही क्यों?

अम्बा—मैं आपका वरण पहले ही कर चुकी थी। इसलिए भीष्म को
पति नहीं बना सकती थी। इसके अतिरिक्त क्या आपको विदित नहीं है कि
भीष्म ब्रह्मचारी हैं।

शाल्व—ब्रह्मचारी रहा होगा तब रहा होगा, अब वह ब्रह्मचारी नहीं है।
स्वयंवर में आया और ब्रह्मचर्य नष्ट हुआ। फिर भले ही वह ब्रह्मचारी हो तुम
मेरे काम की नहीं हो।

अम्बा—आप भूलकर रहे हैं महाराज। भीष्म ने अपनी स्त्री बनाने के
लिए हमारा हरण नहीं किया था किन्तु कुल का अपमान हटाने के लिए
अपनी शक्ति दिखाने के लिए और अपने भाई का विवाह करने के लिए
एक तीनों बहिनों का अपहरण किया था।

शाल्व—अपने लिए न सही, भाई के लिए ही सही तुम भीष्म की नहीं तो विचित्रवीर्य की हो चुकी। उसकी परित्यक्ता स्त्री को मैं अपनी पत्नी किस प्रकार बना सकता हूँ? मैं ऐसे नीच कुल का नहीं हूँ।

अम्बा—अबला को इस प्रकार दुत्कारना उचित नहीं है। यद्यपि मेरा यह अपराध है कि मैं भीष्म के रथ में बैठ गई और मैंने प्राण नहीं त्याग दिये लेकिन हस्तिनापुर पहुँचकर भी मैंने आपके सिवाय दूसरे पुरुष का चिन्तन नहीं किया है। यद्यपि विचित्रवीर्य का वैभव आपसे कम नहीं है, पर मैं आपके सिवाय दूसरे को नहीं चाहती थी। मैं आप पर ही अनुरक्त थी। इसलिए आप मुझे अपने यही स्थान दें। मेरा तिरस्कार न करें। मैं हस्तिनापुर से चली आई हूँ। अब वहाँ लौटकर कैसे जा सकती हूँ? और पिता के घर जाने का मुझे अधिकार ही क्या है? आप मुझे जिस तरह रखेंगे रहूँगी। जो देंगे वही खाऊँगी, पर मेरा तिरस्कार न कीजिए।

शाल्व—तुम्हारा कहना अनुचित नहीं है, देवी। और यहाँ खाने—पीने की मेरे यहाँ कमी भी नहीं है। लेकिन तुम्हें यहाँ रखने से मेरा अपमान होगा। मैं अपमान नहीं सह सकता हूँ और इसी कारण तुम्हें रखने में असमर्थ हूँ।

शाल्व का उत्तर सुनकर अम्बा घबरा उठी। वह सोचने लगी—अब मैं क्या करूँ और कहा जाऊँ? मेरे लिए अब कोई उपाय नहीं है। केवल एक ही चारा है कि मैं क्षत्रियों का मद उतारने वाले परशुराम की शरण में जाऊँ और उनसे प्रार्थना करूँ। वे ही किसी को समझाएँगे। उनमें भीष्म को भी समझाने की शक्ति है और शाल्व को भी वे समझा सकते हैं।

अन्त में अम्बा परशुराम के पास पहुँची। उसने सारा वृत्तान्त सुनाया। परशुराम ने कहा—शाल्व अयोग्य और मिथ्याभिमानी है। वह मेरे योग्य वीर नहीं है। मैं उससे तो कुछ नहीं कह सकता लेकिन तेरा विवाह भीष्म से कराऊँगा।

अम्बा—लेकिन भीष्म तो बालब्रह्मचारी हैं।

परशुराम—इसके लिए चिन्ता मत कर। तुझे हाथ लगाते ही भीष्म का ब्रह्मचर्य चला गया। उसमें ऐसी शक्ति नहीं कि मेरे कहने पर भी तेरे साथ विवाह न करे। कौन ऐसा क्षत्रिय है जो मेरे आदेश की अवज्ञा करने का साहस करे?

परशुराम ने अम्बा का पक्ष लेकर भीष्म के साथ उसका विवाह कराना का प्रण किया और भीष्म ब्रह्मचारी रहने का प्रण कर चुके हैं। अब देखना चाहिए किसका प्रण पूरा होता है? मगर इस कथा को हम यही समाप्त कर देते हैं।

पाण्डव चरित

द्वितीय—भाग,

1 गाधारी का गभीर त्याग

जैन कथा के अनुसार भीष्म द्वारा हरण की गई तीनों कन्याओं का विवाह विचित्रवीर्य के साथ ही हुआ था। उन तीनों स्त्रियों से धृतराष्ट्र पाण्डु और विदुर का जन्म हुआ। विचित्रवीर्य तीनों रानियों के भोग में ऐसे फँस गए कि अतिभोग के कारण उन्हें क्षय रोग हो गया और अन्त में इसी रोग के कारण उनका देहान्त हो गया।

जो पुरुष सिर्फ भोग के लिए विवाह करता है उसकी ऐसी ही गति होती है। शास्त्रों में इसीलिए पत्नी को धर्म-सहायिका कहा है। अगर वह कर्म-सहायिका ही होती तो उसे धर्मसहायिका कहने की क्या आवश्यकता थी? जैसे दवा रोग मिटाने को खाई जाती है उसी प्रकार विवाह धर्म की सहायता करने और कामवासना को सयत करने के लिए किया जाता है। इसके विपरीत जो पत्नी को कामक्रीड़ा की सामग्री समझता है उसकी गति विचित्रवीर्य के समान होती है।

अतिभोग के कारण विचित्रवीर्य की मृत्यु हो गई और राज्य का भार फिर भीष्म के कंधों पर आ पड़ा।

जिस वस्तु के प्रति आसक्ति रहती है वह दूर-दूर भागती है और आसक्ति का त्याग कर देने पर वह आए ही आ जाती है। भीष्म ने राज्य का त्याग किया तो पहली बार तो शान्तनु के मरने के बाद जब चित्रागद छोटा था, उन्हें राज्य करना पड़ा। चित्रागद की मृत्यु के पश्चात् जब विचित्रवीर्य छोटा था तब दूसरी बार उन्हें राज्य मिला। अब विचित्रवीर्य के मरण के बाद फिर राज्य उनके चरणों में आ गया। ऐसी स्थिति में ससार की बड़ी से बड़ी वस्तु के लिए भी धर्म से च्युत होना उचित नहीं है।

विचित्रवीर्य के लड़के पाण्डु का विवाह कुन्ती के साथ हुआ। धृतराष्ट्र अन्धे थे। वह जब युवावस्था में आया तो भीष्म ने जान लिया कि यह ब्रह्मचर्य पालने में समर्थ नहीं है। ऊपर से ब्रह्मचारी होने का ढोंग करना और भीतर पोल चलाना ब्रह्मचर्य को बदनाम करना है। यह सोचकर उन्होंने धृतराष्ट्र का विवाह कर देने का विचार किया। उन्हें मालूम हुआ कि गंधार देश के महाराज सवल की कन्या गाधारी सभी तरह से योग्य है। भीष्म ने सवल के पास दूत भेजकर कहलाया—भीष्म ने धृतराष्ट्र के लिए आपकी कन्या गाधारी की भगनी की है।

भीष्म का दूत राजा सबल के पास पहुँचा। उसने सबल को प्रणाम किया। परिचय जानकर राजा ने उसका सत्कार किया और पूछा—क्षत्रियो में सूर्य के समान भीष्म ने क्या आज्ञा दी है?

दूत ने कहा—अपने भाई के लड़के धृतराष्ट्र के लिए जो आखों से अंधे हैं आपकी कन्या की याचना की है।

दूत की बात सुनकर महाराज सबल पशोपेश में पड़ गए, सोचने लगे—क्या करना चाहिए? क्या अंधे को अपनी कन्या दे दूँ? यह नहीं हो सकता। भीष्म कितने ही महान् पुरुष क्यों न हो, मैं अपनी कन्या नहीं दे सकता। साधारण आदमी भी अंधे वर को अपनी कन्या नहीं देता तो मैं राजा होकर कैसे दे सकता हूँ?

यह सोचकर उन्होंने दूत को कहा—अच्छा, अभी विश्राम करो। बाद में विचार कर उत्तर दूँगा। दूत वहाँ से उठा और अपने डेरे पर चला गया।

दूत के चले जाने के बाद सबल ने अपने लड़के शकुनि से पूछा—थोड़े दिनों बाद राज्य का सारा भार तुम्हारे सिर आने वाला है। इसलिए तुम बतलाओ कि इस विषय में क्या करना उचित है?

शकुनि ने कहा—अपने बलाबल का विचार करते हुए गांधारी का विवाह धृतराष्ट्र के साथ कर देना ही उचित है। अपने देश पर विदेशियों और विधर्मियों के आक्रमण होते रहते हैं और देश की रक्षा करने में कठिनाई होती है। यह सबध होने से कुरुवंश अपना शत्रु न बनकर सहायक बनेगा और कुरुवंश की धाक से बिना युद्ध ही देश की रक्षा हो जायेगी। यह तो कन्या ही देने पड़ रही है अवसर आने पर तो देश की रक्षा के लिए पुत्र का भी रक्त देना पड़ता है।

सबल—संग्राम में पुत्र का रक्त देना दूसरी बात है और कन्या के अधिकार को लूटकर देश की रक्षा चाहना दूसरी बात है। राज्य—रक्षा के लोभ में पड़कर कन्या का अधिकार छीन लेना क्या क्षत्रियों के लिए उचित कहा जा सकता है? गांधारी स्वेच्छा से शत्रु के साथ युद्ध करके अपना रक्त बहा दे तो हर्ज नहीं है परन्तु कन्या के अधिकार का बलात् अपहरण करके उस पर अत्याचार करना उचित नहीं है। गांधारी की इच्छा के बिना मैं उसका विवाह नहीं करूँगा। ऐसा करने पर चाहे राज्य ही क्यों न चला जाय। हा! गांधारी स्वेच्छा से अगर अंधे-पति की सेवा करना चाहे तो बात दूसरी है। मैं उसे रोक नहीं सकता। लेकिन इच्छा के विरुद्ध मैं अंधे के साथ उसका विवाह नहीं कर सकता।

कुमार शकुनि का पक्ष गिर गया। सभा में उपस्थित सभी लोगो ने राजा के विचार का समर्थन किया और कहा—आप राजा होकर भी अगर कन्या के अधिकार को लूट लेगे तो दूसरे लोग आपके चरित का न जाने किस प्रकार दुरुपयोग करेंगे।

राजा कहने लगा—राजकुमारी की सम्मति किस प्रकार ली जाय? क्या मैं स्वयं ही पूछ लूँ? तब पुरोहित ने कहा—पहले मैं पूछ लेता हूँ। फिर आप भी पूछ ले जिससे बात भलीभाँति पुष्ट हो जायेगी। राजा ने पुरोहित की बात स्वीकार कर ली।

गाधारी राजकुमारी थी, युवती थी सुन्दर थी और गुणवती थी। पाण्डव—चरित के अनुसार वह ऐसी सती थी कि किसी के शरीर को देखकर ही वज्र बना सकती थी। ऐसे गाधारी की मगनी अन्धे पुरुष के लिए आई है। इस समय गाधारी का क्या कर्तव्य है? अगर पिता सगाई कर देते तो गाधारी के सामने विचारने के लिए कोई समस्या ही न रहती, मगर पिता ने इस सबध को स्वीकार करने या न करने का उत्तरदायित्व स्वयं उसी पर छोड़ दिया है। अब गाधारी को ही अपने भविष्य का निर्णय करना है। देखना चाहिए, कुमारी गाधारी क्या निर्णय करती है?

जब राजसभा में पूर्वोक्त निर्णय हो गया तो राजसभा में रहने वाली दासी यह सब सुनकर गाधारी के पास दौड़ी आई। उस समय गाधारी अपनी सखियों के साथ महल के एक कमरे में बैठी हास्य—विनोद कर रही थी।

दासी दौड़ी हुई वहाँ आ पहुँची। उसे उदास और घबराई देखकर गाधारी ने कारण पूछा। कहा—क्यों आज क्या समाचार है? उदास क्यों है? दासी—गजब हुआ राजकुमारी।

गाधारी—क्या गजब हुआ? पिता और भाई तो सकुशल हैं? दासी—और सब के लिए तो कुशल—मंगल है आप के लिए ही अनर्थ हुआ है।

गाधारी ने मुस्करा कर कहा—देख मैं तो आनन्द में बैठी हूँ। मेरे लिए अनर्थ हुआ और मैं मजे में हूँ और तू घबरा रही है।

दासी—मैं एक ऐसी बात सुनकर आई हूँ कि आपके हितेपी का दुःख हुए बिना रह ही नहीं सकता। आप सुनगी तो आपका भी दुःख हागा।

गाधारी—मुझे विश्वास नहीं होता कि मैं अपने सबध में कोई बात सुनकर तेरी तरह घबरा उठूँगी। मैं अच्छी तरह जानती हूँ कि घबराहट किसी भी मुसीबत की दवा नहीं है। वह स्वयं एक मुसीबत है और मुसीबत बढ़ाने वाली है। खेर बतला ता सही बात क्या है?

दासी—कुरुवशी राजा शान्तनु के पौत्र और विचित्रवीर्य के अधे पुत्र धृतराष्ट्र के लिए तुम्हारी याचना करने के लिए भीष्म ने दूत भेजा है। इस विषय में राजसभा में गरमागरम बातचीत हुई है।

गांधारी—यह तो साधारण बात है। जिसके यहां जो चीज होती है मागने वाले आते ही हैं। अच्छा आगे क्या हुआ सो बतला।

दासी—महाराज ने कहा कि मैं अधे के साथ गांधारी का विवाह नहीं करूंगा। राजकुमार ने कहा कि अपना बल बढ़ाने के लिए राज्य की रक्षा करने के लिए तथा राज्य पर आये सकट को टालने के लिए धृतराष्ट्र के साथ गांधारी का विवाह कर देना चाहिए।

गांधारी—फिर? विवाह निश्चित हो गया?

दासी—नहीं अभी कोई निश्चित नहीं हुआ है। इससे मैं आपको सूचना देने आई हूँ। राजकुमारी चेत जाओ। आपकी रक्षा आपके हाथ में है। महाराज ने आपकी इच्छा पर ही निर्णय छोड़ दिया है। पुरोहित आपकी सम्मति जानने आएंगे। अगर जन्म भर के दुख से बचना चाहे तो किसी के कहने में मत आना। दिल की बात साफ-साफ कह देना। सकोच में पड़ी तो मुसीबत में पड़ी।

इसी बीच में मदनरेखा नामक सखी ने कहा—बड़ी सयानी बन रही है तू जो राजकुमारी को यह उपदेश दे रही है। क्या यह इतना भी नहीं समझती कि अधा पति जिदगी भर की मुसीबत है? जब राजकुमारी को स्वयं निर्णय करना है तो घबराहट की बात ही क्या रही? जो बात अबोध कन्या भी समझती है वह क्या राजकुमारी नहीं समझेगी?

चित्रलेखा नामक सखी गौर से राजकुमारी के चेहरे की ओर देख रही थी। चेहरे पर कुछ भी मनोभाव न पाकर वह बोली—सखी आप किस विचार में हैं? यह तो नहीं सोच रही हो कि पति अन्धा हो तो भले रहे कुरुवश की राजरानी बनने का गौरव तो मिलेगा? इस लोभ में मत पड़ जाना। राजरानी बनना तो आपका जन्मसिद्ध अधिकार है ही। जहा जाओगी, राजरानी ही बनोगी। लेकिन धृतराष्ट्र जन्माध है तुम लोभान्ध हो जाओगी तो जोड़ी अच्छी बनेगी। पर बहिन जान-बूझकर कोई अधा नहीं बन सकता। पहली बार ही ऐसा दो-टूक जवाब देना कि पुरोहितजी पुरोहिताई करना भूल जाए और उलट परो भाग खड़े हो।

अपनी सखियों की सम्मति सुनकर ओर यह समझकर कि इनकी दृष्टि एक विचारशक्ति इतनी ही उथली है गांधारी थोड़ी मुस्कराई। उसने

कहा—सखियो तुम मेरी भलाई सोचकर ही सम्मति दे रही हो इसमें कोई सन्देह नहीं। पर क्या तुम्हें मालूम है कि मेरा जन्म किस उद्देश्य के लिए हुआ है?

एक सखी ने उत्तर दिया—बचपन से साथ रहती हू तो जानती क्यों नहीं? आपका जन्म इसलिए हुआ है कि आप किसी सुन्दर और शूरवीर राजा की अर्धांगिनी बने, राजकुमार पुत्र को जन्म दे राजकीय सुख भोगे और राजमाता का गौरव पावे।

गाधारी—सखी, यह सब तो जीवन में साधारणतया होता ही है पर जीवन का उद्देश्य यह नहीं है। तुम इतना ही समझती हो इसमें आगे की नहीं सोचती। मैं सोचती हू कि मेरा जन्म जगत् का कोई कल्याणकारी कार्य करने के लिए हुआ है। यह जीवन बिजली की चमक के समान क्षणभंगुर है—कोन जानता है, कब है और कब नहीं? अतएव इसके सहारे कोई विशिष्ट कार्य कर लेना चाहिए जिससे दूसरों का कल्याण हो।

सखी—तो क्या आप अभी से वैरागिन बनेंगी? सयम ग्रहण करेगी?

गाधारी—सयम और वैराग्य का उपहास मत करो। जिसमें सयम धारण करने का सामर्थ्य हो और जो सयम ग्रहण कर ले वह तो सदा वन्दनीय है। अभी मुझ में इतनी शक्ति नहीं है। मेरी अन्तरात्मा अभी सयम लेने की साक्षी नहीं देती। अभी मुझमें पूर्ण ब्रह्मचर्य पालने की क्षमता नहीं जान पड़ती।

चित्रलेखा—जब ब्रह्मचर्य नहीं पलता है और विवाह करना ही है तो क्या सूझता पति नहीं मिलेगा? अधे पति को वरण करने की क्या आवश्यकता है?

गाधारी—मेरा विवाह भोग के लिए ही नहीं धर्म के लिए होगा। मैं पतिसेवा के मार्ग से परमात्मा के समीप पहुचना चाहती हू।

मदन—पतिव्रतधर्म का पालन करना तो उचित ही है। आप दुराचार नहीं करेगी, यह भी हमें मालूम है। पर अधे को पति बनाने से क्या लाभ है? आपका यह सोन्दर्य और शृंगार निरर्थक नहीं हो जायेगा?

गाधारी—सखी तुम वास्तविक बात तक नहीं पहुँचती। शृंगार पतिरजन के लिए होता है लेकिन मेरी मांग अधे पति के लिए आई है। अतएव मरा शृंगार पति के लिए नहीं परमेश्वर के लिए होगा। शृंगार का अर्थ शरीर का सजाना ही नहीं है। बाह्य शृंगार पति—रजन के लिए किया जाता है लेकिन मुझे ऐसा सिंगार करने की आवश्यकता ही नहीं रहेगी। अराली की कमी हान पर ही नकली चीज का आश्रय लिया जाता है। सेवा में कमी हान पर सिंगार

का सहारा लिया जाता है लेकिन मेरा सिंगार पतिसेवा ही होगा। ऐसा करके ही मैं आत्मसन्तोष पाऊँगी और पत्नी का कर्तव्य स्त्रियो को समझाऊँगी। अतएव पति अधा है या सूझता इस बात की मुझे कोई चिन्ता नहीं। पुरोहित के आने पर मैं विवाह की स्वीकृति दे दूँगी। जगत को स्त्री का वास्तविक कर्तव्य बतलाने का सुअवसर मुझे प्राप्त होगा।

गाधारी का विचार जानकर उसकी सखिया चक्कर में पड़ गई। वे आपस में कहने लगी— राजकुमारी को क्या सूझा है? वह अंधे के साथ विवाह करने को तैयार हो रही है यह बड़ा अनर्थ होगा।

इसी समय राजपुरोहित आ पहुँचे। गाधारी ने पुरोहित का यथायोग्य सत्कार किया और कहा—आज बड़े भाग्य हैं कि हमारे कुल को मार्ग बतलाने वाले कुलपुरोहित पधारें हैं। आज्ञा कीजिए कैसे पधारने की कृपा की?

गाधारी की शिष्टता और विनम्रता देख पुरोहित गहरे विचार में पड़ गया। सोचने लगा—यह सुकुमार फूल क्या अन्धे देवता पर चढ़ाने के योग्य है? कैसे इसके सामने प्रस्ताव किया जाय? फिर भी हृदय कठिन करके पुरोहित ने कहा—राजकुमारी! आज एक विशेष कार्य से आया हूँ। तुम्हारी सम्मति लेना आवश्यक है।

गाधारी—कहिए न सकोच क्यों कर रहे हैं? ऐसी क्या बात है?

पुरोहितजी—अन्धे धृतराष्ट्र के लिए आपकी सगाई आई है। इस सबंध में अन्तिम निर्णय का भार आप पर छोड़ दिया गया है। महाराज ने आपकी सम्मति लेने मुझे भेजा है। आप क्या उत्तर देती हैं?

पुरोहितजी की बात सुनकर गाधारी कुछ मुस्कराने लगी पर बोली नहीं। चित्रलेखा ने कहा—पुरोहितजी! राजसभा की सब बातें राजकुमारी सुन चुकी हैं। इन्होंने अन्धे धृतराष्ट्र को पति बनाना स्वीकार कर लिया है। आप पृथक् हैं इसलिए कहना नहीं चाहती।

पुरोहित को आश्चर्य हुआ। उसने कहा—आर्य—जाति में विवाह जीवन भर का सौदा माना जाता है। जीवन भर का सुख—दुःख विवाह के पतले सूत्र पर ही अवलम्बित है। विवाह शारीरिक ही नहीं वरन मानसिक सबंध भी है और मानसिक सबंध की यथार्थता तथा घनिष्टता में ही विवाह की पवित्रता और उज्ज्वलता है। इस तथ्य पर ध्यान रखते हुए इस विषय में राजकुमारी को मैं पुनः विचार करने के लिए कहता हूँ। तुम सब भी उन्हें सम्मति दे सकती हो।

गाधारी भली-भाति जानती थी कि अन्धे के साथ मुझे जीवन भर का सबध जोड़ना है। उसे अन्धे के साथ विवाह करने से इन्कार कर देने की स्वाधीनता थी। सखियों ने उसे समझाने का प्रयत्न भी किया। गाधारी युवती है और सासारिक आमोद-प्रमोद की भावनाएँ इस उम्र में सहज ही लहराती हैं। लेकिन गाधारी मानो जन्म की योगिनी है। भोगोपभोग की आकांक्षा उसके मन में उदित ही नहीं हुई। उसने सोचा-दुष्टों द्वारा पिता सदा सताये जाते हैं और इस कारण पिताजी की शक्ति क्षीण हो रही है। यदि मैं उनके लिए ओषध रूप बन सकूँ तो क्या हर्ज है? मुझे इससे अधिक और क्या चाहिए? यद्यपि इस सबध के कारण पिताजी को लाभ है फिर भी उन्होंने इसके निर्णय का भार मेरे ऊपर रखा है-यह पिताजी की कृपा है।

गाधारी को उदारता की यह शिक्षा कहा मिली थी? किसने उसे आत्मोत्सर्ग का यह सुनहरा पाठ सिखाया था? अपने पिता और भ्राता की भलाई के लिए योवन की उन्मादभरी तरंगों के बीच चट्टान की भाँति स्थिर रहने की, अपने स्वर्णिम सपनों के हरे-भरे उद्यान को अपने हाथों उखाड़ फेंकने की अपनी कोमल कल्पनाओं का बाजार लुटा देने की और सर्वसाधारण के माने हुए सासारिक सुखों को शून्य में परिणत कर देने की सुरक्षा कौन जाने गाधारी ने कहा पाई थी? आज का महिला-समाज इस त्याग के महत्व को समझ नहीं सकता। जहाँ व्यक्तिगत और वर्गगत स्वार्थों के लिए संघर्ष छिड़े रहते हैं, उस दुनिया को क्या पता है कि गाधारी के त्याग का मूल्य क्या है? आजकल की लड़कियाँ भले ही बड़े-बड़े पोथे पढ़ सकती हों पर पोथे पढ़ लेना ही क्या सुशिक्षा है? जो शिक्षा सुसंस्कारी नहीं उत्पन्न करती उसे सुशिक्षा नहीं कह सकते। आज की शिक्षाप्रणाली में मस्तिष्क का विकास की ओर ध्यान दिया जाता है हृदय को विकसित करने की ओर कोई लक्ष्य नहीं दिया जाता। यह एक ऐसी त्रुटि है जिसके कारण जगत स्वार्थ-लोलुपता का अखाड़ा बन गया है।

गाधारी ने अपनी सखियों से कहा था-मेरे भाग के लिए नहीं जमी हूँ। मेरे जीवन का उद्देश्य सेवा करना है। अन्धा पति पान से मर सेवाधर्म की अधिक वृद्धि होगी। अतएव इस सबध को स्वीकार कर लन से सभी तरफ़ लाभ ही लाभ है। पिताजी का लाभ है भाई का सकट कम होता है मुझ गवा का अवसर मिलता है और आखिर वह (धृतराष्ट्र) भी राजपुत्र है। उसका भी तो ख्याल किया जाना चाहिए। कौन जान मुझ सेवा का अवसर मिलना है और इसलिये मैं अन्ध हुए हूँ?

मनुष्य बीमार होता है अपनी करनी से लेकिन सेवाभावी डॉक्टर तो यही कहेगा कि मुझे अपनी विद्या पकट करने का अवसर मिला है। इसी तरह गांधारी कहती है—क्या ठीक है जो मुझे सेवा का अवसर देने के लिए ही राजकुमार अन्धे हुए हो?

पुरोहित ने कहा— राजकुमारी अभी समय है। इस समय के निर्णय का पभाव जीवनव्यापी होगा। आप सोलह सिगार सीखी हैं परन्तु अन्धे पति के साथ विवाह हो जाने पर आप सोलह सिगार किसे बतलाओगी? आपके सिगार एव सौन्दर्य का अन्धे पति के आगे कोई मूल्य न होगा। इसलिए कहता हूँ कि निःसंकोच भाव से सोच—समझकर निर्णय करो।

गाधारी फिर भी मौन थी। उसे मौन देख उसकी सखियों ने कहा— यह सब बाते इन्होंने सोच ली हैं। सिगार के विषय में इनकी शिक्षा यह है— बहिनो री कर लो ऐसा सिगार

जिससे उत्तरोगी भवजल पार बहिनी ।।

अंग शुचि कर फिर कर मन्जन वस्त्र अनुपम धारो,
राग-द्वेष को तन मन जल से विद्या बसन सवारो ।

केश सवारहु मेल परस्पर, न्याय की माग निकार
धीरज रूपी महावर धारहु, यश हो टीका लिलार।

क्षण न व्यर्थ ऐसे तिल धारो, मिस्सी पर-उपकार,
लाज रूपी कज्जल नयनन मे, ज्ञान अरगजा चार।

आभूषण ये तन मे पहनो, सम सन्तोष विचार,
मेहदी पुष्पकली सो शोभित दान सुभग आचार।

बीड़ी विनय की रखना मुख में गध सुसगत धार,
पिया तेरो देखत ही रीझै, लखि सोलह सिगार।

गांधारी की सखिया पुरोहित से कहती है-

राजकुमारी ने हमें सिखलाया है कि स्त्रियाँ स्वभावतः शृंगारप्रिय होती हैं, लेकिन जो स्त्री ऊपरी सिंगार ही करती है और भीतरी सिंगार नहीं करती, उसके आर वेश्या के सिंगार में क्या अन्तर है? यह बात नहीं कि कुलागनाएँ ऊपरी सिंगार करती ही नहीं लेकिन उनके ऊपरी सिंगार का सबध भीतरी सिंगार के साथ होता है। कदाचित् उनका ऊपरी सिंगार छिन भी जाए तो भी वह अपना भाव-सिंगार कभी नहीं छिनने देती।

राजकुमारी कहती है—मैं अन्धे पति की सेवा करके भी यह बतला
सूनी कि पति और परमात्मा की उपासना कैसे होती है?

गाधारी के उच्च भावनाओं से भरे विचार सुनकर पुरोहित दग रह गया। उसने गाधारी की सखियों से कहा—राजकुमारी कैसे भी उच्च विचारों में गई हो परन्तु तुम्हारी बुद्धि कहा गई है? तुम तो छोटी हो आखिर तो दासी ही ठहरी न?

महाराज चतुरसिंहजी का बनाया हुआ एक भजन है। उन्होंने कहा है—

वेना आपा ओछी नी हों।

ओछी मत रे कणी कियो, के नीच जात नारी हा

नारी हा तो काई वियो म्हेँ, नारा की नारी हा।

स्त्री ओछी है और हम बड़े हैं, या हम ओछे हैं और स्त्री बड़ी है यह हिसाब भूल जाओ। स्त्रियों को हल्की समझोगे तो पुरुष हल्की के जन्मे जाएंगे। जब स्त्रियाँ ओछी हैं, तो पुरुष उनके द्वार पर विवाह करने क्यों जाते हैं? क्या कोई कन्या बारात लेकर वर के घर लग्न करने जाती है?

दासिया कहने लगी—पुरोहितजी आप हमें ओछी और दासी भले कहिए पर हम दासी हैं भी तो ऐसे उत्तम विचार वाली राजकुमारी की दासी हैं। राजकुमारी सरस्वती का अवतार है। तो हम उनकी पुजारिने हैं। हम तो इन्हीं की मति मानेंगी। जो सिंगार इनका है वही हमारा भी है। जब यह अन्धे पति को स्वेच्छा से स्वीकार करती हैं तो हम क्या कहें? हम तो इनकी सेविकाएँ हैं।

महाभारत में कहा है कि अन्धा पति मिलने से गाधारी ने अपनी आँखों पर पट्टी बांध ली थी। लेकिन यह कल्पना ठीक नहीं है क्योंकि ऐसा करने से उनके सेवामंत्र में कमी आ जाती है। हा विषयवासना से बचन के लिए अगर कोई आँखों पर पट्टी बांधे तो उसे बुरा भी नहीं कहा जा सकता। लेकिन गाधारी जैसी सती के विषय में यह कल्पना घटित नहीं होती। अगर आँखों पर पट्टी बांधने का अर्थ यह हो कि वह जगत के सौन्दर्य से विमुख हो गई थी—सौन्दर्य के आकर्षण को उसने जीत लिया था तो पट्टी बांधने की कल्पना मानी जा सकती है।

अन्त में पुरोहित ने कहा—ता राजकुमारी का यही अभिमत है जो उनकी सखियाँ कहती हैं?

गाधारी—पुरोहितजी सखियाँ अन्यथा क्या कहेंगी? आप पिताजी का सूचना दे सकते हैं।

पहले-पहल गाधारी के सामने समस्या उपस्थित हुई कि अन्धे के साथ विवाह करना उचित है या नहीं? मगर गाधारी शीघ्र ही एक निर्णय पर पहुच गई। अगर आप भी ससार-पक्ष त्याग कर धर्म-पक्ष का विचार करेंगे तो अवश्य ही आपका हित होगा। कैसा ही कठिन प्रसंग क्यों न हो धर्म का स्मरण करने से कठिनाई दूर हो जाएगी। धर्म और पाप की सक्षिप्त व्याख्या यही है कि स्वार्थत्याग धर्म है और स्वार्थ-साधने की लालसा पाप है।

पश्न किया जा सकता है-अगर धर्म से सुख ही मिलता है तो राजा चेटक कोणिक से क्यों पराजित हुआ?

इस पश्न में धर्म को बनियापन की तराजू पर तोलने की चेष्टा की गई है। धर्म महान है। धर्म को बनियापन की तराजू पर तोलने वाले लोग उसी भावना से धर्म का आचरण करते हैं जिस भावना से बनिया ब्याज सहित पाने की आशा से रकम लगाता है। लोगो से कहा जाय कि तैला करने से खूब लक्ष्मी मिलेगी तो शायद बहुत लोग तैला करने वाले मिल जाए। लेकिन सात्विक भाव से तैला करने वाले विरले ही मिलेंगे। इसका एकमात्र कारण धर्म के विषय में भी बनियापन रखना है। चेटक धर्म करते हुए नहीं हारा था किन्तु धर्म करने में जीता था इसलिए उसने धर्म के लिए अपना सर्वस्व लगा दिया था। आज कहा है वैसे राजा जो कबूतर की रक्षा के लिए अपने प्राण देने को तैयार हो जाते थे? कहा जाता है कि मुसलमानों के पैगम्बर मुहम्मद साहब भी फाख्ता के लिए अपने गाल का गोश्त देने को तैयार हुए थे।

राजा चेटक ने प्रबल सग्राम किया था। उसने अपने दस दुहिताओं को एक-एक बाण में उड़ा दिया था। कोणिक की सहायता करने के लिए इन्द्र आ गया था और इस कारण व्यवहारतः चेटक जीत न सका फिर भी वह नरक का अतिथि नहीं बना। उसे स्वर्ग की प्राप्ति हुई क्योंकि उसके हृदय में धर्मभावना थी। उसने श्रावकधर्म की मर्यादा का पालन करते हुए युद्ध किया था।

तात्पर्य यह है कि स्वार्थभावना का त्याग करना ही धर्म है। गाधारी ने स्वार्थ त्याग दिया। गाधारी जैसी सती का चरित्र भारत में ही मिल सकता है दूसरे देश में मिलना कठिन है। इसका प्रत्यक्ष प्रमाण यह है कि अमेरिका जैसे सभ्य गिने जाने वाले देश में 95 प्रतिशत विवाह-सम्बन्ध टूट जाते हैं-तलाक हो जाता है। भारतवर्ष में इस पतन की अवस्था में यह बात नहीं है।

गाधारी में अपनी मातृभूमि के प्रति भी आदर्श प्रेम था। अन्धे पति का परम वरन में उसका एक उद्देश्य यह भी था कि इससे मेरी मातृभूमि का कष्ट

मिट जाएगा। अपनी मातृभूमि की भलाई के लिए उसने इतना त्याग करना अपना कर्तव्य समझा। उसने सोचा—अन्धे धृतराष्ट्र के साथ विवाह कर लेने से मेरा धर्म बढेगा और मेरी मातृभूमि की रक्षा भी होगी तो ऐसा करने में क्या हर्ज है?

सासारिक दृष्टि से देखा जाय तो अन्धे के साथ विवाह करने में कितना कष्ट है। अधा पति होने से सिगार व्यर्थ होता है और सिगार की भावना पर विजय प्राप्त करनी पडती है। इस प्रकार से जीवन का ही बलिदान करना पडता है। मगर गांधारी ने प्रसन्नतापूर्वक यह सब स्वीकार कर लिया। गांधारी ने इतना त्याग किया तो क्या आप अपनी मातृभूमि के लिए पापमय वस्त्र भी नहीं त्याग सकते?

अन्त में धृतराष्ट्र के साथ गांधारी का विवाह हो गया। गांधारी धृतराष्ट्र की पत्नी बनकर हस्तिनापुर आई।

2 गाधारी और कुन्ती

पाण्डु की दो रानिया थी—कुन्ती और माद्री। धृतराष्ट्र की रानी गाधारी थी। गाधारी जेठानी और कुन्ती तथा माद्री देवरानिया थी।

बसन्त ऋतु की बहार देखते ही बनती थी। ऋतुराज का स्वागत करने के लिए वन ने अत्यन्त सुन्दर रूप धारण किया था। वृक्ष नवीन और कोमल पत्तों से वेष्टित थे। वन में पकृति का अनुपम सौन्दर्य बिखरा पड़ा था। भाति-भाति की सुगन्ध फैलाते हुए रंग-बिरंगे फूल हस रहे थे। कोयल पचम स्वर से मादक संगीत गा रही थी। सारा वातावरण अपूर्वता धारण किये हुए था। हस्तिनापुर के युवक और युवतिया बसन्त का उत्सव मनाने के लिए उद्यानों में गये थे।

गाधारी कुन्ती और माद्री भी अपनी सखी-सहेलियों के साथ एक सुन्दर वन में गईं। तीनों रानिया भ्रमण की थकावट मिटाने के लिए एक सघन वृक्ष की छाया में बैठ गईं और वन के शीतल, सुगन्धित, मद पवन का सेवन करने लगीं।

कुन्ती अपनी जेठानी गाधारी का बहुत आदर करती है। वह गाधारी के त्याग का महत्व भलीभांति समझती है। उपयुक्त अवसर देखकर वह कहने लगी—आज इस दरबार में एक विषय पर चर्चा होनी चाहिए। मैं उस चर्चा को आरम्भ करती हूँ।

कुन्ती का यह प्रस्ताव सुनकर सब चुप हो गईं और यह जानने के लिए उत्सुक हुईं कि कुन्ती देवी क्या कहना चाहती हैं?

कुन्ती ने प्रश्न किया—वास्तव में कुल बड़ा है या रूप बड़ा है अथवा धर्म बड़ा है?

गाधारी की एक दासी ने कहा—कहने को तो सभी धर्म को बड़ा कहते हैं लेकिन अपने जीवन-व्यवहार में जो धर्म को बड़ा मानकर चलता है, उसी की वास्तव में बड़ाई है। आपने धर्म को बड़ा मानकर उसे क्रियात्मक रूप भी दिया है। आप यादव कुल में उत्पन्न महाराज अधकवृष्णि की पुत्री महाराज समुद्रविजय की बहिन और भगवान अरिष्टनेमि की बुआ हैं। इसलिए आप ही धर्म का पालन कर सकती हैं। यद्यपि महाराज पाण्डु को पाण्डु रोग है और रानी को कोई स्त्री अपना पति नहीं बनाना चाहती परन्तु आपने भोग को महत्व नहीं दिया धर्म को ही महत्व दिया। इसी कारण आपने स्वयंवर—मण्डप में आकर राजाओं को छोड़कर रोगी महाराज पाण्डु के गले में ही

वरमाला डाली। आपके हृदय में धर्म न होता और धर्म को आपने बड़ा न समझा होता तो आप ऐसा क्यों करती? धर्म का पालन करने के लिए कन्या को धर्मनिष्ठ वर ही खोजना चाहिए। महाराज पाण्डु धर्मात्मा हैं इस कारण आपने उन्हें स्वीकार किया है। दूसरे राजाओं में आपने धर्म नहीं देखा। वे आपको सुगन्धहीन पलाश-पुष्प के समान प्रतीत हुए क्योंकि धर्म ही बड़ा है। हा, धर्म के साथ ही कुल भी अच्छा हो और रूप भी हो तो और भी अच्छा है।

गाधारी की दासी की बात सुनकर कुन्ती ने कहा—बड़े के सेवक भी बड़े होते हैं, यही कारण है कि यह दासी भी बड़े ऊँचे विचारों की है। लेकिन धर्म के विषय में मैं बड़ी नहीं हूँ, हमारी जेठानीजी बड़ी हैं। मैंने पाण्डु रोग वाले पति को चुना है मगर इन्हें देखो, जिन्होंने नेत्रहीन पति को स्वेच्छा से स्वीकार किया है। यह धर्म का ही प्रताप है। वास्तव में बड़ाई इन्हीं की है। यह धन्य हैं और कृतपुण्य हैं। प्रत्यक्ष देख लो न, हम कैसा सिंगार करके आई हैं और इनका वेष इतना सादा है। आभूषणों में भी हाथ में मंगल-चूड़ी और गले में मंगल-हार है। इसके सिवाय शरीर पर कोई आभूषण नहीं है। स्त्री के लिए क्या यह साधारण त्याग है?

गाधारी मन ही मन कुन्ती की सराहना करने लगी। उसने सोचा—यादवकुल की पुत्री होकर भी यह ऐसा न कहेगी तो फिर कौन कहेगी? इसके विचार इतने ऊँचे न होंगे तो किसके होंगे?

इतने में गाधारी की सखी कहने लगी—धर्म की गति बहुत सूक्ष्म है। इसलिए धर्म का पालन करना भी सहज नहीं है। त्यागियों के धर्म का पालन करना तो दूर रहा, गृहस्थधर्म के पालन करने में भी प्राण देने पड़ते हैं। धर्म तलवार की धार के समान है। मैं आप दोनों के कथन का यह आशय समझी हूँ कि आप दोनों ही धर्मशीला हैं। धर्मी पुरुष के साथ विवाह करने की इच्छा तो स्त्री मात्र की रहती है लेकिन स्वयं धर्मशीला बनने की भावना विरती स्त्री में ही होती है और फिर धर्म का आचरण करने वाली तो हजारों-लाखों में भी कोई शायद ही मिल सकती है। पति कदाचित् पापी भी हो लेकिन पत्नी अगर अपने धर्म का पालन करती है तो उसका पाला हुआ धर्म ही उसका काम आता है। पति के पाप से पत्नी को नरक नहीं मिलता। अतएव हम दूसरों का आर न देखकर अपने धर्म का ही पालन करना चाहिए।

कुन्ती ने कहा—तुम जो बात कहती हो वह हमारी जेठानीजी में पूरी तरह घटित होती है। मैंने तो उनमें (पाण्डु में) धर्म का गुण देखकर ही उ-

वरण किया था मगर जेठानीजी तो जेठजी से बिल्कुल ही अपरिचित थी। इन्होंने जेठजी को कभी देखा तक नहीं था। इन्होंने सिर्फ अपने धर्म का पालन करने के लिए ही यह सबध स्वीकार किया है।

कुन्ती के कथन का कई स्त्रियां यह अर्थ समझती हैं कि पति चाहे भूख के मारे मरे या जीए, अपने को सामायिक-पोषा करने से मतलब। लेकिन जिसके हृदय में ससार के पति इस प्रकार का वैराग्य होगा वह कुमारी रह कर ही दीक्षा ले लेगी? उसे विवाह करके गृहस्थी का उत्तरदायित्व लेने की क्या आवश्यकता है? पहले विवाह-बंधन में पड़कर उत्तरदायित्व लेना और फिर उस उत्तरदायित्व से विधिवत् छुटकारा पाये बिना ही इस प्रकार की निवृत्ति बतलाने का ढोंग करना धर्म नहीं कहा जा सकता। राजा की नौकरी करके काम पड़ने पर धर्म का बहाना करके घर में बैठे रहना और काम के बनाव-बिगाड़ की उपेक्षा करना धर्म को धोखा देना है। वर्णनाग नतुवा श्रावक बेलें के तप में था। चेटक राजा ने उसे युद्ध में साथ चलने के लिए बुलवाया। तब उसने बेला के बदले तैला किया और युद्धभूमि में जाने को तैयार हो गया। जो लोग धर्म के अनन्य सेवक होंगे वे दूसरे की नौकरी करके अपने सिर पर दूसरा उत्तरदायित्व ही न लेंगे।

कुन्ती कहती है— धर्म परतन्त्र नहीं स्वतन्त्र है। यह बात जेठानीजी ने भलीभांति समझी है। यही कारण है कि इन्होंने नेत्रहीन पति का वरण किया है। अतएव इन्हीं में धर्म ज्यादा है। यह कहना तो बहाना मात्र है कि अमुक धर्म नहीं पालता इसलिए मैं भी धर्म नहीं पालूंगा। अगर अमुक आदमी धर्म का पालन करे तो मैं भी पालूँ। सच्चा धर्मप्रेमी ऐसी बात मुह से भी नहीं निकालेगा। चाहे सारा ससार धर्म का परित्याग कर दे परन्तु स्वतन्त्र धर्म वाला अपना धर्म नहीं छोड़ेगा।

कुन्ती ने गांधारी की सखियों से, गांधारी की ओर सकेत करते हुए कहा— धर्म का स्वतंत्र रूप से पालन करने वाली आप ही हैं। आप जगत् के रानी-समाज के लिए आदरणीया हैं आदर्श हैं और आपके आचरण से महिला-समाज का गौरव बढ़ा है।

कुन्ती के कथन का माद्री ने भी समर्थन किया। उसने कहा— बहिन कुन्ती ठीक ही कहती हैं। गांधारी देवी का त्याग सयम और धर्माचरण हम सबके लिए अनुकरणीय है। पति के प्रति कर्तव्य-पालन करना ही कठिन होता है पर इन्होंने तो कर्तव्य-पालन के लिए ही पति बनाया है। कहा तो राजा पर राज-सिंहास और कहा इनकी यह सादगी से भरी वेष-भूषा।

इस जमाने में गहने वाली ही बड़ी मानी जाती है। पुरुष-समाज में भी लगभग यही बात है। लोग अयोग्य होते हुए भी कीमती गहने पहनकर दूसरों की आँखों में धूल झाँकना चाहते हैं और अपने को योग्य प्रकट करने का प्रयत्न करते हैं। बहुतेरे ऐसे अविवेकी भी मिलेंगे जो गहने देखकर ही रीझ जाते हैं। परन्तु वेश्या का शृंगार देखकर उस पर रीझने वाले क्या पागल नहीं हैं? गाधारी को उसके पीहर से गहने न मिले हो या धृतराष्ट्र के यहाँ गहनो की कमी हो और इसीलिए गाधारी ने गहने न पहने हो ऐसी बात नहीं है। वह द्रव्य-शृंगार की अपेक्षा भाव-शृंगार को ही अधिक महत्व देती थी।

गाधारी की सखी कहने लगी-शृंगार के विषय में इनके विचार वास्तविकता-पूर्ण हैं। जब इनकी मगनी आई तो हमने इन्हे समझाया था कि आप चक्षुप्राज्ञ के साथ सबध स्वीकार न करें। नेत्रहीन के साथ विवाह करके क्यों अपना जीवन बिगाड़ोगी? आपका यह रूप यौवन और शृंगार कौन देखेगा? इसके उत्तर में इन्होंने हमें शृंगार का असली तत्त्व समझाया था। वह मैं आपको भी बतलाती हूँ। इतना कहकर उसने गाना आरम्भ किया-

बहिनो री कर लो ऐसा सिंगार,

जिससे उतरोगी भवजल पार। बहिनो ।।

अग शुचि कर फिर कर मन्जन, वस्त्र अनुपम धारो

राग-द्वेष को तन मन जल से, विद्या बसन सवारो।

इन्होंने कहा था-‘बहिनो, यह जन्म हमें बाह्य शृंगार सजने के लिए नहीं मिला है। कल्याण होगा तो भाव-शृंगार से ही होगा। स्त्री का पहला शृंगार शरीर का मेल उतारना है। मेल उतारने के बाद स्नान करना और फिर वस्त्र धारण करना शृंगार माना जाता है। लेकिन इतने में ही शृंगार की इतिश्री नहीं हो जाती। ऐसा शृंगार तो वेश्या भी करती है।

मैं नहीं कहता कि गृहस्थ लोग शरीर पर मेल रहने दे पर जल से शरीर का मेल उतारते समय यह मत भूल जाओ कि शरीर की तरह हृदय का मेल धोने की भी बड़ी आवश्यकता है। केवल जल-स्नान से आत्मा की शुद्धि मानने वाले लोग भ्रम में हैं। मन का मेल उतारे बिना न तो शुद्धि हाँ सकती है और न मुक्ति मिल सकती है। इसीलिए कहा जाता है कि पानी से मल उतारने मात्र से कुछ न होगा मन का मेल उतारा।

गाधारी ने अपनी सखियाँ से कहा था-केवल जल से मेल उतार लें से कुछ नहीं होगा मन के राग-द्वेष रूपी मेल का साफ़ करा।

प्रश्न किया जा सकता है कि क्या गृहस्थ भी राग-द्वेष का जीत सकता है? यह तो साधुआ का काम है। गृहस्थ तो खुन्ना है। इस प्रश्न का

उत्तर यह है कि राग-द्वेष को जीते बिना शुद्ध दृष्टि (सम्यग्दर्शन) की प्राप्ति नहीं हो सकती। अनन्तानुबन्धी चौकड़ी को जीतने पर ही सम्यग्दृष्टि प्राप्त होती है।

गाधारी ने अपनी सखियों से कहा—सखियों स्त्रियों में राग-द्वेष के कारण ही आपस में झगड़े होते हैं। जो स्त्रियाँ राग-द्वेष से भरी हैं, वे अपने बेटे को तो बेटा मानती हैं पर देवरानी के बेटे को बेटा नहीं समझती। उनमें इतना क्षुद्रतापूर्ण पक्षपात होता है कि अपने बेटे को तो दूध के ऊपर की मलाई खिलाती हैं और देवरानी या जेठानी के लड़के को नीचे का सारहीन दूध देती हैं। जो स्त्री इस प्रकार राग-द्वेष के मैल से भरी हैं, वह सुख-चैन पा सकती है? राग-द्वेष को हटाकर मन-वचन की शुद्धता में स्नान करना ही सच्ची शुद्धि है।

जो स्त्री ऊपर के कपड़े तो पहने हैं मगर जिसने आत्मा की सम्यग्दृष्टि रूपी वस्त्रों को उतार फेंका है, वह ऊपरी वस्त्रों के होते हुए भी नगी-सी ही है। जिसके ऊपर विद्या रूपी वस्त्र नहीं है, उसकी शोभा सुन्दर वस्त्रों से भी नहीं हो सकती। कृत-अकृत के ज्ञान को विद्या कहते हैं और मेरे लिए यह विद्या ही सिंगार है। अविद्या के साथ उत्तम वस्त्र तो और भी ज्यादा हानिकारक होते हैं।

किसी स्त्री का पति परदेश में था। उसने अपनी पत्नी को पत्र भेजा। पत्नी पढ़ी-लिखी नहीं थी। वह किसी से पत्र पढ़वाने का विचार कर ही रही थी कि बहिया वस्त्रों से सुसज्जित एक महाशय उधर होकर निकले। स्त्री पत्र लेकर उसके पास पहुँची। वह पढ़ा-लिखा नहीं था साथ ही मूर्ख भी था। सोचने लगा—पत्र क्या खाक पढ़ूँ। मेरे लिए काला अक्षर भैंस बराबर है। उसे अपनी दशा पर इतना दुःख हुआ कि उसकी आँखों से आसू बहने लगे। स्त्री ने साँचा-पत्र पटककर ही यह रो रहा है। जान पड़ता है मेरा सुहाग लुट गया। यह सोचकर वह स्त्री भी रोने लगी। स्त्री का रोना सुनकर पड़ोस की स्त्रियाँ भी आ पहुँची और वे सभी अपनी समवेदना प्रकट करने के लिए स्वर से स्वर मिलाने लगीं। कुहराम मच गया।

पड़ोस के कुछ पुरुष भी आये। उन्होंने पूछा—क्या बात हुई? अभी तो पत्र आया था कि मजे में है और अचानक क्या हो गया? क्या कोई पत्र आया तो पत्र उन्हें दिखलाया गया। पत्र में लिखा था—हम मजे में हैं और २० दिन के पत्र बन्द करवा दे। जब पड़ोसियों ने यह समाचार बतलाया तो परसल का रंग बच हुआ।

अब विचारने की बात यह है कि विद्या के बिना उत्तम वस्त्रों को धारण कर लेने का क्या परिणाम आता है? एक आदमी की अविद्या के प्रताप से ही स्त्री को रोना पड़ा और जलील होना पड़ा।

गाधारी की सखी कहती है—हमारी सखी ने कहा था कि—

केश सवारहु मेल परस्पर, न्याय की माग निकार।

धीरज रूपी महावर धारहु, यश की टीका लिलार।।

स्त्रिया स्नान करके केश सवारती हैं। मैं सिंगार के लिए केश नहीं रखती। मेरे केश सुहाग के लिए हैं। मस्तक से केश सवार कर रह जाना ही ठीक नहीं है किन्तु परस्पर में मेल रखना ही सच्चा केश सवारना है। देवरानी—जेठानी से या ननद—भोजाई से लड़ाई—झगडा करके केश सवारने का क्या महत्व है? केश सवार कर लड़ाई में चिपट जाने वाली स्त्रिया चुड़ैल कहलाती हैं। वास्तव में परस्पर मेल—मिलाप से रहना ही केश सवारना है।

गाधारी ने सखियों से कहा था—आपस के मेल रूपी केश सवार कर न्याय की माग निकालो। अर्थात् परस्पर मेल होने पर भी अन्याय की बात मत कहो। न्याय की बात कहो। न किसी का हक छीनो न खाओ। हो सके तो अपना हक छोड़ दो। इतना नहीं बन सकता तो कम से कम दूसरे का हक हजम मत करो। जो स्त्रिया ऐसा करती हैं समझना चाहिए कि उन्हीं की माग निकली हुई है। ऐसी देवियों को देवता भी नमस्कार करते हैं।

स्त्रिया पेटो में महावर लगाती हैं। गाधारी कहती है—हृदय में धैर्य रूपी महावर लगाओ। इसी प्रकार ललाट पर यश का तिलक लगाओ। कम से कम ऐसा कोई काम मत करो जिससे लोक में अपयश होता हो। इस लोक और परलोक में निन्दा कराने वाला कार्य न करना ही स्त्रियों का सच्चा तिलक है।

क्षण न व्यर्थ ऐसा तिल धारो मिस्सी पर उपकार।

लाज रूपी कज्जल नयनन में ज्ञान अरगजाचार।।

स्त्रिया अपना सिंगार पूरा करने के लिए गाल पर कस्तूरी या काजल की एक बिन्दी लगाती हैं। वह तिल कहलाता है। किन्तु वास्तव में अपना एक भी क्षण व्यर्थ न जाने देना ही सच्चा तिल लगाना है। गन्दे विचारा में रामय जाने से ही अनेक हानिया होती हैं। मैं अपना प्रत्येक क्षण परमात्मा में लगाती हूँ। यही मेरा तिल—सिंगार है।

गाधारी देवी का कहना है—परापकार की मिस्सी लगाओ। कलम दात काले कर लेने से क्या लाभ है? एक स्त्री अपनी मिस्सी की शोभा

दिखलाने के लिए हसती रहती है और दूसरी हसती नहीं है किन्तु परोपकार में लगी रहती है। इन दोनों में से परोपकार करने वाली ही अच्छी समझी जायेगी। निठल्ली बैठी दात निकाला करती है, उसे कोई भली नहीं कहेगा, चाहे मिस्सी कितनी ही बढ़िया क्यों न लगी हो? वास्तव में परोपकार की मिस्सी लगाना ही सच्चा सिगार है।

पतिव्रता के काजल में भी शक्ति होती है। शिशुपाल ने अपनी भौजाई से कहा था—मैं बनडा बना हू। भाभी मेरी आखों में काजल आज दो उसकी भौजाई ने कहा—रुक्मिणी को ब्याहने का तुम्हें अधिकार नहीं है क्योंकि वह तुम्हें चाहती नहीं है। जो चाहती नहीं है, उसे ब्याहने का अधिकार पुरुष को नहीं है। ऐसी हालत में मैं तुम्हें काजल नहीं आजूगी। मैंने काजल आज दिया और तुम वहाँ से कोरे आ गये तो मेरे काजल का अपमान होगा।

गाधारी ने अपनी सखियों से कहा था—अरगजा अर्थात् सौन्दर्य बढ़ाने वाला सुगन्धित द्रव्य जिसे स्त्रियाँ लगाती हैं ज्ञान का होना चाहिए। अर्थात् किस अवसर पर क्या करना चाहिए इसका ज्ञान होना ही सच्चा अरगजा लेपन है। इस प्रकार का सिगार करके शम दम सन्तोष के आभूषण पहनना चाहिए और अपने घर पर आये हुए का अपमान न होने देना ही मेहदी लगाना होना चाहिए।

सुना है ईश्वरचन्द्र विद्यासागर की जन्मगाठ के अवसर पर कलेक्टर आदि पतिष्ठित अतिथि उनके घर आये हुए थे। विद्यासागर की माता के हाथ में चादी के कड़े थे। माता जब उन अतिथियों के सामने आई तो उन्होंने कहा—विद्यासागर की माता के हाथ में चादी के कड़े शोभा नहीं देते। माता ने उत्तर दिया—अगर मैं सोने के कड़े पहनती तो अपने पुत्र को विद्यासागर नहीं बना सकती थी। हाथों की शोभा सोने के कड़े से नहीं दान देने से बढ़ती है। कहा भी है—

दानेन पाणिर्न तु ककणेन।

अर्थात्—हाथ की शोभा दान से है ककण पहनने से नहीं।

यही बात गाधारी ने भी कही थी कि हाथों की शोभा मेहदी लगाने से नहीं होती बल्कि घर पर आए गरीबों को निराश और अपमानित न करके उन्हें दान देने से होती है।

गाधारी की सखी कहती है—‘हमारी सखी (गाधारी) का कहना है कि शुद्ध दिलों की फूलनाला धारण करनी चाहिए वनस्पति के फूलों की भाँति परमात्मा की शोभा को नष्ट करना है। इसी प्रकार मुख में पान

का बीडा दबा लेने से स्त्री की प्रतिष्ठा नहीं बढ़ती। प्रतिष्ठा बढ़ाने के लिए स्त्री को विनय सीखना चाहिए।'

भारत की स्त्रियो मे विनय की जैसी मात्रा पाई जाती हे अन्य देशो मे नहीं है। यूरोप की स्त्रियो मे कितनी विनयशीलता है यह बात तो उस फोटो को देखने से मालूम हो जायेगी जिसमे रानी मेरी कुर्सी पर डटी हैं और बादशाह जार्ज उनके पास नौकर की भाति खडे हैं। भारत की स्त्रियो मे इतनी अशिष्टता शायद ही मिले। (यूरोप की सभ्यता का अन्धानुकरण करने वाली भारतीय नारी मे भी अब यह शिष्टता (!) आ चली है-स०)।

गाधारी कहती है-‘इस सब सिगार पर सत्सगति का इत्र लगाना चाहिए। कुसगति से यह सब पूर्वोक्त सिगार भी दूषित हो जाता है। केकेयी भरत की माता होने पर भी मथरा की सगति के कारण बुरी कहलाई।

अन्त मे गाधारी ने कहा था-मुझे नेत्रहीन पति मिलेगे तो मैं बाह्य सिगार न करके, यही भाव-सिगार करूंगी। हमारी सखी ऐसा ही कर रही हैं। जो स्त्रिया ऐसा करती हैं, वे इस लोक को भी सुधारती हैं और परलोक को भी।

अन्त मे गाधारी ने कहा-चलो, रहने भी दो। व्यर्थ मेरी प्रशसा के गीत मत गाओ। मुझमे कितनी त्रुटिया हैं मैं ही जानती हू। मेरी कामना यही है कि तुम सबने जिन शब्दो मे मेरी प्रशसा की है, मैं उस प्रशसा के योग्य बन सकू।

अन्त मे सब उठ खडी हुई ओर अपने-अपने महल मे चली गई।

3 पाण्डव-कौरव-जन्म

भारतवर्ष के साहित्य में पाण्डव-चरित या महाभारत की कथा का स्थान बहुत ऊँचा है। यह सुदूर अतीत काल की कथा है, फिर भी जन-साधारण में इतनी अधिक प्रिय है कि इसे पढ़ते-पढ़ते और सुनते-सुनते पाठक और श्रोता थकते नहीं। अतएव यह कथा प्रत्येक युग में नूतन ही रहेगी। मगर हमारा उद्देश्य कथा सुनाना नहीं है हम महाभारत के परिचित पात्रों का उपयोग करके यह दिखला देना चाहते हैं कि दैवी प्रकृति कैसी और आसुरी प्रकृति कैसी होती है? दोनों में क्या अन्तर है? इसी कारण हमने महाभारत की अनेक घटनाओं को छोड़ दिया है और उपयोगी घटनाओं पर ही प्रकाश डाला है।

यह पहले ही कहा जा चुका है कि धर्म सूक्ष्म है। उसे अपनी ही बुद्धि से समझने का प्रयत्न नहीं करना चाहिए। लोग ईश्वरीय शक्ति को भी अपनी बुद्धि से जानना चाहते हैं। इसी प्रकार यह भी देखने लगते हैं कि मैंने यह भला काम किया परन्तु इसका परिणाम बुरा क्यों निकला? उन्हें समझना चाहिए कि धर्म का तत्त्व अत्यन्त गहन है और मनुष्य की साधारण बुद्धि बहुत स्थूल होती है। धर्म का रहस्य कितना सूक्ष्म है, यह बात कुन्ती और गांधारी की सन्तान के अन्तर को देखने से प्रतीत हो सकती है। कुन्ती गांधारी को अधिक धर्म वाली बतलाती थी परन्तु आगे चल कर वास्तविकता इसके विरुद्ध जान पड़ी।

कुन्ती और गांधारी—दोनों गर्भवती हुईं। गर्भवती होने पर कुन्ती की भावना धर्ममयी हो गई। खाते-पीते उठते-बैठते प्रत्येक समय धर्म में ही उसकी भावना रहती थी। उसका विचार धर्म पर इतना दृढ़ हो गया कि चाहे प्राण चले जाए पर धर्म न जाय। इस सद्भावना की उत्पत्ति में केवल कुन्ती का ही प्रताप नहीं कहा जा सकता वरन् गर्भ के बालक का भी प्रताप था। यह बालक धर्मप्रकृति का था अतएव उसके गर्भ में आने पर माता की भावना भी धर्ममयी हो गई।

जैसे माता का प्रभाव बालक पर पड़ता है, उसी प्रकार गर्भस्थ बालक का प्रभाव माता पर भी अवश्य पड़ता है। गर्भ के अनुसार माता की भावना अच्छी भी होती है और बुरी भी होती है। रानी चेलना स्वयं धर्मशीला थी किन्तु जब कोणिक उसके गर्भ में आया तो उसे अपने पति श्रेणिक के कलेजे का मांस खाने की साध हुई। इसमें दोष चेलना का नहीं था। यह तो गर्भ का ही दुष्प्रभाव था।

कुन्ती के मन में धर्म की भावना हो रही थी किन्तु गर्भवती गांधारी के मन में कुटुम्ब का कलेजा खाने की इच्छा हुई। कुन्ती अपने कुल के कल्याण की कामना करती, जबकि गांधारी के मन में कुल के प्रति अकल्याण का विचार उत्पन्न होता था। रात्रि में गांधारी को भाति-भाति के दुस्वप्न भी आया करते। जब गांधारी कभी-कभी अपनी निज की प्रकृति में आती तब उसे अपनी दुर्भावनाओं के कारण पश्चात्ताप होता। वह सोचती इस गर्भ के कारण ही मेरा मन मलिन रहता है, ऐसा जान पड़ता है।

इधर कुन्ती की धर्मभावना दिनो-दिन बढ़ती जाती थी। जिसे पहले वह शत्रु मानती थी, उसे भी उसने अपना मित्र बना लिया। कुन्ती अपनी उज्ज्वल भावनाओं के लिए हर्षित होती और यह मानती कि गर्भ के प्रताप से ही मेरे अन्तःकरण में ये धर्मभावनाएँ उत्पन्न हुई हैं।

यथासमय कुन्ती के गर्भ से एक सुन्दर बालक का जन्म हुआ। यह वही बालक था जो बाद में धर्मराज युधिष्ठिर के रूप में जगत् में प्रसिद्ध हुआ। जन्मोत्सव बड़ी धूमधाम के साथ मनाया गया। हस्तिनापुर में आनन्द अनुभव किया।

कुन्ती के पुत्र उत्पन्न होने का समाचार गांधारी ने भी सुना। बुरे गर्भ के प्रताप से उसका मन मैला हो गया। उसने सोचा—पहले मैं गर्भवती हुई थी लेकिन मेरे लड़का नहीं हुआ। कुन्ती पीछे गर्भवती हुई और पहले उसने लड़का जन लिया। मेरे गर्भ में न मालूम कैसे दुष्ट जीव ने प्रवेश किया है? यह कहकर गांधारी ने अपना पेट दोनों हाथों से पीट लिया और गर्भ गिर गया। जैसे ही गांधारी के गर्भ का बालक बाहर आया कि अकाल में ही सियार बोलने लगे। अनेक प्रकार के अपशकुन हुए।

गांधारी ने विदुर को बुलाकर कहा—यह बालक जब से गर्भ में आया तभी से मेरे चित्त में अनेक दुर्भावनाएँ उत्पन्न हुई हैं और इसके जन्मते ही अनेक अपशकुन हुए हैं। गांधारी ने अपनी समस्त दुर्भावनाओं का व्योरा विदुर को बतला दिया।

विदुर ने थोड़ी देर विचार करके कहा—यह दुरात्मा है। समस्त कुल की रक्षा के लिए इसका परित्याग कर देना ही उचित है अन्यथा यह कुल का नाश कर डालेगा।

दुष्ट गर्भ के गिर जाने से गांधारी की भावना शुद्ध हो गई थी। उसने विदुर के विचार का समर्थन करते हुए कहा—हा व्यक्ति से कुल का मूल्य अधिक है। कुल की रक्षा के लिए एक का त्याग कर देना बुरा नहीं है।

मगर धृतराष्ट्र बीच में आ कूदे। उन्होंने कहा—सिर्फ सदेह के आधार पर सन्तान का परित्याग नहीं किया जा सकता। कुल के नाश की बातें करना निरर्थक है। मैं अपने पुत्र का कदापि त्याग नहीं कर सकता।

धृतराष्ट्र की आज्ञा से लडका सुरक्षित रखा गया। यह वही बालक है जिसे दुर्योधन के नाम से ससार जानता है और जो अन्त में न केवल कौरव-कुल के बल्कि भारत के पतन का कारण हुआ।

इस प्रकार युधिष्ठिर और दुर्योधन दोनों का जन्म हुआ। युधिष्ठिर के जन्म से सर्वत्र आनन्द हो रहा था और प्रकृति में भी अपूर्व जागृति हुई थी।

विज्ञ वैज्ञानिकों का कथन है कि आत्मा का प्रभाव जड़ प्रकृति पर भी पड़ता है। सीता के सामने अग्नि भी शीतल हो गई थी और मीरा के सामने विष भी अमृत बन गया था। ऐसा होना सहज बात नहीं है परन्तु अलौकिक प्रभाव जड़ वस्तु के प्रभाव को बदल सकता है। अरविन्द घोष ने गीता पर एक भाष्य लिखा है। एक सज्जन ने उस भाष्य की एक बात कही थी, जिसका अर्थ यह था कि जो पुरुष विकारहीन हो गया है और जो पूरी तरह धर्म में निष्ठ है उसे सताने के लिए अगर कोई तैयार होता है तो जड़ और चैतन्य सभी उस विकारहीन पुरुष की सहायता करते हैं और इस प्रकार उस पर आये सकट के बादल नष्ट हो जाते हैं।

तात्पर्य यह है कि धर्मात्मा पुरुष की सहायता के लिए जड़ प्रकृति भी तत्पर रहती है अतः हर समय धर्म का ध्यान रखना एवं आराधना करनी चाहिए। यह समझना भूल है कि इसके पास कौन सी शक्ति है? सताने पर यह क्या कर सकता है? धर्मात्मा में ऐसी शक्ति होती है कि उसके आगे देवेन्द्र और नरेन्द्र की शक्ति भी तुच्छ है।

युधिष्ठिर में धर्म की शक्ति है और दूसरी तरफ दुर्योधन के रूप में पाप और अस्तित्व की शक्ति भी जन्मी है। आकाश एक है पर उसमें प्रकाश भी रहता है और अंधकार भी रहता है बल्कि प्रकाश की कीमत भी अंधकार की बराबर ही है। ससार में रहेगे तो दोनों ही प्रकाश भी और अंधकार भी दिन भी और रात भी लेकिन विचारणीय यह है कि हमें किसका पक्ष लेना चाहिए? अंधेरा तो शुक्ल पक्ष में भी रहता है और कृष्ण पक्ष में भी रहता है परन्तु अंधेरा है कृष्ण पक्ष का ही। शुक्ल पक्ष में तो अंधेरे को धीरे-धीरे हटाया जाता है अन्त में पूर्णिमा के दिन बिलकुल ही नष्ट कर दिया है। मगर कृष्ण पक्ष में अन्त ही फिर अंधेरा बढ़ने लगता है। यद्यपि कृष्ण पक्ष की प्रतिपदा २० दिन पहले अंधेरा और अंधकार कम रहता है और शुक्ल पक्ष की द्वितीया

के दिन प्रकाश कम और अंधेरा अधिक होता है फिर भी कम प्रकाश के कारण शुक्ल पक्ष की द्वितीया कृष्ण पक्ष की तथा कृष्ण पक्ष की प्रतिपदा शुक्ल पक्ष में ही मानी जाती है। इसका कारण यही है कि शुक्ल पक्ष प्रकाश को बढ़ाने वाला है और कृष्ण पक्ष अधिकार को बढ़ाने वाला है।

यही बात धर्म और पाप के विषय में भी समझी जा सकती है। पाप का बढ़ना कृष्ण पक्ष है और धर्म का बढ़ना शुक्ल पक्ष है। इस शुक्ल पक्ष में प्रकाश चाहे थोड़ा हो पर उसके बढ़ने की आशा है, अतएव पक्ष तो शुक्ल पक्ष रूप धर्म का ही लेना चाहिए।

युधिष्ठिर और दुर्योधन में शुक्ल पक्ष और कृष्ण पक्ष जैसा अन्तर है। इसलिए युधिष्ठिर के जन्मने पर प्रकृति ने भी आनन्द मनाया और दुर्योधन के जन्मने पर अकाल में ही सियार और कौवे बोलने लगे।

युधिष्ठिर के पश्चात् कुन्ती एवं माद्री ने यथासमय चार पुत्रों को जन्म दिया। दुर्योधन के बाद गांधारी के पेट से निन्यानवे पुत्र उत्पन्न हुए। एक दुःशल्या नाम की कन्या भी हुई जो समय पर जयद्रथ के साथ विवाही गई। पाण्डु के पांच पुत्र पाण्डव कहलाए और धृतराष्ट्र के सौ पुत्र कौरव कहलाए।

4. वैर का बीज

पाण्डव और कौरव मिलकर एक सौ पाच भाई हुए। यह सब साथ-साथ बालक्रीडा करने लगे। यो तो जल में कमल भी बढ़ता है और मेढक भी किन्तु बढ़ते हैं अपनी-अपनी दिशा में। इसी प्रकार खेलकूद के समय भी पाण्डवों का तेज ऐसा फैला कि सभी लोग उनकी प्रशंसा करने लगे। लोग अचरज करने लगे कि एक ही कुल में जन्म लेने पर भी और एक से वातावरण में सास लेने पर भी इनमें इतना अन्तर क्यों है? पाण्डव बुद्धि, बल और विवेक में दिन-प्रतिदिन बढ़ने लगे लेकिन कौरव इस वृद्धि में उनकी समानता न कर सके।

ऐसे तो सभी बालक राजकुमार बलवान् थे किन्तु भीम इन सबमें असाधारण था। वह बहुत ही बलवान् था। भीम में कोई दुर्भावना नहीं थी किन्तु कौरवों का बल बढ़ाने और उन्हें निर्भय बनाने के लिए वह कभी किसी कौरव को पछाड़ देता तैरना सिखाने के लिए कभी किसी को पानी में फेंक देता और कभी कुछ और करता। कौरवों को भीम का यह व्यवहार बहुत बुरा लगता। वे सोचते-भीम बड़ा दुष्ट है। वह सबको बुरी तरह सताता है। धीरे-धीरे दुर्योधन के मन में भीम के प्रति दुर्भाव बढ़ता गया। फिर भी भीम अपनी चाल चलता रहा। जब किसी पेड़ पर चढ़ने का खेल खेलते, तब भीम पेड़ को पकड़ कर ऐसे जोर से हिला देता कि कौरव पके आम की तरह नीचे टपक पड़ते। कभी वह उन्हें कुश्ती में पछाड़ देता। इस प्रकार सभी खेलों में भीम की ही विजय होती थी। खेल में हार जाने पर बालकों में उत्तेजना पैदा होती है पर यहाँ तो नित्य हार थी। भीम हमेशा जीतता। सदैव की इस पराजय ने दुर्योधन के मन में भीम के प्रति वैर के बीज बो दिये। धीरे-धीरे उसके सभी भाई भीम को अपना विरोधी समझने लगे।

जैसे सदगुण बिना सिखाये सहज स्वभाव से भी किसी में आ जाते हैं उसी प्रकार दुर्गुण भी बिना सिखाये आ जाते हैं। अपने सहज दुर्गुणों के कारण दुर्योधन भीम को बुरा-भला कहने लगा। दुर्योधन का यह दुर्गुण भीम के हक में एक प्रकार से लाभदायक सिद्ध हुआ। इससे भीम को एक विशेष अवसर मिला। दुर्योधन के साथ भीम की टक्कर न हुई होती तो भीम को जो भाका मिला शायद न मिलता।

दुर्योधन अपने भाइयों से कहता-देखा भीम को वह कैसा दुष्ट है? दुर्योधन के भाई भी भीम ने हमें मारा हमें हैरान किया आदि कहने लगे।

दुर्योधन के भाइयों पर उसके कुविचारों का असर खूब पड़ा। अब वे भीम की सद्भावना को दुर्भावना के रूप में ग्रहण करते-उसके प्रत्येक अच्छे कार्य को बुरी निगाह से देखते-राई का पर्वत बनाते और कभी-कभी झूठी ही शिकायत करने लगते। दुर्योधन ने इस अवसर का लाभ उठाने की सोची।

एक दिन दुर्योधन ने अपने भाइयों को इकट्ठा किया। वह उनसे कहने लगा—हम सबमें युधिष्ठिर बड़ा है इस कारण वही राजा होगा। जब युधिष्ठिर राजा होगा, तब हम सबको उसका सेवक बनना पड़ेगा। उस समय भीम हम लोगों को कितना दुःख देगा इस बात का विचार करके हमें अभी से सावधान हो जाना चाहिए। युधिष्ठिर भला आदमी है। उसे मारना तो ठीक नहीं है, परन्तु इन पाचों में बड़ी घनी प्रीति है। इतनी घनी कि इनमें से एक मरने पर बाकी शायद ही जीवित रह सके। इसलिए भीम को मार डालने का कोई उपाय करना चाहिए।

दुर्योधन के भाई अपने भाई की चतुराई से बहुत प्रसन्न हुए। उन्होंने उसके विचार का समर्थन करते हुए पूछा—भीम को मारने का क्या उपाय है? दुर्योधन ने कहा—इसकी चिन्ता तुम मत करो। तुम तो मेरे साथ रहो। मैं आप ही सब समझ लूंगा।

दुर्योधन के भाइयों को उसकी चतुराई पर भरोसा था। उन्होंने कह दिया—अच्छी बात है, हम सब आपके साथ हैं ही। आप जो उचित समझे उपाय करें।

दुर्योधन बहुत प्रसन्न हुआ। वह सोचने लगा—भीम ने इन सबको पीटकर ओर परेशान करके अच्छा ही किया नहीं तो ये सब मेरे साथ सहमत न होते। मुझे सब भाइयों की सहायता प्राप्त है तो भीम को मार डालना कुछ कठिन न होगा।

कोरव ओर उनमें भी खास तौर से दुर्योधन भीम को अपने मार्ग का काटा समझने लगा। उसके दिल में एक बात यह भी चुभती थी कि युधिष्ठिर राजा होंगे तो क्या हम इनके गुलाम बनकर रहेगें? हमें युधिष्ठिर की सत्ता की नीचे रहना होगा। इस दुर्भावना से प्रेरित होकर उसने अपने भाइयों को खूब उभारा और उन्हें अपने विचारों का अनुयायी बना लिया। दुर्जन अच्छाई में भी बुराई ही देखता। दुर्योधन को भीम का अच्छे से अच्छा कार्य भी बुरा दिखाई देता था और वह उसमें भीम की दुर्भावना की कल्पना करता था।

परन्तु देखना यह चाहिए कि दुर्योधन में यह दुर्बुद्धि क्या आई? आप सिर्फ पाण्डव-कारवों की भलाई-बुराई सुनने नहीं बैठे हैं। आपका उद्देश्य बुरा

की बुराई सुनकर अपनी बुराई की खोज करना और उसे हटा देना होना चाहिए। अतएव दुर्योधन की कथा सुनकर अपनी बुराई त्यागो और पाप से बचो। दुर्योधन की बात सुनकर उसकी बुराई कर देने से आपका तनिक भी कल्याण नहीं होगा। आपका कल्याण तो तभी होगा जब आप स्वयं नाजुक प्रसंग उपस्थित होने पर भी दुर्योधन के मार्ग पर नहीं चलेगे। जिनमें दुर्जनता होती है वे सज्जनो को कष्ट देने का प्रयत्न करते हैं मगर सज्जन अपनी सज्जनता नहीं त्यागते। एक कवि ने कहा—

इसमें अचरज की बात नहीं, दुर्जन ऐसे ही होते हैं,
 गैरो की बढ़ती को सुनकर, दिन—रात हृदय में जलते हैं
 चाहते यही सब लोगो से हम ही जग में आदर पावे,
 धनवान् गुणी ज्ञानी नर को छल द्वारा नीचा दिखलावे।
 परमार्थ आदि शुभ कामो से वे रहते दूर दुराचारी,
 छल—कपट आदि के करने में, दिखलाते हैं श्रद्धा भारी।।
 कहते हैं मीठे मधुर वचन, पर हृदय पापमय पहचानो,
 मद राग—द्वेष निर्दयता के इनको सच्चे पुतले मानो।
 दुष्टो का परम धर्म है यह दिन—रात गैर से बैर करे,
 जो करे भलाई उनके सग उनके ही सिर हथियार धरे।
 अस्तु विघाता दे नहीं, इन लोगो का सग।
 पल भर भी सुख ना मिले होय रग में भग।।

कवि ने दुर्जनो का यह चित्र खींचा है। इस चित्र को देखकर यही विचारना चाहिए कि हमारी आत्मा में कभी दुर्जनता न आने पावे। कदाचित् दुर्जनता आ गई हो तो यह चित्र देखकर मिटाना चाहिए।

कवि ने कहा है कि दुर्जन दूसरो की बढ़ती नहीं देख सकते। तुलसीदासजी कहते हैं—

उजड़े हर्ष विषाद बसेरे।

अर्थात् दूसरो का उजाड़ देखकर दुर्जन को हर्ष होता है और दूसरो का पसने से वे दुःखी होते हैं। उनकी इच्छा यही होती है कि ससार में हम ही रहे हमारा ही पसारा हो हमारी ही प्रतिष्ठा हो और हम ही माने जाएं। उन्हे यह विचार नहीं होता कि मैं स्वयं बढ़ना चाहता हूँ, यह तो ठीक है पर दूसरों को बढ़ा रहा हूँ तो उनसे द्वेष क्यों करे? दुर्जन अकारण ही गुणवान् एवं सज्जनो से द्वेष करते हैं।

द्वेषी लोग किस अच्छी वस्तु से द्वेष नहीं करते? अच्छाई मात्र के प्रति उनके मन में मेल पैदा हो जाता है। विद्वानों से भी उनका द्वेष होता है और साधुओं के लिए भी। वे कहते हैं—

नारि मुई घर—सपति नासी मूड मुडाय मये सन्यासी।

इस प्रकार वे जब किसी में कोई विशेष गुण देखते हैं उसीसे और उनके उस सद्गुण के कारण ही द्वेष करने लगते हैं। उन्हें नीचा दिखाने की कोशिश करते हैं। कभी कोई उनसे परमार्थ करने को कहता भी है तो उनका उत्तर होता है— 'परमार्थ करना आपका काम है। यह कलियुग है— भलाई का जमाना नहीं है।' इस प्रकार वे भलाई की ही बुराई करने लगते हैं।

प्रश्न हो सकता है कि आजकल बुराई करने वालों की बढ़ती देखी जाती है और सत्य का पालन करने वाले लोग पिछड़े हुए हैं तो क्या सत्य में कुछ प्रभाव नहीं रहा? सत्य क्या निर्बल हो गया है? वास्तव में इस प्रकार का प्रश्न होना ही बुरा है। जिस समय सब लोग असत्य का आचरण करने लगते हैं उस समय भी सत्य का आचरण करने वाला आनन्द में ही रहता है। जब ससार से सत्य का नाश हो रहा हो तब भी सत्य के पुजारी को आनन्द क्यों होता है? उसे दुःख क्यों नहीं होता? इसका उत्तर यह है कि उन्हें भलीभाँति मालूम होता है कि सत्य की परीक्षा के लिए ऐसा ही अवसर उपयुक्त सिद्ध होता है। जब यादव लोग आपस में मूसल मारामार कर लड़-मर रहे थे, तब श्रीकृष्ण हँस रहे थे। किसी ने पूछा— आपका परिवार मर रहा है और आप हँस रहे हैं इसका क्या कारण है? कृष्ण ने कहा—यह हँसने का ही समय है। मैंने इन्हें समझा दिया था कि मदिरापान द्यूत और परस्त्री—गमन से बचो। मैंने इनके सेवन से होने वाली हानियाँ भी इन्हें समझा दी थी। मैंने कुछ छिपा नहीं रखा था। फिर भी इन कम्बख्तों ने मेरी बात सुनी—अनसुनी कर दी। इस कारण इनमें आपस में फूट हुई और उसी फूट के कारण आज इनके सिर फूट रहे हैं।

सारांश यह है कि दूसरों की बुराई देखने में हमारी भलाई नहीं है। हमें ऐसा भी नहीं सोचना चाहिए कि दूसरों भलाई नहीं करते तो हम भी क्या करें? हजारों कोओं के बीच में रहा हुआ हंस अपना स्वभाव नहीं छोड़ता। वह कौओं का अनुकरण नहीं करता। इसी प्रकार समय के साथ भी हा सज्जन सज्जन ही रहेंगे और दुर्जन दुर्जन ही रहेंगे। पाण्डव सज्जन थे फिर भी उन्हें कष्ट सहने पड़े और कारव दुर्जन थे फिर भी वे राज्य भागते रहे यह देखकर दुर्जनता की बड़ाई मत करो। आज आपको हृदय में पाण्डवों के प्रति करुणा भाव

हैं और क्यों हैं? पाण्डवों की सज्जनता के कारण ही तो? अगर दुर्जनता बड़ी होती तो कौरवों की पशसा क्यों न होती? इतना लम्बा समय बीत जाने पर भी क्या कोई दुर्योधन की पशसा करता है? राम और रावण में से दोनों की तुलना में क्या कोई रावण को श्रेष्ठ कह सकता है? इसलिए दूसरों की हसी न करके अपनी बुराइयों को निकाल फेंको और यह सोचो कि दुर्जन अगर दुर्जनता नहीं छोड़ता तो मैं अपनी सज्जनता कैसे छोड़ दूँ?

दुर्योधन ने अपने सब भाइयों में दुर्जनता भर दी। युधिष्ठिर ने अपने भाइयों से कह दिया कि दुर्योधन की बुद्धि अच्छी नहीं है, इसलिए उससे सावधान रहो और हे भीम यद्यपि तेरी बुद्धि खराब नहीं है, परन्तु ऐसा खेल भी मत खेल जिससे उन लोगों को बुरा लगे। भीम ने कहा— मैं तो उनकी भलाई ही चाहता था। उन्हें ठोक—पीटकर ताकतवर बनाता हूँ और उत्थान की ओर ले जाता हूँ। इसके उत्तर में युधिष्ठिर कहने लगे वे ताकतवर नहीं बनना चाहते तो जबर्दस्ती क्या जरूरत है? इसलिए तू ठोका—पीटा मत कर।

दुर्योधन और युधिष्ठिर अपने-अपने भाइयों को अपनी-अपनी प्रकृति के अनुसार उपदेश देते रहते थे। एक दिन दुर्योधन ने अपने भाइयों से कहा—शत्रुओं का बल बढ़ता जाता है। यही हाल रहा तो फिर उनकी जड़ उखाड़ना कठिन हो जायेगा। भीम के बढ़ते हुए बल को तत्काल न रोक दिया गया तो फिर वह न रुक सकेगा।

दुर्योधन के भाई कहने लगे—जो आपकी राय हो वही किया जाय। अगर आप उचित समझे तो खेल ही खेल में सब उस पर टूट पड़े और उसे मार डालें।

दुर्योधन—नहीं उसे इस तरह नहीं मार सकते। ऐसा करने से तो वही हम में से कइयों का कचूमर निकाल डालेगा। वह आदमी थोड़े ही है, साक्षात् राक्षस है। ऐसा कोई उपाय खोज निकालना चाहिए कि काटा भी दूर हो जाय और हम लोग बेदाग भी बचे रहे।

दुर्योधन की यह कूटनीति सबने स्वीकार की। दुर्योधन कोई ऐसा उपाय ढूँढ़ने लगा। आखिर उसकी कुशाग्र बुद्धि में एक उपाय सूझ पड़ा।

एक दिन दुर्योधन युधिष्ठिर के पास गया। उसने बड़ी नम्रता के साथ हाथ जोड़। उसने ऊपर से नम्रता प्रकट की मगर वह नम्र नहीं था। उस पर एक उक्ति चरितार्थ होती थी।

होइ निरामिष कबहु न कागा।

दुर्योधन ने कहा— मेरा विचार आज यमुना के किनारे प्रीतिभोज करने का है। कृपया आप उसमें सम्मिलित होने की स्वीकृति दीजिए। युधिष्ठिर ने स्वीकृति दे दी।

दुर्योधन ने यमुना के तट पर एक मण्डप बनवाया और अनेक प्रकार के भोजन तैयार करवाने की व्यवस्था की। उन्हीं भोज्य पदार्थों में से एक में मीठा विष मिलाने की सौंजिश की गई। वह विष खाते समय तो मीठा लगता पर उसका गुण मार डालने का था। पाण्डव और कौरव—सब भाई जब खेलकूद कर निपट चुके तो दुर्योधन कपट भरा प्रेम दिखला कर अपने हाथ से सबको भोजन परोसने लगा। विष—मिश्रित भोजन का रंग—रूप और स्वाद निर्विष भोजन के समान ही था अतएव दोनों का अन्तर मालूम नहीं होता था। कहना न होगा कि दुर्योधन ने भीम को विषैला भोजन परोस दिया। भोला भीम निश्चय होकर उसे खा गया।

जब लोग भोजन कर चुके तो दुर्योधन ने कहा—चलो, अब जरा जलक्रीड़ा भी कर ले। यह अवसर फिर नहीं मिलेगा।

ऊपर से वह आज विशेष रूप से प्रेम का प्रदर्शन कर रहा था। उसे अपनी सफलता पर अपार हर्ष हो रहा था और वही हर्ष उसकी वाणी की मधुरता के रूप से प्रकट हो रहा था। वह मन ही मन सोच रहा था—परमात्मा की मुझ पर अपार कृपा है। अब मैं अवश्य राजा बन जाऊंगा। मेरे मार्ग का सबसे भयानक कटक आज समाप्त हो रहा है।

कौरव और पाण्डव जलक्रीड़ा करने लगे। विष ने भीम पर अपना असर दिखलाया। वह बेहोश होकर गिर पड़ा। दुर्योधन भीम की ताक में ही था। उसने बेहाश भीम को खींचकर एक ओर डाल दिया। जब सब लोग चले गये तो शाम को उसने भीम के हाथ और पैर किसी बेल से बांध दिये और उसे यमुना में छोड़कर चल दिया।

भीम को यमुना में फेंककर दुर्योधन खूब प्रसन्न हुआ। रोवने लगा—भीम के न रहने से युधिष्ठिर आदि चिन्ता करके आप ही मर जाएंगे और कदाचित न मरे तो शक्ति—हीन तो हो ही जाएंगे।

सभी राजकुमार अपने—अपने घर पहुँच कर सा गए। किसी का भीम के रह जाने का ख्याल न हुआ। युधिष्ठिर ने सोचा—भीम अपना ठिकाना जगह पाएगा और दुर्योधन ने साचा—भीम ठिकाना लग गया होगा। परन्तु—

अरक्षितस्तिष्ठति दैवरक्षित सुरक्षितो दैवहतो विनश्यति।

जीवत्यनाथोपि वने विसर्जित कृतप्रयत्नेऽपि गृहे विनश्यति॥

भाग्य जिसका रखवाला है वह दूसरे रक्षक के बिना ही सुरक्षित रहता है और बड़े-बड़े रक्षक होने पर भी दैव का मारा मर जाता है। भीम भाग्यवान था। जब भाग्य ही उसका रक्षक था तो उसे कौन मार सकता था? एक दुर्योधन तो क्या सौ दुर्योधन भी उसका बाल बाका नहीं कर सकते थे।

पुराणों के अनुसार यमुना में फँके हुए भीम को नाग जाति के लोग उठाकर ले गये। पुराण में यह भी लिखा मिलता है कि भीम को जहरीले नागों ने काटा। 'विषस्य विषमौषधम्' अर्थात् विष की दवाई विष है। इस कहावत के अनुसार नागों के विष से भीम के शरीर का विष मर गया। भीम को होश आ गया। होश में आते ही भीम ने अपने शरीर के बन्धन तोड़ फँके। यह देखकर नाग भी भयभीत हो गए। उन्होंने अपने राजा के पास चलने को कहा। वह उनके साथ नाग-राज के पास पहुँचा।

भीम को देखकर नागों के राजा ने कहा—यह पाण्डु-पुत्र है, इसे आदरपूर्वक रखो। राजा की आज्ञा से नाग भीम का आदर करने लगे और भीम आनन्द से रहने लगा।

जड़ी-बूटी की दवा जितनी कारगर होती है उतनी डॉक्टर की दवा नहीं। मेरी कमर में बचपन में एक फोड़ा हुआ था। उसके दर्द के मारे मैं धोती भी नहीं पहन सकता था। यह बात मैंने एक भील से कही। उसने मुझे एक जड़ी बताई। मैंने वह जड़ी पीसकर तीन बार लगाई। तीन बार के लगाते ही मेरा रोग साफ हो गया। अगर मैंने डॉक्टर का शरण लिया होता तो कौन जाने क्या परिणाम होता? उस जड़ी ने रोग की जगह से लगभग एक-डेढ़ तोला छिलका उतार कर रोग की जड़ ही उखाड़ फेंकी। जड़ी की दवा ऐसी कारगर होती है।

नागों ने दवा करके भीम के शरीर के घाव मिटा दिये। उन्होंने भीम को अमृतबल्ली का रस पिलाया जिससे बलवान् भीम का बल हजार गुणा और बढ़ गया। दुर्योधन भीम को नष्ट करने चला था लेकिन भीम हजार भीम सरीखा हो गया।

उधर प्रातःकाल होने पर पाण्डव सोकर उठे। भीम को कहीं न देखकर उसकी खोज करने लगे। उन्होंने सोचा—भीम शायद माता के पास गया हो। यह सोचकर चारों भाई माता कुन्ती के पास गए। मगर भीम को वहाँ नहीं पाया। तब कुन्ती स्वयं पूछने लगी—आज चार ही कैसे आये? भीम कहाँ हैं? पाँच शरीरों ने रहने वाला एक आत्मा की तरह तुम पाँचों भाई साथ रहते हो। फिर आज भीम कहाँ है?

युधिष्ठिर पशोपेश में पड़ गये। गहरी चिन्ता के साथ उन्होंने कहा—मा, भीम को खोजने के लिए हम यहाँ आए हैं। यह प्रश्न हम आपसे ही करने वाले थे कि भीम कहा है? भीम आपके पास भी नहीं है यह तो आश्चर्य की बात है। कोई छल तो काम नहीं कर रहा है?

भीम के लिए सब जगह कोलाहल मच गया। पाण्डवों ने कुन्ती के सामने विदुर को बुलवाया। विदुर आये। कुन्ती ने उनसे कहा—विदुरजी आप परिवार के रक्षक हैं। पता लगाइए भीम कहा है? क्या कारण है कि आज भीम का कहीं पता नहीं है?

विदुर विवेकवान्, सत्यवादी और न्यायप्रिय थे। उन्होंने सान्त्वना देते हुए कहा—भीम के लिए चिन्ता मत करो। चिन्ता करने से भीम नहीं आ सकता। सत्यशील होकर चिन्ता छोड़कर परमात्मा का ध्यान करो। हम भीम की खोज करते हैं मगर तुम लोग चिन्ता न करो। परमात्मा का भजन करने से भला ही होगा। भीम जहाँ भी होगा, वहाँ कष्ट से मुक्त होगा।

विदुर की बात सुनकर कुन्ती एकान्त में जा बैठी और परमात्मा का ध्यान करने लगी। उसने प्रतिज्ञा कर ली—‘जब तक भीम को न देख लूँगी तब तक अन्न—जल ग्रहण नहीं करूँगी।’ कुन्ती पढ़ने लगी—

मना अब धीर धरो रे।

सुत—दुःख दारुण तोय जरावे छिन—छिन याद करो रे।

नाम सुमर याही विधि तू मन, सकट सबहि हरो रे। मना॥

सुत—सुत करते सुत नहीं पावे झूठ प्रलाप करो रे।

ज्ञान—विज्ञान विचारन दे मोहि सुख उपजै है खरो रे। मना॥

चचलता तज निर्बल हो तू आतम—बल में धरो रे।

सुत को शांति यही विधि पहुँचे निश्चय कुन्ती करो रे। मना॥

कुन्ती परमात्मा का स्मरण करने बैठी। पुत्र की चिन्ता सब चिन्ताओं से बड़ी मानी जाती है। भीम—जैसे पुत्र का एकाएक लापता हो जाना ता और भी गहरी चिन्ता का कारण है। परन्तु भीम के वियोग में कुन्ती का मर जाना ठीक है या भीम के मिलन का उपाय करना उचित है? ऐसा अवसर आ जान पर सभी को उसी उपाय का अवलम्बन लेना चाहिए जिसका कुन्ती ने अवलम्बन लिया।

कुन्ती परमात्मा का चिन्तन करने बैठी है परन्तु भीम की मूर्ति उराकी आँखों के आगे आ—आ जाती है। वह सुत—सुत कहकर चित्तलान लगती है। फिर वह सावधान हाकर कहती है—अर मन! तू ईश्वर का भजता है या कपट

करके बेटे के लिए रोता है? रोने से बिछुड़ा बेटा मिलता हो तो रो ले। जी भर कर रो ले। अगर रोने से न मिल सकता हो तो क्यों रोता है? हे मन, जैसे बारबार पुत्र मे उलझता है, वैसे परमात्मा मे मगन हो जा न। परमात्मा के स्मरण मे किसी प्रकार की कमी रही है, तभी तो पुत्र गया है। अब उसी को दूर करना हो तो भगवान् को भज। परमात्मा का स्मरण करने से पुत्र का उद्धार होगा। बेटा-बेटा बकने से बेटा नहीं आता।

कुन्ती फिर सोचती है-हे मन, तू चिन्ता मत कर। ज्ञान-विज्ञान उपजने दे। दुख के समय ही ज्ञान-विज्ञान उपजता है। रोने से तेरी बड़ाई नहीं है। अतः निर्बल के बल राम सिद्धान्त को अपना कर तू निर्बल हो जा।

कुन्ती आठ दिन तक अन्न-जल का त्याग करके ध्यान मे बैठी रही। उधर आठ दिन मे भीम खूब हृष्ट-पुष्ट हो गया। तब उसने नाग राजा से कहा-अब मैं अपने घर जाना चाहता हूँ। घर पर मेरी प्रतीक्षा मे कुटुम्बीजन व्याकुल होंगे। मैं आपके उपकार का कृतज्ञ हूँ।

नागों के राजा ने कहा-जैसी तुम्हारी इच्छा। जब चाहो जा सकते हो।

दुर्योधन भी ऊपर से चिन्तित होने का दिखावा करता था, पर भीतर ही भीतर फूला नहीं समाता था। वह समझने लगा था, मानो मैं राजा हो ही चुका। वह इसी प्रकार का विचार कर रहा था कि एकाएक आता हुआ भीम उसे दिखाई पड़ा। वह आश्चर्य मे डूब गया लेकिन उसने अपना मनोभाव बड़ी कुशलता से छिपा लिया। वह कपटपूर्वक रोता-रोता कहने लगा-भाई भीम, तुम कहा गायब हो गये थे? तुम्हारे लिए राज-परिवार और प्रजाजन सभी वेचैन हैं। इस प्रकार कहता हुआ वह भीम के साथ युधिष्ठिर के पास पहुँचा। युधिष्ठिर आदि अपने बिछुड़े भाई से भेट कर कितने प्रसन्न हुए, यह बतलाना कठिन है। सबने उसे कण्ठ से लगाया और साथ लेकर माता कुन्ती के पास गये।

माता कुन्ती के चरणों मे सिर रखकर भीम ने कहा-माता, आपकी कृपा से मैं जीवित और सकुशल आ गया बल्कि विष भी मेरे लिए अमृत के रूप मे परिणित हो गया।

कुन्ती ने भीम को देखकर कहा-प्रभो! तेरा प्रभाव अनन्त है। सकट के समय मुझे तू ही याद आता है।

तू ही तू ही याद आवे रे दरद मे

माता-पिता अरु भाई-भतीजा काम पड्या भग जावे रे।

कुन्ती ने भीम के सिर पर प्रेम का हाथ फेरा। वह कहने लगी—वत्स मैं तुझे क्या देख रही हू मानो ईश्वर को देख रही हू। हे प्रभो! मैं यही चाहती हू कि घोर सकट के समय, सब कुछ चला जाय एक तू न जाय। वस मैं यही चाहती हू।

इसी प्रकार विदुर भी भीम के आने का समाचार पाकर वहा आ पहुचे।

युधिष्ठिर ने भीम से पूछा—भैया भीम, तू रह कहा गया था?

भीम—आपकी कृपा से सब ठीक हुआ पर दुर्जन अपनी दुष्टता से नहीं चूके। प्रीतिभोज के समय दुर्योधन ने भोजन मे विष दे दिया था। मैं बेहोश हो गया तो उसने मेरे हाथ—पैर बाध दिये और यमुना मे छोड दिया।

युधिष्ठिर—ऐ, फिर क्या हुआ?

भीम—नाग लोगों ने मुझे देख लिया और वे अपने घर ले गये। उन्होंने मेरी चिकित्सा की और अमृतवल्ली का रस पिलाया। इससे मेरा बल हजार गुणा बढ गया है। अब तक मैं कौरवो का हित ही हित सोचता था, अब उन्हे एक—एक करके यमघाम पहुचाऊंगा कि याद रखेगे।

भीम को क्रुद्ध देखकर युधिष्ठिर कहने लगे—भीम शात रहो। दुर्योधन और उसके भाइयो को मारने की तुम्हारी बात ठीक है और नीति भी यही कहती हे कि रोग ओर शत्रु को उठते ही मार डालना चाहिए परन्तु माताजी का कहना दूसरा है। नीति की बात माननी चाहिए या माता की? तू यह देख ले।

भीम—माताजी क्या कहती हे?

युधिष्ठिर—माता मुझ से कहती थी—‘जब तू गर्भ मे आया तब से मेरी धर्मभावना खूब विकसित हुई हे। इसलिये मैं तुझे धर्म का अवतार मानती हू। तेरे धर्म से मेरी कूख दीपेगी। यह बात तू माता से पूछ सकता हे।

युधिष्ठिर की बात सुनकर कुन्ती प्रसन्न हुई। जेसे बादल हट जान पर चन्द्रमा खिल उठता हे उसी प्रकार कुन्ती का हृदय खिल उडा। उसन कहा—बेटा युधिष्ठिर! वास्तव मे तुम ठीक कहते हो। इस समय म आठ दिन तक धर्म का एकान्त अनुष्ठान करती रही मैंने शत्रु का भी वुरा नहीं सावा। मैं सिर्फ भीम के वियाग के शोक स बचने के लिए भगवान का भजन कर रही थी। भीम का वृत्तान्त सुनकर मेरे मन पर उदासी क बादल छा गय थ परन्तु तेरी बात के पवन ने उन्ह उडा दिया।

युधिष्ठिर-भीम! दुर्योधन के इस व्यवहार के कारण नागों से तुम्हारी भेट हुई और तुम्हें अमृतवल्ली का रस पीने को मिला। ऐसी स्थिति में दुर्योधन को हम लोग शत्रु क्यों मानें? मित्र क्यों न मानें? रह गई नीति की बात, सो नीति और धर्म में अन्तर है। नीति सिखलाती है—‘शठे शाठ्य समाचरेत्’ अर्थात् दुष्ट के साथ दुष्टता से ही पेश आना चाहिए। किन्तु धर्म की आज्ञा यह नहीं है। धर्म बदला लेने के विचार का विरोधी है। जिस धर्म ने तुम्हारी रक्षा की है और तुम्हारा बल बढ़ाया है उस धर्म का परित्याग करना कहा तक उचित है? जो बल तुम्हें दुर्योधन के निमित्त से मिला है, उस बल का उपयोग दुर्योधन के मारने में करना कहा तक उचित होगा?

अर्जुन अभी तक चुपचाप सुन रहा था। दुर्योधन की दुष्टता का विचार करके वह खीझ रहा था। अब उससे न रहा गया। उसने कहा—भाई साहब! आपका कहना ठीक है कि दुर्योधन की दुष्टता के प्रताप से भीम को शक्ति प्राप्त हुई है मगर दुर्योधन ने तो अपराध—बुद्धि से ही सब किया। परिणाम चाहे जो आया दुर्योधन की भावना तो मलिन ही थी। ऐसी दशा में दुर्योधन निर्दोष कैसे कहा जा सकता है? उसे यथोचित दंड क्यों नहीं मिलना चाहिए?

युधिष्ठिर-दुर्योधन का मन मलिन है और उसकी बुद्धि दुष्ट व भ्रष्ट है यह सही है परन्तु उसके अस्तित्व और उसकी दुष्ट बुद्धि से हमारा विकास ही होगा। सूर्य के प्रकाश की महिमा रात्रि के अन्धकार से, अमृत की महिमा विष से मंत्र की महिमा साप से औषध की महिमा रोग से और साधु की महिमा असाधुओं से है। इसलिए अभी तो मैं दुर्योधन पर समभाव रखने के लिए ही कहूँगा। आगे चलकर कुछ करना पड़ेगा तो दूसरी बात है।

कुन्ती ने कहा—पुत्रों! तुम सभी मुझे एक सरीखे प्रिय हो, परन्तु युधिष्ठिर में गर्भ के समय से ही धर्म की मात्रा अधिक है। अब वह तुम्हें शिक्षा देने योग्य हुआ है यह देखकर मैं अत्यन्त प्रसन्न हूँ। मैं तुमसे कहती हूँ अगर तुम मेरी आज्ञा मानते होओ तो कभी युधिष्ठिर की आज्ञा से बाहर मत होना। जिस धर्म ने तुम्हारी रक्षा की है वह युधिष्ठिर में मौजूद है। इसलिए तुम युधिष्ठिर की ही शरण में रहना।

मित्रों! क्या कुन्ती और युधिष्ठिर की भाँति आप भी धर्म पर विश्वास रखते? जैसे के साथ तेरे की नीति तो नहीं अपनाओगे? जैसे भीम आदि गुरु शत्रुओं ने युधिष्ठिर की शरण ली उसी प्रकार आप भी धर्म जानने वाले की शरण ली और युधिष्ठिर का अनुसरण करो।

भीम आदि चारो पाण्डवों ने युधिष्ठिर के कथनानुसार चलने का वचन दिया। युधिष्ठिर कहने लगे—धर्म ही असल में त्राता है। गृहस्थ होने के कारण अपने सामने अनेक विषम अवसर आएंगे परन्तु उस समय धर्म को सामने रखकर ही विचार करना होगा।

प्रश्न किया जा सकता है कि जब युधिष्ठिर कौरवों के विरुद्ध शस्त्र लेकर खड़े हुए थे, तब उनकी क्षमा और धर्मभावना कहा चली गई थी? इस सबध में यही कहा जा सकता है कि धर्म सूक्ष्म है और उसकी व्याख्या गम्भीर है। धर्म के स्वरूप को भलीभाँति समझ लेने पर ही युधिष्ठिर के कार्य की ठीक आलोचना की जा सकती है। युधिष्ठिर धर्म के कैसे जानकार थे, यह बात इसीसे समझी जा सकती है कि इनके भाषण ने कृष्ण की बात भी पीछे हटा दी थी। उन्हें धर्म की सूक्ष्म गति का गहरा ज्ञान था।

युधिष्ठिर और कुन्ती आदि के विचार जानकर विदुर बहुत प्रसन्न हुए।

अन्त में युधिष्ठिर ने कहा—मेरी बात मानो तो मैं यही कहता हूँ कि तुम लोग विष खिलाने की इस घटना का जिक्र किसी के सामने मत करना दुर्योधन की ओर से कभी असावधान मत रहना। विष देने की बात पर लोग सहसा विश्वास नहीं करेंगे और कई लोग अपने हितशत्रु भी बन जाएंगे। युधिष्ठिर की बात सबने स्वीकार की।

5 शिक्षा

विदुर वहा से चले तो सीधे भीष्म के पास पहुँचे। इस घटना से उनका चित्त बहुत खिन्न था। उन्हें ऐसा जान पड़ता था कि कौरवकुल का, कुल-गौरव धूल में मिलना चाहता है। दुर्योधन के जन्म-काल की सारी घटना उन्हें याद हो आई। उन्होंने भीम को विष दिये जाने की कहानी कह सुनाई। साथ ही यह भी कहा कि राजकुमारों को खेल-कूद में ही रखना ठीक नहीं है। अब इन्हें राजकुमारों के योग्य ऊँची शिक्षा देने की व्यवस्था करनी चाहिए।

भीष्म ने भी विष के वृत्तान्त पर गहरा खेद प्रकाशित किया। उन्होंने विदुर से कहा—विदुर! तुम कुलदीपक और कुल को मार्ग पर लगाने वाले हो। तुमने ठीक कहा है। मैं तुम्हें सराहता हूँ। लेकिन राजकुमारों की शिक्षा की ओर मैं बेखबर नहीं हूँ। अब तक मैंने विशेष ध्यान नहीं दिया, इसका कारण यही है कि समय से पहले बालकों पर शिक्षा का कठिन बोझ डाल देने से उनका स्वाभाविक विकास रुक जाता है। जैसे पौधे को सूर्य और हवा से वंचित करके मकान के भीतर बन्द कर देने से उसका विकास रुक जाता है, उसी प्रकार बच्चों को कम आयु में खेल से वंचित कर देना उनका विकास रोक देना है। मैं जानता हूँ कि राजकुमार आपस में लड़ते हैं। लेकिन इस प्रकार की लड़ाई के साथ होने वाले विकास को रोकना भी उचित नहीं है। लेकिन अब समय आ गया है। तुमने उचित अवसर पर चेतावनी दी है। विदुर, बताओ राजकुमारों को क्या सिखलाना चाहिए?

विदुर कहने लगे—दो ही विद्याएँ हैं—शस्त्रविद्या और शास्त्रविद्या। दोनों का जोड़ा है। दोनों विद्याएँ रथ के दो पहियों के समान हैं। जीवन-रथ को सफलता के मार्ग पर चलाने के लिए दोनों में से किसी भी एक के बिना काम नहीं चल सकता। अलबत्ता बुढ़ापे में शस्त्रविद्या काम नहीं आती। उस समय तो हाथ शस्त्र का भार भी वहन करने में असमर्थ हो जाते हैं। शास्त्रविद्या जीवन के अन्त तक काम आती है। शास्त्रविद्या आत्मा की खुराक है और शस्त्रविद्या शरीर की खुराक है। शरीर के अभाव में आत्मा कार्यकारी नहीं रहती और आत्मा के अभाव में शरीर की कीमत ही क्या है? अतएव राजकुमारों को दोनों विद्याएँ सिखलानी चाहिए। केवल शस्त्रविद्या सिखाना गुलापन सिखाना है।

भीष्म बोले—तुम्हारा विचार उत्तम है विदुर राजकुमारों को दोनों ही विद्याएँ सिखानी चाहिए। दोनों विद्याओं की ओर अपनी परम्परा को जानने

वाले द्रोणाचार्य हैं, पर उनका पता नहीं है। जब तक उनका पता नहीं चलता तब तक कृपाचार्य के द्वारा ही इनकी शिक्षाविधि होनी चाहिए।

साधारण लोगो की धारणा है कि शिक्षा सिर्फ पाठशाला में मिलती है और घर पर नहीं मिलती। परन्तु यह धारणा भ्रमपूर्ण है। शिक्षा का आरम्भ माता की गोद से ही हो जाता है। बल्कि सच्ची शिक्षिका माता ही है। शिवाजी कोई राजकुमार नहीं थे। साधारण स्थिति के माता-पिता के घर वे उत्पन्न हुए थे। फिर भी उनकी माता ने उन्हें रामायण और महाभारत पढ़ाकर वीर बना दिया और वीर भी ऐसा कि जिसके विषय में कहा जाता है—

शिवाजी न होते तो सुन्नत होती सबकी।

नैपोलियन भी अपनी वीरता के लिए माता का ही आभारी था। मातृशिक्षा का वास्तव में बड़ा महत्व है। किन्तु लोगो की दृष्टि प्रायः पाठशाला की ओर ही लगी रहती है। पाठशाला में इतने अधिक बालक इकट्ठे होते हैं कि न तो प्रत्येक की रुचि और शक्ति का पूरा-पूरा ख्याल किया जा सकता है और न कुलधर्म ही वहाँ सिखलाया जाता है। इस कारण पाठशाला की शिक्षा का परिणाम कभी-कभी उलटा निकलता है। अतएव आठ वर्ष तक माता-पिता को स्वयं ही अपनी सतान को शिक्षा देनी चाहिए। सतान को शिक्षा देने के लिए माता-पिता को अपने जीवन-व्यवहार की सरलता और शुद्धता का ध्यान रखना चाहिए। बालक माता-पिता के कहने को उतना नहीं सीखता जितना उनके 'करने' को सीखता है। तुकाराम कहते हैं—

आई बाप जरी सर्पिणी के बोका।

त्याचे सगे सुखा न पावे बाल।।

अर्थात्—जिसकी माता नागिन—सी और बाप विलाव—सा है उस बालक के लिए कंसा परिणाम होगा? नागिन अपने अण्डे खा जाती है और विलाव अपने बच्चे खा जाता है। ऐसे मा-बाप से बालक सुखी कैसे हो सकता है? और क्या सबक सीख सकता है?

नागिन और विलाव को ज्ञान नहीं समझाया जा सकता। ज्ञान तो मनुष्य को ही समझाया जा सकता है। फिर भी मनुष्य के रूप में भी माता नागिन—सी और पिता विलाव—सा होता है।

भीष्म ने विचार किया कि बालको को विद्या के नाम पर विष दना उचित नहीं है। अतएव योग्य शिक्षक का चुनाव करना चाहिए। अगर शिक्षक योग्य न हुआ तो बालका की बुद्धि और शक्ति नष्ट हो जाती है। अतएव सबसे पहले योग्य शिक्षक खोजना आवश्यक है।

सब तरह सोच-विचार कर भीष्म ने कृपाचार्य से राजकुमारों को शिक्षा दिलाना उचित समझा। कृपाचार्य कुलीन ब्राह्मण थे। भीष्म ने उनका आचरण भी देख लिया था और वह समझते थे कि कृपाचार्य की शिक्षा से हमारे कुल का गौरव बढ़ेगा।

भीष्म ने कृपाचार्य को बुलाकर उन्हें राजकुमार सौंप दिये। कृपाचार्य उन्हें शिक्षा देने लगे और भीष्म भी उन पर निगरानी रखने लगे।

6 द्रोणाचार्य

द्रोण भारद्वाज के पुत्र थे। भारद्वाज का वंश भारद्वाजी कहलाता है। द्रोण गंगा के तट पर अग्निवेष ऋषि से विद्याध्ययन करते थे। पांचाल देश के राजकुमार द्रुपद भी इन्हीं ऋषि से शिक्षा ग्रहण करते थे। दोनों में घनी मित्रता थी। इन दोनों का मेल ऐसा जान पड़ता जैसे ब्रह्मतेज और राजतेज का समन्वय हो। दोनों में ही अपना-अपना तेज बढ़ता जा रहा था, किन्तु साथ रहने के कारण दोनों का अन्तःकरण एक-सा हो गया था। दोनों तीव्रबुद्धि सहपाठियों की मित्रता के कारण एक दूसरे को पढ़ने में भी बड़ी सहूलियत होती थी। दोनों विद्याओं में पारंगत हो गए। मगर द्रोण का कौशल असाधारण था।

द्रुपद और द्रोण अग्निवेष ऋषि से शिक्षा प्राप्त करके अपने-अपने घर लौटने लगे। वर्षों के सहवास, सहपठन और मैत्री के कारण दोनों का हृदय भर आया। विदा होते समय द्रुपद ने कहा—बन्धु, इस समय विदा दो। हम लोग अब जुदा हो रहे हैं, मगर यह जुदाई सदा के लिए नहीं होगी। तुम्हारे बिना, मुझे लगता है कि मैं पूरा नहीं, अधूरा हूँ। अतएव हम लोग अवश्य ही फिर मिलेंगे। मैं तुम्हारी मित्रता को भूल नहीं सकता। मैं इतना कृतघ्न नहीं होऊंगा कि तुम्हें भूल सकूँ। अपनी प्रीति को स्थिर रखने के लिए, राज्य मिलने पर मैं आधे सिंहासन पर तुम्हें बिठलाऊंगा और आधे राज्य का स्वामी बना दूंगा।

द्रोण ने कहा—राजकुमार मुझ जैसे अकिंचन ब्राह्मण-पुत्र के लिए तुम्हारे स्नेह का मूल्य भी बहुत है। मैं तुम्हारे सद्भाव के लिए कृतज्ञ हूँ। पर राज्य देने की प्रतिज्ञा मत करो। इस समय स्नेह के आवेश में प्रतिज्ञा कर लेना सरल है, उसका निभाना कठिन हो सकता है। हम तो ब्राह्मण हैं राज्य के भूखे नहीं हैं। राज्य मिला तो क्या और न मिला तो क्या? लेकिन तुम्हारा प्रतिज्ञा करना उचित नहीं है।

द्रुपद बोला—मैंने आवेश में प्रतिज्ञा नहीं की है। तुम्हारा और मेरा सबंध राहगीरो के परिचय जैसा उथला नहीं है जिसके होने में भी देर नहीं लगती और विगड़ने में भी। तुम्हारा स्थान तो मेरे हृदय में है। जो पूरे हृदय में आसन जमा बैठा है उसे सिंहासन के आधे भाग में बिठलाना कोन-सी बड़ी बात है? मैं अपनी प्रतिज्ञा अवश्य निभाऊंगा। मैं वचन दता हूँ।

द्रोण ने कहा—ता भाई तुम्हारी मर्जी।

इस प्रकार द्रोण को वचन देकर द्रुपद अपने घर के लिए रवाना हुआ। द्रोण भी अपने घर की ओर चल दिये। पांचाल के राजा बूढ़े हो गए थे। द्रुपद जब विद्या और कला में कुशल होकर पहुंचा तो राजा को बड़ा सन्तोष मिला। उसने अपने सिर का भार द्रुपद पर डाल दिया। द्रुपद राजा हो गया और राज्य का संचालन करने लगा।

द्रोण के पिता भारद्वाज गरीब ब्राह्मण थे। द्रोण अपने पिता के पास पहुंचे तो पिता को मानो कुबेर का खजाना मिल गया। द्रोण को पाकर वह निहाल हो गया।

गौतमवर्षी शर्दवान के एक पुत्र था और एक पुत्री। पुत्र का नाम कृप और पुत्री का नाम कृपी था। कृप पढ़-लिखकर आचार्य हुआ, जो कृपाचार्य के नाम से विख्यात हुआ। कृपी का विवाह द्रोण के साथ हुआ। द्रोण और कृपी से अश्वत्थामा नामक एक बालक हुआ जो बहुत गुणवान् और बलवान् निकला। अश्वत्थामा जब छोटा था तभी भारद्वाज चल बसे थे। द्रोण, कृपी और अश्वत्थामा—तीन आदमी परिवार में थे लेकिन गरीबी का कष्ट उन्हें बेहद सता रहा था।

द्रोण अपनी दरिद्रता देखकर कभी-कभी ऊब उठते। वह सोचते क्या करना चाहिए? कहा जाना चाहिए? विद्या पढ़कर नीचों की सेवा करना तो उचित नहीं है। और धन आप ही आप कहीं से आ नहीं सकता। पत्नी कुलीन है इसीसे वह जैसे-तैसे पति और पुत्र का पेट भरती है परन्तु मैं पत्नी का पेट नहीं भर सकता यह मेरे लिए लज्जा की बात है।

इस तरह सोचते-सोचते द्रोण घबरा उठे। अन्त में उन्होंने किसी की शरण में जाने का निश्चय किया। इतने में ही उन्होंने सुना कि परशुराम राजपाट छोड़कर वन जाने वाले हैं। द्रोण विचारने लगे कि परशुराम जब वन जा रहे हैं तो उनका सहज ही देना होगा और मेरा सहज ही लेना होगा। ऐसे पवित्रात्मा से याचना करना भी बुरा नहीं है।

द्रोण परशुराम के पास पहुंचे। परन्तु इनके पहुंचने से पहले ही वह अपना राजपाट लुटा चुके थे। द्रोण के पहुंचने पर परशुराम ने पूछा—ब्राह्मण अपने आने का प्रयोजन बताओ।

द्रोण—दरिद्र्य से पीड़ित होकर ही आपके पास आया था।

परशुराम—न सब कुछ दे चुका हूँ। अब मेरे पास देने योग्य कुछ नहीं रहा। यदि याचना करने के लिए आये हुए को मना करना मैं नहीं जानता।

अब मेरे पास यह शरीर है। मैंने अपनी विद्या अभी तक किसी को नहीं दी है। तुम चाहो तो विद्या मैं दे सकता हूँ।

द्रोण—आपके अनुग्रह का आभारी हूँ। मैं विद्या लेकर ही सन्तुष्ट हो जाऊंगा।

द्रोण परशुराम से विद्या सीखने लगे। विद्या सीखकर जब घर लौटे तो वही पुरानी समस्या फिर सामने खड़ी हुई। द्रोण अब अधिक विद्वान हो गये थे, मगर उदरपूर्ति के काम विद्या नहीं आ सकती थी। पेट विद्या नहीं मागता, रोटी मागता है।

इसी बीच एक घटना और घट गई। अश्वत्थामा लडको के साथ खेल रहा था। दोपहर के समय लडके खेल बन्द करके अपने घर जाने लगे। अश्वत्थामा ने उनसे पूछा—तुम सब खेल छोड़कर कहा जा रहे हो? लडको ने कहा—दूध पीने का वक्त हो गया है, घर जाएंगे और दूध पीयेगे। अश्वत्थामा ने पूछा—क्या तुम लोग रोज दूध पीते हो? लडको के हा कहने पर अश्वत्थामा ने कहा—मैं भी घर जाकर मा से दूध मागूंगा।

अश्वत्थामा सीधा घर पहुँचा। उसने द्रोण से कहा—पिताजी सब लडके दूध पीते हैं। मुझे दूध क्यों नहीं पिलाते?

बालक खाने—पीने की चीज मागता हो, उसके लिए हठ करता हो और माता—पिता दरिद्रता के कारण खिलाने—पिलाने में असमर्थ हो तो उस समय मा—बाप के कलेजे में कितना कष्ट होता है, यह कल्पना भी कठिन है। उस घोर व्यथा की कल्पना वे ही कर सकते हैं जो उस स्थिति का अनुभव कर चुके हैं। उस समय की विवशता बड़ी गहरी होती है मानो कलेजे पर किसी ने करोत चला दी हो। बड़े—बड़े साहसी भी उस स्थिति में चबल हो जाते हैं अधीर हो उठते हैं, उन्हें अपने ऊपर घृणा का भाव उत्पन्न होता है और वे जिस समाज में रहते हैं उस समाज के विरुद्ध विद्रोह करने पर उतारू हो जाते हैं।

अश्वत्थामा की माग से द्रोण का दिल द्रवित हो गया। दुःख असह्य होने पर भी वे विवश थे। वे सोचने लगे मेरी विद्या और बुद्धि का क्या फल है? मैंने अपना जीवन विद्याध्ययन में बिता दिया और बच्चा जरा—से दूध के लिए तरस रहा है। गाय कहा से लावे और बच्चे को दूध कैसे पिलावे? यहाँ रोटियों का भी ठिकाना नहीं है। ससार की दशा तो देखो जो विद्या की प्रशंसा करते—करते नहीं थकता और विद्वानों की ऐसी दुर्दशा हाती है। लागा का यह क्या नहीं सूझता कि विद्या विद्वानों के सहार टिकी हुई है तो विद्या का आदर

करने के लिए विद्वानों की भी चिन्ता करे? विद्वानों का कर्तव्य नवीन विद्या उपार्जन करना और सीखी हुई विद्या दूसरों को देना है। नमक-मिर्च की चिन्ता उन्हें करनी पड़ती है तो विद्या का विकास किस प्रकार हो सकता है? धनी लोग चाहते हैं कि विद्वान् उनके सामने अपना मत्था टेके, पर द्रोण किसी भी हालत में अपनी विद्या का अपमान नहीं होने देगा।

द्रोण इस प्रकार की विचारधारा में बहे जा रहे थे, तभी अश्वत्थामा ने फिर तकाजा किया पिताजी आज तो मैं जरूर दूध पीऊंगा। नहीं मानूंगा, नहीं मानूंगा।

द्रोण को जैसे एक साथ सौ बिच्छुओं ने काट खाया। द्रोण ने सोचा—किसी प्रकार बालक को समझाना होगा। इसने अभी तक माता का ही दूध जाना है। गाय-भैंस का दूध बेचारा जानता ही नहीं है। इसलिए कोई बहाना करके इसे समझा लेना ही उचित है। यह सोचकर द्रोण ने कहा—अच्छे बच्चे ठहर जा। अभी दूध पिलाता हूँ।

इतना कहकर द्रोण घर के भीतर घुसे। उन्होंने एक कटोरे में पानी लिया। पानी में आटा घोला। घोलकर उसे हिला दिया। पानी जब सफेद हो गया तो बालक के सामने ले आये और बोले—ले बेटा, दूध पी ले।

अश्वत्थामा प्रसन्न होता हुआ पानी में घुला आटा दूध समझ कर पी गया। वह फिर बच्चों में जाकर खेलने लगा। वह कहने लगा—मैं भी दूध पी आया हूँ।

बालक प्रसन्न था और द्रोण? द्रोण का हृदय आहत हो रहा था।

मित्रो! क्या द्रोण में इतना सामर्थ्य नहीं था कि इतने विद्वान् होकर भी गरीबी की ऐसी हालत में रहे? वे खेती कर सकते थे या गाय-भैंस का पालन कर लेते जिससे भली-भाति निर्वाह हो जाता। आप शायद कह देंगे कि द्रोण आलसी और उद्यमहीन थे। वे पढ़े-लिखे मूर्ख थे। ऐसी विद्या किस काम की जिससे भरपेट खाने को भी न मिले। परन्तु इस बात को अपने काटे पर मत तोलो। उन विद्वानों की बातों को उन्हीं सरीखे किसी महापुरुष की बातों से ही तोलो। तभी उनका वजन मालूम होगा।

महाराणा-प्रताप जैसे वीर-केशरी ने सिंहासन पर बैठ करके भी कितनी मुसीबतें उठाईं वे जगल-जगल भटकते फिरे घास की रोटियां खानी पड़ी। उनकी कच्चा को आधी रोटि के लिए रोना पड़ा। क्या महाराणा भी उद्यमहीन थे? उन्होंने खेती क्यों नहीं कर ली जिससे जीवन तो आराम से बीत जाता?

मैं कहता हूँ—वह स्वभाव का धनी पुरुष था। वह ऐसा कर लेता तो उसका गौरव ही मारा जाता। बड़े पुरुष बड़े कार्य ही करते हैं, तुच्छ कार्यों में वे अपनी शक्ति और समय नहीं लगाते। ऐसा करने में उनका गौरव भी नहीं है।

महाराणा प्रताप अगर अकबर के सामने झुक जाते तो उन्हें किस चीज की कमी रह जाती है? लेकिन वे क्यों नहीं झुके? इसका कारण यही है कि वे आत्मगौरव के धनी थे। सब कष्टों को तुच्छ और आत्मगौरव को बड़ा मानते थे।

द्रोण भी अपनी आजीविका के लिए जो चाहते सो कर सकते थे। मगर साधारण कार्य करने में उन्होंने अपनी शक्ति त्यागना उचित नहीं समझा। वे उस समय के अद्वितीय विद्वान् थे। शस्त्रविद्या और शास्त्रविद्या में वे असाधारण थे। उन्होंने स्व-मान की रक्षा के लिए बहुत कष्ट उठाये। आखिर दरिद्रता के दुःख से वे व्याकुल हो उठे। दरिद्रता ने उनके दूसरे से न मागने के अभिमान को चूर कर दिया।

एक दिन द्रोण को ध्यान आया कि मेरा मित्र द्रुपद राजा हो गया है फिर मुझे वृथा कष्ट उठाने से क्या प्रयोजन है? उसने मुझे आधा राज्य देने की प्रतिज्ञा की है। क्यों न मैं उसके पास चला जाऊँ? यह अवश्य ही मेरे दुःख को दूर करेगा।

द्रोण ने पाचाल की ओर प्रस्थान किया। वे पाचाल की राजधानी में जा पहुँचे। राजमहल के द्वार पर जाकर उन्होंने द्वारपाल से कहा—महाराज से जाकर कह दो कि आपका मित्र द्रोण आपसे भेंट करने आया है।

पहरेदार ने जाकर द्रुपद से सब वृत्तांत कह दिया। राजा सोचने लगा—यह द्रोण कौन है? 'द्रोण' शब्द का अर्थ क्या है? मैं तो उसे नहीं पहचानता। सामने आने पर शायद पहचान लूँ। और राजा ने द्वारपाल से कहा—अन्दर आने दो।

द्वारपाल ने द्रोण को भीतर भेज दिया। द्रोण सोचते थे कि मेरा नाम सुनते ही राजा दौड़ा आएगा। मगर उसे सामने न आया देख द्रोण मन ही मन अपमान अनुभव करने लगे। फिर सोचा—वह राजा हो गया है कोई हर्ज नहीं। मैं वही जाकर मिलता हूँ।

द्रोण राजा के सामने पहुँचे। द्रोण का वेष दरिद्रता का प्रतीक था। द्रुपद के आगे दरिद्रता का चित्र खिच गया। फिर भी द्रोण के चहरे पर जा विशिष्ट तेज था उससे द्रुपद को यह समझने में देर न लगी कि यह कोई सामान्य पुरुष नहीं है। द्रोण ने जात ही कहा—मित्र कुशलतापूर्वक ता ह्य?

द्रुपद-द्रोण! तुम्हारा यहाँ कैसे आना हुआ?

द्रोण-मुझ पर बड़ी मुसीबत आ पड़ी है। दुःख के बादलों से घिर गया हूँ। आप ही मेरा दुःख दूर कर सकते हैं। दूसरे के सामने जाकर तो मैं अपनी कष्टकथा कहना भी उचित नहीं समझता।

तुलसी पर घर जायके कभी न दीजे रोय।

भरम गवावे गाठ को, बाट सके नहि कोय।।

द्रोण कहने लगे-आप मेरे परम मित्र हैं। इसीलिए मैं आपके पास आया हूँ। इस कष्ट में और किसके पास जाता?

धीरज धर्म मित्र अरु नारी। आपति काल परखिये चारी।।

मित्र! आपने मुझे आधा राज्य देने का वचन दिया था। अब उस वचन को पूरा कीजिए।

द्रोण की बातें सुनकर द्रुपद सोचने लगा-अच्छा हुआ, मैंने इसे मित्र शब्द से संबोधित नहीं किया। राजा लोगों को बहुत सोच-विचार कर ही बोलना चाहिए। मैं इसे मित्र कह देता तो यह अभी मेरे गले पड़ जाता।

उसने कहा-अरे ब्राह्मण! क्या तेरी मति मारी गई है? बहकी-बहकी बातें क्यों बना रहा है? मैं तो यह भी नहीं जानता कि तू कौन है? और तू मुझे मित्र-मित्र कह रहा है। जानता भी है, मैं कौन हूँ? मैं और तुझ दरिद्र का मित्र! मुझसे आधा राज्य मागने चला है सो राज्य मिलना क्या बच्चों का खेल है? राज्य ऐसी चीज नहीं है जो राह चलते भिखारी को दे दिया जाय। खून बहाने पर राज्य आता है। ब्राह्मण तिस पर तू मेरे ऊपर प्रतिज्ञा का बोझ लादता है। तू बहक तो नहीं गया? जरा होश में आ। किसके आगे क्या कह रहा है?

द्रुपद की निष्ठुरता भरी बातें सुनकर द्रोण भौंचक्के रह गये। उन्हें स्वप्न में भी आशा नहीं थी कि वह इतना बदल जाएगा। द्रोण अपमान के मारे भीतर ही भीतर जलने लगे। लेकिन सभल कर बोले-मित्र ठीक है। इसमें आपका दोष नहीं है। दोष है तो सम्पत्ति का। सम्पत्ति मिल जाने पर पुरुष को तीन बातें पसन्द नहीं आती-पुराना मित्र पुराना मकान और पुरानी पत्नी। आप मुझे पहचानते नहीं हैं? क्या आपने मेरे साथ अग्निवेष ऋषि से दियाध्ययन नहीं किया है? क्या हम दोनों सहपाठी नहीं रहे हैं? मैंने आपको अध्ययन में कुछ भी सहायता नहीं पहुँचाई थी? उस समय हम दोनों एक-एक होकर रहे थे। लेकिन आज राजवंश पाकर वह सब भूल गये?

द्रुपद मन में सब सम्झ चुका था। फिर भी वह अनजान बनकर कहने लगा-तुम इतने विद्वान हो मगर ज्ञानी नहीं हो। तुम्हारे साथ मेरी मित्रता किस

प्रकार हो सकती है? प्रीति, वैर और सगाई तो बराबरी वालो के साथ होती है। रथ के दोनो पहिये बराबर न हो तो रथ कैसे चल सकता है? अब तुम्हीं सोचो कि तुम दरिद्र भिखारी हो और मैं राजा हूँ। तुम्हारे साथ मेरी मित्रता कैसे होगी?

दूसरी बात यह भी है कि अगर बचपन में वचन दे भी दिया हो तो बचपन के वचन का सयानेपन में पालन नहीं किया जा सकता। बालको की बातें बालपन के साथ खत्म हो गईं। ऐसी स्थिति में आधा राज्य मांगते हुए तुम्हें सकोच नहीं है, लज्जा नहीं है? अब अपना भला चाहो तो चुपचाप यहाँ से चल दो। मैं तुम्हारे साथ अधिक बात नहीं करना चाहता।

घोर अपमान से द्रोण पीड़ित हो गये। वे सोचने लगे—अब क्या करना चाहिए? बराबरी की मित्रता का अर्थ तो यही है कि मैं भी राजा बनूँ, तब यह मेरे साथ मित्रता करेगा और बचपन में दिये वचन का अब पालन नहीं किया जा सकता, यह कहना भी सही समझना चाहिए। इसमें कानून से कोई उज्र नहीं किया जा सकता। कानून की दृष्टि से मैं हार गया हूँ।

द्रोण का हृदय क्रोध से प्रज्वलित हो उठा। शरीर कांपने लगा और भृकुटि चढ़ गई। द्रोण ने कहा—‘तुम्हारी और मेरी मित्रता का जोड़ किस प्रकार जुड़ सकता है, यह बात मैं अभी खोलकर नहीं कह सकता। लेकिन याद रखना अगर मुझमें कुछ भी पुरुषार्थ है और विद्या का बल है तो मैं तुझे अपने शिष्यो के द्वारा हाथ बंधवाकर मगवाऊंगा। तू मेरे पैरो में पड़कर अपने अपराध के लिए पश्चात्ताप करेगा और क्षमा की भीख मागने के लिए गिड़गिड़ाएगा। मैंने ऐसा न किया तो समझ लेना मेरा नाम द्रोण नहीं।

द्रोण इतना कहकर लोटने को तैयार हुआ ही था कि द्रुपद ने अपने सिपाहियों से कहा—इसे धक्के देकर बाहर निकाल दो।

द्रोण—‘मुझे बाहर निकालने की आवश्यकता ही क्या है? मैं तो खुद ही जा रहा हूँ। इतना कहकर द्रोण तेजी के साथ चल दिया।

द्रुपद—जाने दो वह हमारा क्या बिगाड़ सकता है?

द्रुपद ऊपर से दृढ़ होने पर भी भीतर ही भीतर भय के कारण कांप उठा। वह सोचने लगा—हाय मैंने यह क्या किया? द्रोण बड़ा विद्वान् है कोन जाने क्या विपत्ति ल आएगा? लेकिन अब कोई उपाय भी नहीं है।

द्रोण वहाँ से चलकर विचारने लग—अब मुझे कहा जाना चाहिए और क्या करना चाहिए?

अभी तक द्रोण के सामने एक ही प्रश्न था—कुटुम्ब का पालन कैसे किया जाय? अब दूसरी समस्या यह उत्पन्न हो गई कि इस अपमान का बदला किस प्रकार लिया जाय? इस प्रकार दोहरा बोझ लिए द्रोण वहा से लौट रहा था।

द्रोण ने निश्चय किया—‘मेरा साला कृपाचार्य कौरवों और पाण्डवों को पढ़ाता है। मुझे वही जाना चाहिए। भीष्म पितामह ही मेरे दर्द को जानेंगे। उनमें क्षात्र तेज है। मुझे उन्हीं की शरण में जाना चाहिए।’ द्रोण हस्तिनापुर की ओर चल दिया।

अभिमान मनुष्य का भयानक शत्रु है। सम्पत्ति पाकर जो अभिमान में चूर हो जाते हैं उन्हें एक न एक दिन घोर पश्चात्ताप करना ही पड़ता है। एक कवि ने कहा है—

सज्जन सम्पत्ति पाय कै, बड़ो न कीजे चित्त।

तीनों को न विसारिये, हरि नारी अरु भित्त॥

उपकारी के उपकार को भूल जाना बड़ी भारी कृतघ्नता है। जरा विचार करो कि माता—पिता और गुरु का तुम्हारे ऊपर कितना ऋण है? उन्होंने तुम्हारे ऊपर असीम उपकार किया है। आज वे कितने वृद्ध हो गये हैं। उनमें अच्छी तरह चलने—फिरने की भी शक्ति नहीं रही है। ऐसे समय में क्या उनकी सेवा नहीं करनी चाहिए? क्या मनुष्य की मनुष्यता उनके प्रति कृतघ्न होने से कायम रह सकती है?

मैं तो यह कहता हूँ कि माता—पिता की सेवा तो करनी ही चाहिए और ऐसा करने में मनुष्यता की क्या विशेषता है? विशेषता तो तब है जब अपने अपकारी (शत्रु) के साथ भी उपकार किया जाय। द्रोण ने क्रोध में आकर दुपद का अपकार करने की प्रतिज्ञा की। यह कोई श्लाघनीय बात नहीं है। क्रोध का बदला क्रोध से चुकाना उचित नहीं है। क्रोध का बदला क्षमा के द्वारा लेने में ही प्रशंसा है। यह आध्यात्मिक विद्या का काम है। सत्पुरुष वे कहलाते हैं जो अपने शत्रु का अपकार न करने की ही भावना रखते हैं। कहा भी है—

एते सत्पुरुषा परार्थघटका स्वार्थान् परित्यज्य ये।

सामान्यास्तु परार्थमुद्यमभृता स्वार्थविरोधेन ये।

तेऽपि मानुषराक्षसा परहित स्वार्थाय विघ्नति ये।

ये तु घ्नन्ति निरर्थक परहित ते के न जानीमहे?॥

अर्थात् जो पुरुष अपना सर्वस्व लगाकर भी दूसरे का उपकार करते हैं वे सत्पुरुष हैं। जो अपना स्वार्थ साधता हुआ भी दूसरों का अपकार नहीं

करता और मोका मिलने पर परोपकार भी करता है वह मध्यम पुरुष है। जो अपने स्वार्थ की साधना करना ही जानता है और दूसरो के कार्य को बिगाड कर भी अपना स्वार्थ सिद्ध करता है वह मनुष्य-रूप राक्षस है। परन्तु जो निरर्थक ही दूसरो के कार्य को बिगाडता है, उसे क्या कहा जाय? किससे उसकी उपमा दी जाय?

कवि को भी यह चिन्ता हुई। उसे उनके लिए कोई उपयुक्त शब्द नहीं मिला। इसलिए उसने कह दिया—

ते के न जानीमहे।

हमे सूझ नहीं पडता कि ऐसे लोगो को क्या उपमा देनी चाहिए।

कहने का आशय यह है कि अपना स्वार्थ त्याग करके भी दूसरो का उपकार करना चाहिए। अगर परोपकार न बन सके तो कम से कम अपने स्वार्थ के लिए दूसरे के कार्य को तो हानि मत पहुचाओ। जो पुरुष हृदय मे धर्म रखकर दूसरो का उपकार करेगा वह परम कल्याण का भागी होगा।

प्राचीन भारतीय राजनीति-शास्त्र मे त्रयी वार्त्ता दण्ड नीति और आन्वीक्षिकी, ये चार प्रकार की विद्याएँ कही गई हैं। इनके विषय मे वर्णन का तो अवकाश नहीं है, फिर भी संक्षेप मे दण्डनीति के विषय मे कुछ विचार प्रकट करना है।

कोरव और पाण्डव दण्डनीति का अभ्यास कर रहे हैं। ससार की रक्षा करने के लिए दण्डनीति की भी आवश्यकता हुआ करती है फिर भी उसके भीतर दया और करुणा का होना आवश्यक है। दया और करुणा के बिना दण्डनीति राक्षसी नीति बन जाती है। महावत हाथी को वश मे करने के लिए अकुश का प्रयोग करता है किन्तु समय पर हाथी को खिलाता-पिलाता भी है। महावत समय पर हाथी को खाना-पीना न दे और अकुश ही लगाता रह तो हाथी मर जायगा या महावत के विरुद्ध विद्रोह कर बैठेगा। हाथी के साथ ऐसा कठोर व्यवहार करने वाला महावत महावत नहीं कहला सकता। वह कसाई व चाण्डाल कहा जायगा। इसी प्रकार राजा प्रजा को वश मे रखने के लिए दण्डनीति का प्रयोग करता है परन्तु यदि वह दण्डनीति का प्रयोग करता रहे और प्रजा के हित का तनिक भी विचार न करे तो उस राजा को कहा जा सकता है?

जब अपराधी का कारागार मे बन्द कर दिया जाता है तो उसका खान-पीन आदि की जिम्मेदारी राज्याधिकारियों पर आ जाती है। अगर व

कैदी के खान-पान का उचित पबन्ध न करे तो स्वयं अपराधी ठहरते हैं। यह विषय यही समाप्त किया जाता है।

पाण्डवों और कौरवों ने कृपाचार्य की विद्या थोड़े ही दिनों में सीख ली। अतएव भीष्म पितामह को चिन्ता हुई कि अब राजकुमारों के लिए किसी उच्च कोटि के विद्वान् की व्यवस्था करनी चाहिए। बड़े तालाब बड़ी नदियों के बिना नहीं भरते। उन्हें भरने के लिए बड़ी नदी चाहिए। इसी प्रकार इन महान् पतिभाप्रज्ञा वाले पाण्डवों और कौरवों के लिए किसी महान् विद्वान की आवश्यकता है जिससे वे शस्त्र आदि की विद्याओं में पूरी तरह प्रवीण हो जाए।

द्रोण की कीर्ति जग जानी गागेयजी यो मन में ठानी।

मुझे यदि मिले द्रोण ज्ञानी, पुत्रों को उनसे सिखलाऊ।

धनुर्धर पूरा बनवाऊ मेरी जान धरम चित्त धर रे।

उस समय भी द्रोण की कीर्ति सर्वत्र फैल चुकी थी। भीष्म पितामह के कानों में भी उनकी कीर्ति पहुँची। वे द्रोण की खोज में रहने लगे। राजा लोग दक्ष हुआ करते हैं। वे जागरूक कहलाते हैं। चाहे वे सोते हो या जागते हो कर्तव्य का ध्यान उन्हें सदैव बना रहता है।

दारु पीकर और दूसरी नशीली चीजों का सेवन करके पड़े रहना तथा बेभान होकर अपने कर्तव्य को भूल जाना राजाओं का कर्तव्य नहीं है। जो राजा अपने कर्तव्य को भूल जाते हैं, उन पर घोर सकटों और आपत्तियों के पहाड़ टूट पड़ते हैं। मेवाड़ के महाराणा स्वरूपसिंह ने जब शराब का त्याग कर दिया तो उनके विषय में किसी कवि ने कहा था—

एश वेश जाण्यो नहीं धार्यो धर्म अनूप।

पाप जान मदपान को, छाड़े राण स्वरूप।

इधर भीष्म पितामह द्रोण की खोज में थे और उधर द्रुपद से खटक जाने के कारण द्रोण कृपाचार्य के पास आ पहुँचे। उन्हें भी पितामह भीष्म की खोज थी।

उधर से द्रोण गुरु आये, कुए से गेद बाहर लाये।

चातुरी से अचरज पाये, कुंवर सब भीष्म पै आये।

हवीकत सुन कर हरसाये मेरी जान धरम चित्त धर रे।

यों तो कृपाचार्य भी बड़े विद्वान थे पर उनकी समस्त विद्या राजकुमार पी चुके थे। कृपाचार्य स्वयं चाहते थे कि कोई विशेष ज्ञानी आकर राजकुमारों को शिक्षा दे तो अच्छा हो। कृपाचार्य उदार विद्वान थे और इसलिए वे विद्वानों की कद्र जानते थे। कहा भी है—

विद्वानेव विजानाति विद्वज्जनपरिश्रमम् ।

अर्थात्—विद्वानो के परिश्रम को विद्वान ही समझ सकता है। जो स्वयं विद्वान नहीं है, जिसे विद्या की वास्तविक महिमा मालूम नहीं है वह बेचारा विद्वानो की क्या कद्र करेगा?

कृपाचार्य ने सामने आते हुए एक पुरुष को देखा। श्याम शरीर और सुन्दर तथा तेजोमय उसकी मुखकृति थी। उसकी वेष-भूषा और यज्ञोपवीत से जाना जा सकता था कि वह कोई ब्राह्मण है। उसके वस्त्र सादे थे। हाथ में धनुष था। उसकी तेजस्विता ही प्रकट कर देती थी कि वह कोई महान आत्मा है।

द्रोण समीप से समीपतर आ पहुँचे। निकट आते ही कृपाचार्य की दृष्टि उन पर पड़ी। वे अपने बहनोई का स्वागत करने के लिए आगे बढ़े। प्रेम के साथ मिले, यथोचित आदर-सत्कार करके उन्हें उच्च आसन पर बिठाया।

कोई क्षुद्र हृदय का विद्वान् होता तो ईर्ष्या के कारण जल उठता। वह सोचने लगता—मेरा अधिकार छीनने वाला यह क्यों आ धमका है? मेरे चले किसी दूसरे को गुरु बनाए यह तो बहुत अनुचित बात होगी। कहीं मेरे शिष्य ही मुझसे आगे न बढ़ जाए?

कृपाचार्य का हृदय ऐसा सकीर्ण नहीं था। उन्होंने कहा—महाराज! इस समय आपका पधारना बहुत अनुकूल रहा। मेरा काम पूरा हो चुका है। मैंने क्षेत्र तैयार कर दिया है, अब आप बीज बोइए। नीव मैंने डाल दी है आप इमारत खड़ी कीजिए। अब आपका कार्य आरम्भ होना चाहिए।

कृपाचार्य की बात सुनकर द्रोण गदगद हो गये। वे सोचने लगे—मैं सोच रहा था कि अब कहा जाना चाहिए? लेकिन प्रकृति की शक्ति गजब की होती है।

द्रोण ने कृपाचार्य से कहा—आप भी कोई साधारण व्यक्ति नहीं हैं। मेरा अतिथि-सत्कार करना आपका धर्म है। आपके यहाँ रहूँगा लेकिन मैं इतना अवश्य चाहता हूँ कि आप मेरी कही भी चर्चा न कीजिए। आप भीष्मजी के पास जाकर मेरा परिचय दें और तब वे मुझे बुलावें इसमें मैं अपमान समझता हूँ। वे स्वयं ही मुझे बुलावें या अपनी विभूति से मैं प्रकट हाऊँ यही अच्छा है।

कृपाचार्य द्रोण की बात का महत्व समझ गए। उन्होंने उनके आगमन की चर्चा न करने की स्वीकृति दे दी।

फटे-पुराने वस्त्र है और परिवार की चिता सिर पर सवार है। फिर भी द्रोण में कितना आत्म-गौरव है? स्वभाव के धनी ऐसे ही होते हैं। द्रोण ने निश्चय कर लिया कि वे भीष्म के पास बिना बुलाये नहीं जाएंगे।

एक दिन कौरव और पाण्डव गेद खेल रहे थे। गेद का खेल बहुत पुराना है। पाचीन कवियों ने कन्दुक-क्रीडा का बहुत सुन्दर रीति से वर्णन किया है परन्तु यह सब पाय सस्कृत भाषा में है। आजकल बेचारी सस्कृत भाषा को कौन पूछता है? अब यह मृतभाषा कहलाती है और अंग्रेजी भाषा पढ़ने में ही लोग गौरव अनुभव करते हैं। वे समझते हैं कि हमारे देश की पाचीन भाषाओं में कोई सार ही नहीं है। लोगों को यह मालूम ही नहीं कि हमारी वस्तु ही हमें रूपान्तर करके वापिस दी जा रही है।

खेलते-खेलते गेद एक कुए में जा गिरी। सभी राजकुमार सोचने लगे कौन इस अन्धकूप में उतरे? लेकिन गेद के बिना खेल का सारा मजा ही किरकिरा हो गया।

सोचना चाहिए कि राजकुमारों को गेदों की क्या कमी थी? चाहते तो एक नहीं सौ गेद उसी समय हाजिर हो जाती। परन्तु वे उसी गेद को निकालने की बात सोचने लगे। इसमें कोई गुप्त रहस्य की बात ही होनी चाहिए।

जिसने गेद कुए में डाली थी उससे दूसरा कहने लगा—तुम्ही गेद निकालो। तुम्हीं ने डाली है।

तीसरे ने कहा—हा ठीक तो है। जिसने डाली है, वही निकाले। डालने वाला ही निकालने के लिए जिम्मेदार है।

चौथे ने कहा—तुम्हें ध्यान रखकर गेद में दोटा (टोरा) लगाना चाहिए। गेद को पकड़कर बैठे रहने से भी खेल का मजा बिगड़ जाता है और अनुचित स्थान पर फैंक देने से भी। उचित स्थान पर ही उसे डालना ठीक रहता है। यह गेद के लिए ही नहीं राजलक्ष्मी के लिए भी ऐसी ही बात है। उसे पकड़ बैठे रहने से ससार के खेल का मजा बिगड़ जाता है और अस्थान में डालने से भी। देखो न राम और भरत ने राजलक्ष्मी को गेद बनाकर कैसा बढ़िया खेल खेला था? राम उसे भरत के पास भेजते थे और भरत राम के पास। राम और भरत का यह खेल आज भी ससार में सराहनीय माना जाता है।

जिसने गेद कुए में डाली थी वह कहने लगा—ठीक है मैं अपनी भूल स्वीकार करता हूँ। परन्तु तुम सब भी तो मेरे भाई हो। तुम्हें भी मेरी सहायता

करनी चाहिए जिससे तुम्हारी ओर मेरी—सभी की शोभा रह जाए ओर गेद भी बाहर आ जाए।

भाइयो मे इस प्रकार समझोते की बातचीत चल ही रही थी कि इतने मे सामने से द्रोण आ पहुचे। उनका श्याम शरीर वीरतायुक्त मुखाकृति ओर लाल—लाल आखो के तेज को देखकर राजकुमार सोचने लगे—ये कोई बडे तेजस्वी पुरुष हैं। चलो इनसे भी सलाह ले ले। यह सोचकर राजकुमार द्रोण के पास आये।

राजकुमारो को अपनी ओर आते देख द्रोण टिठक गये। उन्होने पूछा—राजकुमारो! क्या बात है?

राज.—हमारी गेद कुए मे गिर पडी हे। सोच रहे हैं उसे किस तरह निकाले?

द्रोण—राजकुमारो! बडे आश्चर्य की बात हे। आज तो गेद पडी है कल राजलक्ष्मी अगर सकट मे पड जाय तो उसे कैसे निकालोगे? तुम सामान्य कुल के नहीं, राजकुल मे जन्मे हो। तुम्हारे खेल मे भी बडा रहस्य होना चाहिए।

राज.—महाराज उपालम्भ देने मे तो हमने भी कसर नही रखी हे। उसे निकालने का कोई उपाय हो तो बतलाओ।

द्रोण—ठीक हे। हमारा काम केवल उपालम्भ देना नही हे। हम विगडी बात को सुधारने वाले हैं। हम पाताल से भी पानी निकाल कर अपनी प्यास बुझा सकते हैं। इस गेद को निकाल लेना क्या बडी बात हे? यह तो बडी ही आसानी से निकाली जा सकती है।

इतना कहकर द्रोण ने बोया या बरवाडा नामक एक घास मगवाया। उसका वाण बनाया। उसका अग्र भाग नुकीला कर लिया गया।

तब द्रोण ने कहा—मैं भूतविद्या नहीं जानता ओर न इन्द्रजाल जानता हू। शस्त्रविद्या से ही तुम्हारी गेद बाहर निकाल देता हू।

द्रोण ने एक वाण धीरे से आसानी से चलाया। वह वाण गेद म लगा ओर उसमे चुभ गया। उसके बाद उन्होने दूसरा वाण चलाया ओर वह पहल वाण मे छिद गया। इसी तरह उन्होने कई वाण एक दूसर म छेद दिये। वाणा की ऊपर तक लम्बी कतार बन गई। अन्त मे सबसे ऊपर वाले वाण का पकड कर उठाया ता गद भी उठ आई ओर बाहर आ गई।

यह करामात देखकर राजकुमारो का बडा आश्चर्य हुआ। व कहन लग—गेद ता ओर भी मिल सकती थी पर आप सरीख गुरु ओर नही मिल सकत।

द्रोण की चतुराई पर सभी राजकुमार मुग्ध हो गए और पूछने लगे—महाराज! आपका नाम क्या है? आप कहा रहते हैं?

द्रोण ने कहा—तुम्हें नाम से क्या प्रयोजन है? यह घटना ज्यों की त्यों सुना दोगे तो पितामह भीष्म तुम्हें मेरा नाम बतला देंगे। मैं कृपाचार्य के यहा ठहरा हूँ।

राजकुमार बड़ी उत्कठा के साथ पितामह के पास पहुँचे। पितामह ने उन्हें देखकर कहा—राजकुमारो! आज तुम्हारे मुख पर इतनी चंचलता क्यों है? क्या कोई नवीन विद्या सीखी है।

राजकुमारो ने कहा—नहीं नवीन विद्या तो नहीं सीखी है, अद्भुत विद्या का निधान आया है।

भीष्म—वह कौन है?

राज.—यही पूछने तो आपके पास आये हैं कि वह कौन है?

भीष्म—आश्चर्य है, तुम्हें विद्या का निधान मिला है। मुझे उसके दर्शन भी नहीं हुए और पूछते हो मुझसे?

राज.—उन्होंने कहा है कि पितामह मेरा नाम बतला देंगे।

यह कहकर राजकुमारो ने गेद वाली सारी घटना उन्हें सुनाई और उसे निकाल देने के चातुर्य की मुक्तकण्ठ से प्रशंसा की।

सारी घटना का वर्णन सुनकर पितामह भीष्म समझ गये। उन्होंने कहा—वत्स! वह द्रोण है। ऐसी अपूर्व विद्या का जानकार द्रोण के सिवाय और कोई नहीं हो सकता। मैं उसकी तलाश में था। खुशी है कि वह मिल गया।

भीष्म ने द्रोण को आदर के साथ राजदरबार में बुलाने का निश्चय किया। जब द्रोण के पास बुलावा पहुँचा तो कृपाचार्य कहने लगे—सूर्य चाहता था कि मे अघकार में छिपा रहूँ लेकिन यह कैसे हो सकता था? आखिर वह शीघ्र ही चमक उठा और उसकी अभ्यर्थना होने लगी।

द्रोण ने कहा—सब आपका अनुग्रह है। समय पर आपने मेरी सहायता की है। मैं आपकी कृपा को भूलने की कृतघ्नता नहीं करूँगा।

एक फला-फूला आम्र-वृक्ष अगर कहता है कि माली का मेरे ऊपर क्या अहसान है? मैं बीज से पैदा हुआ और धूप से बड़ा हूँ तो उसका कहना सही नहीं होगा। गर्मी के दिनों में माली ने जल न सींचा होता और उसकी रक्षा नहीं होती तो क्या वह बड़ा हो सकता था? क्या वह फल-फूल देने की रीति में आ सकता था?

हे कृप, अब मैं प्रकट हुआ हूँ, सो यह तुम्हारी ही कृपा है। तुमने मुझे अपने यहाँ आश्रय दिया है। तुम्हारा यह उपकार मैं साधारण नहीं मानता।

कितनी कृतज्ञता है? आजकल कृतघ्नता का बाजार गर्म है। लोग गुण-चोर हो रहे हैं। उपकारी का उपकार करना तो दरकिनार लोग अपकार करने से भी नहीं चूकते। मित्रो! आप आज बड़े हो गये हैं। आपके हाथ-पैर काम करने लगे हैं। जब शिशु थे और अशुचि में लिपटे रहते थे उस समय आपकी रक्षा किसने की थी? किसने तुम्हारा पालन-पोषण किया है? कुछ ध्यान है? अगर यह बात भूल गये हो तो तुम्हारे सरीखा कृतघ्न ससार में और कौन होगा?

कृपाचार्य ने कहा—आप चिउटी पर पसेरी का बोझ लाद रहे हैं ऐसा न कीजिए और अब विलम्ब करने का समय नहीं है। राज-दरबार में पधारिए। फिर बातें होती रहेगी।

द्रोण पालकी पर सवार होकर राजदरबार में आये तो भीष्मजी ने खड़े होकर उनका सत्कार किया। वह ऐसे प्रेम से मिले मानो बहुत समय के बिछुड़े सहोदर से मिले हों। योग्य आसन देकर बिठलाया और कुशल-समाचार पूछने के पश्चात् कहा—विप्रवर! आपका यहाँ कैसे आना हुआ इतने दिनों तक आप कहा थे? अकस्मात् कैसे पधारें? आपके गुणों से तो मैं पहले ही परिचित हो चुका हूँ, शरीर से परिचय आज हुआ है।

भीष्म की सज्जनता देखकर द्रोण अत्यन्त सन्तुष्ट हुए। उन्होंने कहा—सूर्य से क्या छिपा रहता है? आप सरीखे महान तेजस्वी सूर्य से मैं भी किस प्रकार छिपा रह सकता था। नदी के लिए समुद्र के सिवाय और कोई गति नहीं है। विद्वान के लिए आप जैसे विद्यासागर ही आश्रयभूत हैं। मैं इतने दिन कहा रहा यह न पूछिए। इतने दिनों की स्थिति आपके सामने प्रकट करने से नीति का उल्लंघन होता है। अपना अपमान प्रकाशित करना योग्य नहीं है। नीति कहती है—

वज्चन चापमानञ्च मतिमान्न प्रकाशयेत् ।

राजन मने बड़ा अपमान सहन किया है और बहुत कष्ट उठाये है। उन्हें कहने में जीभ रुक जाती है।

भीष्म—विद्वद्वर अपन मन की बात आप न कहें तो मर वित्त में बड़ी दुविधा रहेगी। अगर बहुत अनुचित न समझें और कहने में दुःख न हो तो मैं सब बातें अवश्य सुनना चाहता हूँ।

द्रोण-महाराज! अपनी बात आत्मा के सामने प्रकट करने में कोई हानि नहीं है। मैं आपको अपनी आत्मा मानता हूँ। आप धर्मात्मा हैं। धर्मात्माओं के सामने अपनी बात प्रकट न की जायेगी तो फिर कहा प्रकट की जाएगी? इसलिए आपके सामने कोई बात मैं नहीं छिपाऊंगा।

इसके बाद द्रोण ने अपने मित्र द्रुपद की सारी कहानी कह सुनाई। अन्त में कहा-द्रुपद ने मेरा घोर अपमान किया है। मैं उस अपमान को सहन नहीं कर सकता। कोई वीर तीर मारता तो मैं सह लेता मगर वचनो के तीर मेरे लिए असह्य हो गए हैं। वे मेरे कलेजे में अब भी ज्यों के त्यों चुभे हैं।

वास्तव में द्रोण का कहना सर्वथा सत्य है। तीर के घाव तो थोड़े दिनों की चिकित्सा से भर जाते हैं मगर वचन-बाणों का घाव नहीं भरता। वचन-बाण बड़े दारुण होते हैं। शास्त्र में कहा है-

वाया दुरुत्ताणि दुरुद्धराणि वैराणु बन्धीणि महद्भयाणि।

लोहे के तीर चुभ जाए तो निकाले जा सकते हैं। उनका घाव भी मिट जाता है। लेकिन वचन रूपी तीर एकदम असह्य होते हैं। वे जब चुभ जाते हैं तो उनका निकलना बहुत कठिन होता है। वे वैर की परम्परा बढ़ाते हैं और ससार में परिभ्रमण कराने वाले हैं। इसलिए भलीभाँति सोचें-विचारें बिना मुँह से कोई शब्द नहीं निकालना चाहिए। बिना विचारें बोले हुए शब्द बड़े-बड़े अनर्थ उत्पन्न करते हैं।

भीष्म ने कहा-बुद्धिमान् आप द्रुपद के वचनो से इतने अधीर क्यों हो गए? आप तो विवेकवान् विद्वान् व्यक्ति हैं। आपको क्षमा रखनी चाहिए थी। अपमान के प्रतिशोध के लिए कोई प्रण तो नहीं किया है?

द्रोण-महाराज कुछ भी हो प्रण तो कर चुका हूँ। मैंने प्रण किया है कि-‘मैं अपने शिष्यों द्वारा पकड़ाकर तुझे मगवाऊंगा और तू मेरे चरणों में गिरकर कहेगा कि आप मेरे मित्र हैं और आधा राज्य आपका है’ तब मैं उसे छोड़ूंगा। अब ऐसा किये बिना मेरे हृदय को शांति नहीं।

भीष्म-महाराज यह आपने अच्छा नहीं किया। ऐसा करने से आत्मा को शांति नहीं मिलती। इससे तो वैर की परम्परा ही बढ़ती है।

वास्तव में भीष्मजी का कथन सोलह आना सत्य है। विद्रोह से या लड़ाई-झगड़े से आज तक किसी को शांति नहीं मिली और न कभी मिल ही सकती है। कई-एक लड़ाई-प्रेमी गीता की साक्षी देते हैं-

एतो वा प्राप्स्यसि स्वर्गं, जित्वा वा भोक्ष्यसे महीम्।

तस्मादुत्तिष्ठ कौन्तेय। युद्धाय कृतनिश्चय ॥२/३७

इस विषय पर विस्तृत रूप से प्रकाश डालने की मैं बहुत आवश्यकता समझता हू कि शांति हिंसा से मिलती है या अहिंसा से? मगर अभी तो इतना ही कहता हू कि हिंसा से तीन काल में भी शांति नहीं मिल सकती है। जगत अहिंसा की बंदौलत ही टिका है।

मैं वैष्णव भाइयों से पूछता हू—आप गीता को धर्मशास्त्र मानते हैं या समाजशास्त्र मानते हैं? अगर गीता धर्मशास्त्र है तो उसमें से लड़ाई—झगड़े निकालकर उसे समाजशास्त्र की श्रेणी में क्यों खींचते हैं?

भीष्म ने फिर कहा—सूर्य का उदय होता है तो अस्त भी होता है। आज राजा द्रुपद का तेज बढा हुआ है और कभी न कभी घट भी जाएगा। अतएव आपका प्रण पूर्ण होना कोई बड़ी बात नहीं है। लेकिन इससे आपको वास्तविक शांति नहीं मिल सकती। अच्छा यह है कि आप अपना प्रण छोड़ दें।

द्रोण—आप सच कहते हैं। महाराज पर हृदय नहीं मानता। ब्रह्म—प्रण अब पलट नहीं सकता। द्रुपद को एक बार नीचा दिखलाना ही होगा।

भीष्म—जैसी आपकी इच्छा। अब काम की बात करें। मैं आपको राजकुमारों का विद्या—आचार्य नियुक्त करना चाहता हू। इस कार्य के लिए आपकी खोज में था। आप स्वीकार करते हैं?

द्रोण—अत्यन्त प्रसन्नता के साथ। इन राजकुमारों से अधिक उपयुक्त पात्र और कौन मिलेगा जिन्हें देने से मेरी विद्या सार्थक हो।

भीष्म—तो आज से आप आचार्य हुए। ये बालक आपके हैं। इन्हें उच्च शिक्षा सिखलाइए।

शुभ मुहूर्त में पाण्डव और कौरव आचार्य द्रोण को सोप दिये गये।

7 पाण्डव-कौरवों की उच्च शिक्षा

शिष्य कुवरो को बनवाये विद्यागुरु धन्य भाग पाये।

पढ़ें सब विनयभाव लाये, प्रतिज्ञा पूरी करने का।

अर्जुन से बोल मिले नीका, मेरी जान धरम चित्त धर रे।

पाण्डव और कौरव आचार्य द्रोण से विद्या ग्रहण करने लगे। ऊपर जो पद्य उद्धृत किया गया है उसमें कहा है— धरम चित्त धर रे।' प्रश्न होता है कि क्या विद्या और धर्म में कोई सबध है? इस प्रश्न का उत्तर यह है कि विद्या और धर्म का सबध बहुत घनिष्ठ है। जब से दोनों को अलग-अलग समझा जाने लगा है तभी से समाज का पतन आरम्भ हुआ है। आज के बहुत से विद्वान और वैज्ञानिक धर्म से परहेज करते जान पड़ते हैं। यही कारण है कि उनसे विद्याध्ययन करने वाले विद्यार्थी भी धर्म से अनभिज्ञ और धर्म के प्रति अरुचि रखने वाले हैं। उनमें से बहुतेरे तो नास्तिक भी हो जाते हैं। प्राचीनकाल में विद्या का प्रयोजन समझा जाता था—विमुक्ति। कहा भी है—

सा विद्या या विमुक्तये।

अर्थात्—जिससे शारीरिक, मानसिक और आध्यात्मिक बधनों का विनाश हो वही सच्ची विद्या है। जिस विद्या के कारण अपने हाथ, पैर कान, आख आदि अंग स्वतन्त्रतापूर्वक कार्य न कर सके वह विद्या गुलामी की विद्या है। उसे अविद्या कहना ही अधिक उपयुक्त है। कौरव और पाण्डवों को ऐसी विद्या नहीं पढ़ाई जाती थी।

कौरव और पाण्डव बड़े विनीत शिष्य थे। विनम्रतापूर्वक गुरु से अध्ययन करते थे और इस कारण गुरु भी प्रसन्नता के साथ उनके सामने अपना खजाना खोल दिया करते थे। कौरव और पाण्डव अपने विद्यागुरु को माता-पिता से भी अधिक समझते थे। आप कह सकते हैं यह कैसे? सुनिये। किसान कपास पैदा करता है। कपास की यदि रूई सूत और अन्त में कपड़ा न बनाया जाय तो कपास पैदा करने से क्या लाभ है? यद्यपि सारी दुनिया किसान की आभारी है फिर भी कपास से कपड़ा बनाये बिना आप अपनी लाज नहीं रख सकते। इसी प्रकार माता-पिता बालक को कपास की तरह जन्म देते हैं। विद्यागुरु उनमें सस्कार करके वस्त्र के रूप में ले आते हैं।

यद्यपि कौरव और पाण्डव धृतराष्ट्र और पाण्डु के पुत्र हैं उन्होंने इन्हे जन्म दिया है परन्तु द्रोण ने इन्हे विद्या में प्रवीण किया है और उनकी रग-रग में धर्म भर दिया है। इसलिए द्रोण इनका सच्चा पिता है।

एक समय की बात है। द्रोण अपने आसन पर विराजमान थे। उनके एक सौ पाच शिष्य सामने उपस्थित थे। द्रोण ने कहा—मेरी एक प्रतिज्ञा है। जो शिष्य अपने प्राणों की परवाह न करता हो और मेरे लिए सर्वस्व देने को तैयार हो वह प्रतिज्ञा पूरी करने का वचन दे।

गुरुजी की बात सुनकर सब राजकुमार सोच-विचार में पड़ गये। वे सोचने लगे—गुरुजी का क्रोध बड़ा उग्र है। वह जिस बात को पकड़ लेते हैं उसे छोड़ते नहीं हैं। कौन जाने इनकी क्या प्रतिज्ञा है? पूरी करने का वचन दे दिया और पूरी न कर सके तो विश्वासघात होगा। ऐसा सोचकर सभी राजकुमार चुपचाप खड़े थे कि अर्जुन आगे आ गया। उसने कहा—गुरुवर! आपने विद्या का दान देकर हमारा सस्कार किया है, मानो हमें पुनर्जन्म दिया है। मैंने आपको गुरु मानकर अपना मस्तक आपके चरणों में झुकाया है। अतः आपके कार्य के लिए मैं अपने प्राणों की परवाह नहीं करता। मैं जानता हूँ कि प्रथम तो आप ऐसा कार्य बतलाएंगे ही नहीं जो मेरे लिए कठिन हो अगर बतलाएंगे भी और उसे पूर्ण करने में मेरी मृत्यु हो जायगी तो आप प्रसन्न न होंगे? कदाचित् प्रसन्न हुए तो मैं निहाल हो जाऊंगा। अपने विद्यागुरु की प्रसन्नता के लिए मैं सब कुछ त्यागने को तैयार हूँ।

अर्जुन की यह वाणी सुनकर द्रोण गदगद हो गए। उनकी प्रसन्नता का पार न रहा। उन्होंने अर्जुन को गले से लगाकर कहा—वत्स अश्वत्थामा मेरा पुत्र नहीं तू मेरा सच्चा पुत्र है।

दूसरे राजकुमार सोचने लगे—अर्जुन ने वाजी मार ली। अच्छा होता अगर हमने पहले वचन दे दिया होता।

जिसके सामने आपने मस्तक झुका दिया उसके लिए त्याग करना कोई बड़ी बात नहीं होनी चाहिए। उनका काम पड़ने पर सब प्रकार का उत्सर्ग करने के लिए तैयार रहना चाहिए। जो सच्चा शिष्य होगा वह अपने गुरु के लिए सभी कुछ त्यागने को तैयार रहेगा।

अर्जुन के वचनों से द्रोणाचार्य को सन्तोष हो गया। वे जानते थे कि अर्जुन समर्थ शिष्य है और इसके द्वारा मरा प्रण अवश्य पूर्ण हो जाएगा। वह धीर वीर और गभीर है। यही सब विद्याओं का धारण करने का योग्य पात्र है। अच्छा हुआ कि आरा ने वचन नहीं दिया।

अब द्रोणाचार्य अपने शिष्यों का शिक्षा दत्त ह—

मर्म पढ़ने का पहचानो रक्षा में क्षात्रधर्म जानो।

परस्पर प्रेमभाव ठानो सभी जन यश तुम्हारा गावे

गुरुजन सुन कर सुख पावे मेरी जान धरम दित धर रे।

द्रोणाचार्य अपने सब शिष्यों को शिक्षा देने लगे—म अजनी पणिह
 पूर्ति के लिए तुम्हें कष्ट नहीं देना चाहता। पर मैं पूछता हूँ—कि विद्या
 का प्रयोजन क्या है? किस उद्देश्य को सामने रखकर तुम विद्या ग्रहण करने
 में परिश्रम कर रहे हो?

बालक जब प्राथमिक शिक्षा पूरी करके माध्यमिक शिक्षा के
 हो तभी उससे पूछना चाहिए कि तुम किस उद्देश्य से विद्या ग्रहण कर रहे
 हो? धर्म पालने के लिए या पेट भरने के लिए? पेट भरने के लिए विद्या पढ़ने
 वाला बुद्धिमान नहीं कहा जा सकता। पेट तो पशु-पक्षी भी भर लेते हैं। मनुष्य
 को अपना ध्येय ऊँचा रखना चाहिए और निश्चित रखना चाहिए। जो मनुष्य
 अपने जीवन का ध्येय निश्चित कर लेता है वही जीवन में सफलता पाता है।
 जिसका लक्ष्य ही निश्चित नहीं है जो चलता रहता है पर यह नहीं जानता
 कि उसे कहा पहुँचना है वह चलकर क्या करेगा? ऐसे मनुष्य की दशा दया-
 योग्य है।

विद्या पढ़ने का उद्देश्य धर्म के साथ सबध स्थापित करना है। इस
 उद्देश्य को सामने रखकर पढ़ी हुई विद्या जीवन को उन्नत बनाती है।

मित्रो! मैं आपसे पूछता हूँ—आपको धर्म से रूखी रोटी मिले और
 अधर्म से ताजा और बढ़िया भोजन मिले तो आप किसे पसन्द करेंगे? एक
 आदमी का शरीर तपस्या के कारण सूख गया और दूसरे का सूजन के कारण
 फूल गया है। इन दोनों में से आपको कौन—सा शरीर पसन्द आएगा? आप
 यही कहेंगे कि सूजन से फूला शरीर किस काम का? तपस्या से सूखा शरीर
 ही प्रशस्त है। इसी प्रकार अधर्म से राज्य मिलता हो तो वह भी किस काम
 का? आखिर तो वह आत्मा के पतन का ही कारण होगा। इसके विपरीत अगर
 धर्म से रूखी—सूखी रोटी ही मिले तो वह अच्छी है। इससे आत्मा का विकास
 ही होगा—ध्वस्त नहीं।

एक ही कुएँ का जल आम जाम और नीम को पिलाया जाता है।
 पिलाया जाने वाला जल और पिलाने वाला माली एक होने पर भी आम अपने
 स्वभाव के अनुसार उस को परिणत कर लेता है और नीम अपने स्वभाव के
 अनुसार। इसी प्रकार विद्या और विद्यागुरु एक होने पर भी भिन्न—भिन्न शिष्य
 अपने स्वभाव के अनुसार विद्या को भिन्न—भिन्न रूपों में परिणत कर लेते हैं।
 द्रोणाचार्य ने कारवो और पाण्डवों को समान भाव से शिक्षा दी लेकिन कौरवों
 ने नीम की तरह उसे अपने स्वभाव के अनुसार परिणत किया। पाण्डवों ने
 उररी दिया में से कुछ आर ही रस खींचा।

आचार्य द्रोण ने सब छात्रों को एकत्र करके विद्या पढ़ने का उद्देश्य समझाया। उन्होंने कहा— हे शिष्यो! अब तुम अज्ञान नहीं हो। तुम एक विद्या समाप्त करके दूसरी विद्या प्राप्त करने के लिए तैयार हुए हो। अब तुम्हें विद्या पढ़ने का मर्म जान लेना चाहिए। तुम सब क्षत्रिय कहलाओगे।' जैन सिद्धान्त में कहा है—

कम्मुणा बम्हणो होई, कम्मुणा होई खत्तियो।

कम्मुणा बइसो होई सुद्धो हवई कम्मुणा। 125/33

अपने-अपने कर्त्तव्य-कार्य से ब्राह्मण क्षत्रिय वैश्य और शूद्र होते हैं। समाज के सभी आवश्यक कार्यों की समुचित रूप से पूर्ति करने के लिए वर्णव्यवस्था बड़े काम की चीज थी। लेकिन आज लोगों ने अपने-अपने कर्त्तव्य-व्यवहार का परित्याग कर दिया है और इसलिए वर्णसंकरता फैल गई है। आज ब्राह्मण-क्षत्रिय का, क्षत्रिय-वैश्य का और वैश्य-क्षत्रिय आदि का कार्य करने लगे हैं। इसी कारण समाज में गड़बड़-घोटाला मचा है। इस कथन का आशय यह नहीं समझना चाहिए कि क्षत्रिय सदा द्वन्द्व ही मचाता रहे और ब्राह्मण कभी निडर ही न हो बल्कि सबको अपने-अपने धर्म का पालन सर्वप्रथम करना चाहिए। गीता में भी कहा है—

श्रेयान् स्वधर्मो विगुण परधर्मात् स्वनुष्ठितात्।

स्वधर्मे निधन श्रेय परधर्मो भयावह ॥ 3/35

हर हालत में अपने धर्म का पालन करना ही श्रेयस्कर है। कदाचित् परधर्म अधिक लाभदायक मालूम होता हो तो भी उसका आचरण करने की अपेक्षा अपने धर्म का आचरण करना ही उत्तम है। अपने धर्म का पालन करते हुए मृत्यु का आलिङ्गन करना पड़े तो वह कल्याणकारी है मगर परधर्म भयकर है।

वर्णाश्रम धर्म का पालन करने के विषय में यह बात कही गई है। कदाचित् किसी कारीगर को पाच रुपया रोज मिलता हो और अध्यापक को एक रुपया मिलना कठिन हो तो क्या उसे पढ़ाने का काम छोड़ देना चाहिए? नहीं। लेकिन आज बड़ा घोटाला चल रहा है। इसी कारण सर्वत्र वर्णसंकरता दिखाई देती है। कहना पड़ता है कि आज भारतवर्ष की वर्णव्यवस्था लुप्त हो गई है। और वर्ण-संघर्ष झूठा अभिमान ही शेष रह गया है।

द्राणाचार्य ने अपन शिष्या से कहा—म आप सभी का विद्याएँ सिखलाऊंगा। फिर भी आप क्षत्रिय हैं आपको अपन कर्त्तव्य का ही पालन करना होगा।

क्षतात् त्रायते—इति क्षत्रिय

अगर कोई सबल किसी निर्बल को सताता हो तो अपने प्राण जोखिम में डाल करके भी उसे बचाना आपका धर्म है। क्षत्रिय का धर्म यह नहीं है कि वह निर्बल को तलवार के घाट उतार दे।

शिष्यो! आप क्षत्रिय वीर हो और फिर विख्यात कुरुवंश के राजकुमार हो। अतएव आपको अपने कर्तव्य का पालन करने में, प्रजा के रक्षण और देश के उद्धार में तनिक भी पमाद नहीं करना चाहिए। ऐसा अवसर आ सकता है कि कभी रूखा भोजन भी न मिले। कभी सोने के लिए बिछौना भी प्राप्त न हो और गुडों को धर्म से विमुख तथा कर्तव्य से भ्रष्ट लोगों को—सब प्रकार की सुख-सामग्री प्राप्त हो। वे गुलछरें उड़ाते और चैन की बसी बजाते हुए नजर आवे तो ऐसे समय में भी धर्म से च्युत मत होना। ऐसे विषम समय में भी आप धर्म पर स्थिर रहेंगे तो आपका छात्रतेज अतिशय दीप्तिमान और अजेय हो जायेगा सारे ससार में यश फैल जायेगा और हम गुरुजनों की भी प्रतिष्ठा बढ़ेगी।

द्रोणाचार्य की शिक्षा सबने स्वीकार की। सबने वचन दिया—‘गुरुदेव! हम लोग ऐसा ही करेंगे।’

विरुद्ध भी भडकाने लगा। कभी कहता—मित्र! पाण्डव बड़े अभिमानी हैं। तुम्हें रथ (सूत) का लडका समझ कर हल्की दृष्टि से देखते हैं। तुम्हारे असाधारण गुणों की उपेक्षा करते हैं। मैं तो तुम्हारे गुणों पर मुग्ध हूँ। तुम्हारा सम्मान करता हूँ। वास्तव में गुण ही देखने चाहिए। लेकिन कोई चिन्ता की बात नहीं। मैं तुम्हारे लिए प्राण भी दे सकता हूँ।

कर्ण सोचने लगा—दुर्योधन बड़ा ही सहानुभूतिशील राजकुमार है। पाण्डवों का मेरे प्रति प्रकट में कोई दुर्व्यवहार नहीं है, तथापि दुर्योधन के समान वे लोग आत्मीयता भी प्रकट नहीं करते। दुर्योधन का प्रेम सराहनीय है।

कर्ण ने प्रकट में कहा—राजकुमार! मैं आपका कृतज्ञ हूँ। अगर आप मेरे लिए प्राण दे सकते हैं तो मैं भी आपके लिए इससे कम त्याग नहीं करूँगा।

कर्ण जल्दी ही दुर्योधन के कपट—जाल में फँस गया। मनुष्य—स्वभाव ही ऐसा है कि अगर कोई बड़ा आदमी किसी छोटे समझे जाने वाले के प्रति सहानुभूति और प्रेम दिखलाता है तो वह शीघ्र ही उसके वश में आ जाता है। दुर्योधन राजकुमार था। कर्ण उसके साथ प्रेम करने लगा। धीरे-धीरे दोनों में प्रगाढ़ मित्रता हो गई। अब दो शरीर एक प्राण हो गये।

मित्रता करना बुरा नहीं है। परन्तु वही मित्रता सच्ची और हितकर है जो धर्म से व्याप्त हो। ऊपर से मित्रता का आडम्बर करना और भीतर से अपना स्वार्थ सिद्ध करने के लिए कपट की छुरिया चलाना उचित नहीं है। ऐसी मित्रता एक प्रकार की धोखेबाजी है। खुले हुए कुएँ से बचना आसान है किन्तु ढके कुएँ से बचना कठिन है। ढके कुएँ में कई-एक गिर जाते हैं और डूब मरते हैं।

कई लोग कहते हैं—‘करने वाले के साथ नहीं करे उसका गुरु झूठा। मगर कल्पना कीजिए किसी ने आपको जहर दे दिया और उसके बदले में आपने भी उसे जहर दे दिया। ऐसी स्थिति में बुराई करने वालों में अगर पहला नम्र उसका है तो दूसरा नम्र आपका है या नहीं? अतएव वैर करने वाले के साथ वैर करने को उचित बतलाने वाली नीति अपूर्ण नीति है। धर्म इसका समर्थन नहीं करता। धर्म का विधान है कि अपने साथ शत्रुता करने वाले को शत्रु मत समझो। यही नहीं उसे भी अपना मित्र ही मानो और अवसर आने पर उसका भी उपकार करो।

पाण्डव इसी धर्मपथ पर चलते थे। सब के प्रति उनके हृदय में प्रेम था।

पाण्डव नहि वैरभाव करते अर्जुन विद्या में चित धरते।

अश्वत्थामाजी दाह करते पात्र-परीक्षा द्रोण ने कीनी।

अर्जुन को लीना योग्य चीनी, मेरी जान धर्म चित धर रे।

पाण्डव के मन में किसी के प्रति वैरभावना नहीं थी। यह बात नहीं है कि वे दुर्योधन की चालों को समझते नहीं थे। जब से भीम को विष दिया गया और यमुना में बहाया गया, तभी से पाण्डव बहुत सतर्क रहते थे। दुर्योधन के प्रत्येक व्यवहार को वे बारीकी से देखते रहते थे। फिर भी वे कुछ बोलते नहीं थे और न अपना मन मैला होने देते थे। पाण्डव दृढता से मानते थे कि हम धर्म की रक्षा करेंगे तो धर्म हमारी रक्षा करेगा और जब धर्म रक्षक होगा तो कोई कुछ नहीं बिगाड़ सकता। इस प्रकार सरल और निष्कपट भाव से सभी पाण्डव विद्याध्ययन में लगे रहते थे।

अर्जुन सबसे ज्यादा विनीत और गुरुभक्त था। उसका तेज लगातार बढ़ता ही चला जाता था। धनुष-बाण की विद्या में वह असाधारण था। बहुत बढ़िया निशाना तकता और लक्ष्य को वेधे बिना न रहता। इसी प्रकार अन्य विद्याओं में भी वह सबसे आगे बढ़ गया।

बुद्धिमान् और विनीत शिष्य की ओर शिक्षक स्वतः अधिक आकर्षित हो जाता है। अर्जुन के गुणों को देखकर आचार्य द्रोण का उस पर विशेष प्रेम हो गया। परन्तु अपने पिता का अर्जुन पर विशेष प्रेम देखकर उनके पुत्र अश्वत्थामा के मन में ईर्ष्याभाव उत्पन्न हुआ। वह विचार करने लगा—पिताजी पक्षपात करते हैं। उनका प्रेम अर्जुन पर ज्यादा और मुझ पर कम है। कुशल द्रोणाचार्य समझ गए कि अश्वत्थामा के मन में ईर्ष्या पैदा हुई है।

एक दिन अश्वत्थामा को उदास बैठा देख द्रोण ने पूछा—पुत्र आज उदास क्यों हो?

अश्वत्थामा—क्या आपको मेरी उदासी का कारण ज्ञात नहीं है? आप बहुत पक्षपात में पड़ गए हैं। अर्जुन को तो अच्छी-अच्छी विद्याएँ सिखलाते हैं और वह इतना चतुर हो गया है। मैं आपका उत्तराधिकारी पुत्र हूँ, फिर भी वैसे विद्याएँ मुझे नहीं सिखलाते। यही कारण है कि मैं अर्जुन से पीछे रहता हूँ। क्या आपका अपने बेटे का भी विचार नहीं आता?

द्रोणाचार्य—पुत्र अर्जुन याग्य-पात्र ह। मरे लाख प्रयत्न करने पर भी विद्या तो योग्य-पात्र का ही आ सकती है और ईर्ष्या ही तुझ अधिक नीच

गिराती है। ईर्ष्या को छोड़कर अपनी त्रुटि देख और उसे दूर करके हृदय को स्वच्छ बना। ऐसा करने से तू भी किसी दिन अर्जुन सरीखा योग्य पात्र बन जाएगा।

अश्वत्थामा रोष के साथ बोला—अर्जुन योग्य पात्र है और मैं अपात्र हूँ। लेकिन यह निर्णय आपने कैसे कर लिया?

द्रोणाचार्य—अच्छा किसी दिन परीक्षा कर बतलाऊंगा।

कुछ दिन बीत जाने के बाद आचार्य द्रोण ने एक बार अर्जुन और अश्वत्थामा को बुलाया। अर्जुन को सकड़े मुह का और अश्वत्थामा को चौड़े मुह का एक—एक घड़ा दिया और कहा—इसमें जल भर ले आओ। जो पहले भर लाएगा, वही तुम दोनों में मेरा सच्चा पुत्र—शिष्य होगा।

यह सुनकर अश्वत्थामा प्रसन्न हुआ। उसने सोचा—मेरे उलाहने का पिताजी पर प्रभाव पड़ गया है। इसी कारण उन्होंने मुझे चौड़े मुह का और अर्जुन को सकड़े मुह का घड़ा दिया है। आज अर्जुन को नीचा दिखलाने का अच्छा अवसर है।

अर्जुन का हृदय तुच्छ नहीं था—स्वच्छ था। उसे ईर्ष्या हो सकती थी कि आचार्य ने अपने पुत्र को चौड़े मुह का घड़ा देकर पक्षपात किया है। परन्तु उसने ऐसा नहीं सोचा। उसे विश्वास था कि गुरुजी सोच—समझकर ही कार्य करते हैं।

अर्जुन ने यह भी सोचा—जल लाने का काम साधारण नौकर भी कर सकता था लेकिन गुरुजी ने आज यह काम मेरे सुपुर्द किया है तो इसमें कोई रहस्य होना चाहिए। रहस्य यही जान पड़ता है कि आज मेरे वरुणबाण की परीक्षा है।

दोनों जल भरने के लिए दौड़े। अश्वत्थामा सोचता जाता था कि अर्जुन को आज अवश्य हराऊंगा। मैं तीन चक्कर काट लूंगा तब कहीं उसका घड़ा भर पाएगा। उसे कल्पना ही नहीं आई कि पिताजी आज वरुण—बाण की परीक्षा ले रहे हैं।

अश्वत्थामा सरोवर की ओर भागा। अर्जुन ने घड़े के भीतर एक ऐसा वरुण—बाण लगाया कि घड़ा तत्काल भर गया। विद्या से काम जितनी जल्दी होता है हाथ से उतनी जल्दी नहीं होता। अश्वत्थामा जल भर ही रहा था कि अर्जुन भरा हुआ घड़ा लेकर गुरुजी के पास आ गया। पीछे—पीछे अश्वत्थामा भी आ गया। उसने घड़ा लाकर रख दिया। वह मन ही मन खुश हो रहा था कि न घड़ा भर लाया हूँ और अर्जुन ने ढोंग किया है। अभी इसकी

पोल खुल जायेगी । वह कहने लगा—पिताजी! अर्जुन घड़े में बाण मारकर वापिस लौट आया है और मैं घड़ा जल से भर लाया हूँ। इनके घड़े को देख तो लीजिए, भरा है या खाली है।

द्रोणाचार्य उठे। उन्होंने घड़े को देखा तो घड़ा जल से भरा हुआ था। तब वह अश्वत्थामा से बोले—पुत्र! तू भी उठकर आ घड़े को देख ले कि भरा है या खाली है।

अश्वत्थामा का चेहरा फीका पड़ गया। वह कहने लगा—इन्होंने वरुण—बाण से घड़ा भरा है और मैंने सरोवर के जल से भरा है।

द्रोण ने कहा—पुत्र मैंने कब कहा था कि वरुण—बाण से मत भरना। यह तो बुद्धि की परीक्षा थी। तू भी ऐसा ही करता तो कौन रोकता?

अश्वत्थामा को बहुत दुःख और पश्चात्ताप हुआ। फिर भी उसके हृदय से ईर्ष्याभाव दूर नहीं हुआ। वह उल्टा पाण्डवों को अपना शत्रु समझने लगा। दुर्योधन की कूटनीति भीतर ही भीतर काम कर रही थी। अश्वत्थामा को अपनी ओर मिलाने का भी उसे मौका मिल गया। वह अश्वत्थामा के प्रति विशेष अनुराग दिखलाने लगा।

अर्जुन का हृदय सरल था। उसके दिल में किसी के प्रति डाह या द्वेष नहीं था। वह दिनोदिन विद्या में निपुण होता गया।

द्रोणाचार्य ने अपने सभी शिष्यों से एक दिन कहा—हे शिष्यों! मेरी शिक्षा देने का ओर तुम्हारे शिक्षा लेने का उद्देश्य जगत् का कल्याण करना होना चाहिए। इस शस्त्रविद्या का प्रयोजन यह नहीं है कि निर्दोष को मारने के लिए या गरीब को सताने के लिए इसका प्रयोग किया जाय। शस्त्रों की उपयोगिता दीन—दुःखियों की रक्षा करने में ही है। जिसके दिल में दया नहीं होती जिसका हृदय निष्ठुर होता है वह निर्बल को सताने में भी सकोच नहीं करता। वह 'मारे ओर बोलने न दे' की कहावत चरितार्थ करता है। किन्तु हे पुत्रो! मैं तुम से कहता हूँ कि तुम लोग ऐसा मत करना अगर तुमने मेरी बात मानी तो सब मिलकर इस ससार को शांति का आगार बना दोगे। अगर तुम मेरे सच्चे शिष्य हो तो मेरी शिक्षा को कभी मत भूलना ओर देखो विद्या विनय से आती है। जितना अधिक विनयभाव तुम में होगा उतनी ही अधिक विद्या तुम ग्रहण कर सकोगे।

इस प्रकार द्रोणाचार्य अर्जुन अश्वत्थामा आदि अपने शिष्यों का शिक्षा दे रहे हैं और शिष्य विनयपूर्वक शिक्षा ले रहे हैं।

एक दिन सभी शिष्यों की परीक्षा का अवसर आया। दोणाचार्य अपने सब शिष्यों को साथ लेकर यमुना के तट पर गये। शिष्यों के मनोविनोद का यह आयोजन था। सभी शिष्य इच्छानुसार क्रीडा कर रहे थे और दोण स्नान करने के लिए पानी में उतरे। स्नान करते समय उन्हें एक ग्राह ने पकड़ लिया। दोणाचार्य यो तो शक्तिशाली थे और अपने आपको छुड़ा सकते थे लेकिन उन्होंने शिष्यों की परीक्षा का यह अच्छा अवसर समझा। वे चिल्लाए—दौड़ो, जल्दी दौड़ो। मुझे ग्राह ने पकड़ लिया है'

सभी शिष्य दौड़कर किनारे के पास आये और सोचने लगे—गुरुजी को किस प्रकार छुड़ावे? कहीं ऐसा न हो कि पानी में घुसने पर हमें भी यह ग्राह पकड़ ले? इतने में ही अर्जुन आगे बढ़ा। उसने अपने धनुष पर पाच बाण चढ़ाए और तत्काल ऐसी कुशलता से बाण चलाये कि गुरुजी के शरीर को तनिक भी आघात नहीं पहुँचा, बाण ग्राह को लगा, और ग्राह उन्हें छोड़ कर भाग गया।

दोणाचार्य पानी से बाहर आये। उन्होंने कहा—पुत्रो! मैंने तुम सबको एक सरीखा बोध दिया था और इस समय सभी को आवाज दी थी लेकिन तुम सब में से किसी और ने मुझे नहीं छुड़ाया अकेले अर्जुन ने ही मुझे क्यों छुड़ाया?

इतना कहकर उन्होंने अर्जुन से कहा—पुत्र! तू मेरा सच्चा शिष्य है, यदि तू न होता तो यह पृथ्वी द्रोणरहित हो जाती। तूने मेरे प्राण बचाये हैं।

अर्जुन ने कहा—गुरुजी! इसमें मेरा क्या है? यह विद्या तो आपकी ही दी हुई है। आपकी विद्या से आपका अनमोल जीवन बच गया तो इसमें प्रशंसा की बात ही क्या है?

द्रोण—पुत्र यही तो तेरी विशेषता है। विद्या मैंने सिखलाई थी परन्तु तूने इतने हल्के हाथ से बाण चलाये कि जिनसे मेरा पैर तो बच जाय और ग्राह छोड़कर भाग जाय यह तेरी चतुराई और बुद्धिमत्ता है। विद्या तो मैंने इन सभी को दी है पर और किसी ने रक्षा नहीं की सिर्फ तूने ही की। इसी से कहता हूँ कि इस समय तू ही मेरा प्राण—रक्षक बना है।

मित्रो! जरा इस बात पर ध्यान दो। अर्जुन कहते हैं—आपकी रक्षा का श्रेय मुझे नहीं है क्योंकि आपकी दी हुई विद्या से ही आपकी रक्षा हुई है। दोणाचार्य कहते हैं—नहीं तुमने मेरी रक्षा की है। मेरी दी हुई विद्या से मेरी रक्षा हुई होती तो दूसरे शिष्य रक्षा क्यों नहीं करते? विद्या तो सभी को समान रूप से दी गई है। अब प्रश्न होता है कि वास्तव में रक्षा किसने की है? अर्जुन

अपना अहकार त्याग कर विद्या के निमित्त—कारण गुरु को महत्त्व दे रहे हैं और द्रोणाचार्य विद्या के उपादान—कारण अर्जुन को महत्त्व दे रहे हैं। इसी में दोनों का प्रेम व्यवस्थित है। इसके विपरीत अहकार के वश होकर अगर अर्जुन कहने लगता—महाराज, मेरा उपकार मानिए कि मैंने आपके प्राण बचा लिए हैं। और द्रोण कहते कि—‘इसमें तेरा क्या एहसान है? मैंने तुझे विद्या न पढ़ाई होती तो तू क्या कर सकता था?’ तब उनका प्रेम एक क्षण भी नहीं टिक सकता था।

द्रोण और अर्जुन में इस प्रकार प्रेमपूर्ण सवाद हुआ। द्रोण ने सब शिष्यों से कहा—जब मैं अर्जुन का उपकार मानता हूँ तो तुम सबको भी इसका उपकार मानना चाहिए। अर्जुन आज मुझे न बचाता तो मैं तुम्हारा गुरु कैसे रह सकता था?

9 कर्ण का कपट

महाभारत की एक कथा यहा स्मरण हो आती है। यद्यपि जैन ग्रन्थो मे इस कथा का उल्लेख नही है, फिर भी मुझे उसमे कुछ रहस्य दिखाई देता है। उस रहस्य को पकट करने के लिए महाभारत की घटना मैं आपको सुनाता हू।

एक दिन द्रोणाचार्य ने अर्जुन से कहा—पुत्र मेरे पास एक ब्रह्म—अस्त्र है। वह अस्त्र किसी को मारने के लिए नही वरन् रक्षा करने के लिए है। उसका प्रयोग अमोघ है। अर्थात् उसका प्रयोग कभी विफल नही होता। मैं तुझे ही इस ब्रह्मास्त्र के योग्य पात्र समझता हू। इसलिए पुत्र ले मैं तुझे यह अस्त्र देता हू।

यह तो पहले ही बतलाया जा चुका है कि दुर्योधन आदि कौरव यो तो अर्जुन के प्रति घोर ईर्ष्या रखते थे किन्तु प्रकट रूप मे नही आते थे। ब्रह्मास्त्र की बात कर्ण को खटक गई। वह सोचने लगा कि किसी भी तरह यह विद्या तो सीखनी चाहिए। यह विद्या मैंने न सीख पाई तो मैं अर्जुन से नीचे रह जाऊंगा और अर्जुन के सामने मेरी हार हो जाएगी।

एक दिन अवसर पाकर वह द्रोणाचार्य के पास पहुचा। वह उनके पैर पकड कर कहने लगा—महाराज आप बड़े समदृष्टि हैं, लेकिन मैं देख रहा हू कि आप मे भी अब पक्षपात आ गया है अन्यथा आपने जो ब्रह्मास्त्र—विद्या अर्जुन को ही दी है वह मुझे भी मिलनी चाहिए।

द्रोण—प्राणो की रक्षा करने वाले—अभयदान देने वाले को ही यह विद्या मिलती है। दूसरो का घात करने वालो को यह नही मिलती।

कर्ण—गुरुजी एक बार मुझ से भूल हो गई तो क्या हुआ? अब अगर दूसरी बार कभी ऐसा अवसर आया तो मैं भी आपको बचा लूंगा।

द्रोणाचार्य समझ गये थे कि यह दुष्टमति दुर्योधन के साथ मिला हुआ है। इसे ब्रह्मास्त्र देने से कोई लाभ नही वरन् अनर्थ ही होगा। ये सब मिलकर जगत का नाश ही करेगे। लेकिन उन्होंने यह बात मुख से कही नहीं। उन्होंने कुछ आवेश मे आकर कर्ण को उत्तर दिया—तू यहा से चला जा। ब्राह्मण आर क्षत्रिय ही इस विद्या के योग्य पात्र हैं। वे ही इसे प्राप्त कर सकते ह। तू सूतपुत्र है। इसलिए हठ मत कर। तू इसका पात्र नही है।

द्रोणाचार्य का यह उत्तर सुनकर कर्ण बहुत हताश और मन ही मन दुःख हो गया। वह घुपघाप वहा से खिसक आया। घर आकर भी उसे चैन

न पडा। वह मछली की तरह आवेश के कारण तडपने लगा। उसने विचार किया—हाय मैं क्या करूँ? द्रोणाचार्य ने आज मेरा अपमान कर दिया है। इस अपमान का बदला अर्जुन को मार कर ही चुकाया जा सकता है। इस विद्या के बिना वह मारा नहीं जा सकता और गुरुजी मुझे विद्या नहीं सिखलाते हैं। अब मैं करूँ तो क्या उपाय करूँ?

कर्ण फिर सोचने लगा—आखिर यह विद्या परशुराम के पास से द्रोणाचार्य के पास आई है। मैं भी उन्हीं के पास पहुँचूँ तो क्या हर्ज है? मैं उनकी सेवा—भक्ति करके यह विद्या प्राप्त कर लूँगा।

मित्रो! जहाँ तक मेरा ख्याल है ब्रह्मास्त्र का अर्थ आत्म—शक्ति है क्योंकि यह आत्मा ही ब्रह्म है—इन्द्र है। उसका प्रधान अर्थ—धर्म रक्षा करना है। अथवा ब्रह्मास्त्र का अर्थ ब्रह्मचर्य भी हो सकता है। ब्रह्मचारी को देवादिक भी नमस्कार करते हैं। कहा है—

देवदाणवगघव्वा जक्ख रक्खस्स किन्नरा।

बभयारिं नमसति, दुक्कर त करेति ते॥

अर्थात्—ब्रह्मचर्य रूप कठिन व्रत का पालन करने वाले महापुरुष को देव दानव गधर्व, यक्ष राक्षस और किन्नर आदि भी नमस्कार करते हैं।

कर्ण ने विचार किया—परशुराम से विद्या सीखने में एक बड़ी अड़चन है। वे ब्राह्मण के सिवाय दूसरे को विद्या नहीं सिखाते। लेकिन ब्राह्मण के ऊपर प्रकृति ने कोई छाप नहीं लगाई है। मैं ब्राह्मण का रूप धारण करके उनके पास जाऊँगा।

इस प्रकार विचार कर कर्ण अपने मित्र दुर्योधन के पास पहुँचा। दुर्योधन को आदि से अन्त तक सारी घटना उसने कह सुनाई। दुर्योधन ने कहा—मित्र यह बात मैं पहले ही समझ गया था किन्तु प्रकट में कह भी नहीं सकता। इतने दिनों तक अर्जुन के प्रति आचार्य का पक्षपात छिपा हुआ था। आज वह खुल गया है।

फिर भी किसी प्रकार यह विद्या तो सीखनी ही चाहिए अन्यथा अपन पक्ष की हार—निश्चित है। सब शस्त्र समाप्त हो जान पर भी आखिर अर्जुन के पास यह शस्त्र शेष रह जायगा और वह अजय हो जायगा।

कर्ण ने कहा—मैं एक उपाय साँचा हूँ। परशुराम इस विद्या के आचार्य हैं। उन्हीं से द्रोणाचार्य के पास यह विद्या आई है। इसलिए उनकी सेवा करके यह विद्या उन्हें सीख लेनी चाहिए।

दुर्योधन-मित्र! तुमने बहुत ठीक सोचा है। म यही कहने वाला 'ग' कि तुमने पहले ही कह दिया। मेरी सम्मति है कि अब विलम्ब करने का काम नहीं। जैसे भी हो इसे प्राप्त करके ही चैन लेना चाहिए।

परशुराम किसी जगल में तप कर रहे थे। कर्ण ब्राह्मण का वेष धारण करके उनके पास जा पहुँचा। विधिपूर्वक नमस्कार करके वह उनके सामने गेट गया। फिर उसने कहा-महाराज! मैं एक भृगुवशी ब्राह्मण हूँ। आपकी चरण-शरण में आया हूँ।

परशुराम-किस पयोजन से मेरे पास आये हो?

कर्ण-मैं आचार्य दोण का शिष्य हूँ। उनसे विद्या सीखता था। परन्तु एक दिन उन्होंने मेरा बड़ा अपमान किया।

परशुराम-ऐ ? दोण भृगुवशी ब्राह्मणों का भी अपमान करता है। जिससे विद्या पाई है उन्हीं को लात मारता है? बताओ तो! उसने किस प्रकार तेरा अपमान किया।

कर्ण-महाराज मैं सब वृत्तान्त निवेदन करता हूँ। द्रोणाचार्य शस्त्र-विद्या सिखलाते हैं उनके पास बड़े-बड़े राजाओं, महाराजाओं के भी लड़के विद्या सीखते हैं। एक दिन उन्होंने अर्जुन को ब्रह्मास्त्र विद्या सिखलाई। जब मैंने उस विद्या की याचना की तो यह कहकर मेरा अपमान कर दिया कि तुझे यह विद्या सीखने का अधिकार नहीं है। कारण यह है कि अर्जुन बहुत चालाक है। वह चापलूसी करने में अव्वल है। तिस पर एक बड़े राजा का कुमार है। आचार्य उसके फेर में आ गये और यहाँ तक कि अपने पुत्र अश्वत्थामा को भी भूल गये। उन्होंने सबके सामने भृगुवश का बड़ा अपमान किया है। आप जैसे महापुरुष के रहते भृगुवश का बड़ा अपमान हो जाना, कोई साधारण बात नहीं है। इसलिए मैं आपकी सेवा में आया हूँ। अब इस अपमान को दूर करना आपके हाथ की बात है।

कर्ण की बनावटी बातें सुनकर और उन्हें सच मानकर परशुराम बहुत क्रोधित हुए। वे कहने लगे-कौन ऐसा पुरुष इस पृथ्वी पर है जो मेरे जीते जी भृगुवश का अपमान करने का साहस करे? अच्छा वत्स, आज से तू मेरा शिष्य है। मैं तुझे विद्या सिखलाऊँगा।

परशुराम की बात सुनकर कर्ण फूला न समाया। उसने सोचा-ठीक है। मेरा जादू अस्तर कर गया।

कर्ण परशुराम की खूब सेवाभक्ति करने लगा। सेवाभक्ति देखकर परशुराम उस पर प्रसन्न हो गए। उन्होंने अनेक विद्याएँ सिखलाई और अन्त में ब्रह्मास्त्र-विद्या भी सिखला दी। ब्रह्मास्त्र-विद्या सीखने पर कर्ण का घमंड

बढ़ गया। सोचने लगा—अब क्या परवाह है? अब मैं सहज ही अर्जुन को परास्त कर सकता हूँ। लेकिन गुरुजी की आज्ञा लिये बिना जाना ठीक नहीं है। जब गुरुजी आज्ञा देंगे तभी मुझे जाना चाहिए।

एक दिन वृद्ध परशुराम अपने शिष्य कर्ण के हाथ में हाथ देकर प्राकृतिक दृश्यो को देखने के लिए भ्रमण करने निकले। वे चलते जाते थे और यह भी बतलाते जाते थे कि इस पदार्थ का यह गुण है इसकी यह उपयोगिता है। उन्होंने किस पदार्थ का किस प्रकार से वर्णन किया और उसमें क्या आध्यात्मिकता रही थी इसका वर्णन यहाँ नहीं किया जा सकता। यह विषय बहुत लम्बा है।

जंगल में घूमते-घूमते परशुराम थक गये। उन्होंने कर्ण से कहा—वत्स! थोड़ी देर यहाँ सो जावे। कर्ण ने कहा—गुरुदेव की जैसी इच्छा।

परशुराम कर्ण की गोद में माथा रखकर सो गये। वह निश्चिन्त थे और निश्चिन्त थे। किसी प्रकार की चिन्ता उनके पास नहीं फटकती थी। इस कारण और थकावट के कारण भी उन्हें गहरी नीद आ गई। परशुराम जब सोये हुए थे तो एक जंगली कीड़ा आया। उसने कर्ण की जाघ में ऐसा डक मारा कि लोहू की धारा बह निकली। कर्ण एक बार तिलमिला उठा। पर यह सोचकर कि अगर मैं शरीर की रक्षा करने जाता हूँ तो गुरुजी की नीद टूट जाएगी और ऐसा करना शिष्य का कर्त्तव्य नहीं है वह निश्चित बैठा रहा। इतने में लोहू की धारा परशुराम के शरीर से छुई। लोहू के गरम स्पर्श से उनकी निद्रा भग हो गई। वह उठे और लोहू बहते देख पूछने लगे—यह रक्त कहाँ से आया? मैं इसके स्पर्श से अपवित्र हो गया हूँ। मुझे प्रायश्चित्त करना होगा। इतने ही में उन्होंने देखा कि लोहू तो कर्ण की जाघ से निकल रहा है। उन्होंने कारण पूछा। कर्ण ने कहा—एक कीड़े ने डक मार दिया है। आपकी निद्रा भग न हो जाय यह विचार कर मैं यो ही बैठा रहा।

कर्ण का उत्तर सुनकर परशुराम ने उसके मुख की ओर गौर से देखा। उन्हें अनुमान से मालूम हुआ कि कर्ण ब्राह्मण तो नहीं है। तब उन्होंने पूछा—सच—सच कह दे तू कोन है? मैं अनुमान से समझ गया हूँ कि तू ब्राह्मण नहीं है। तू क्षत्रिय जान पड़ता है। ऐसा असाधारण धैर्य क्षत्रिय के सिवाय और किसी में नहीं हो सकता। अब तू अपने वचन से कह दे कि वास्तव में तू कोन है?

कर्ण क्या आशा लगाये बैठा था और क्या हा गया? वह सावता था कि जागन पर गुरुजी मरी प्रशंसा करग पर यहाँ ता लन क दन पड गय।

वह बुरी तरह घबरा गया। उसने सोचा—महाराज कहीं कहीं — — —
 शाप दे दिया तो कहीं का नहीं रहूँगा। इसलिए सत्त्वी बात क — — —
 हक मे ठीक होगा। यह सोचकर कर्ण ने कहा—महाराज — — —
 कीजिए। मेरे हृदय मे द्रोण का किया अपमान खटक गया — — —
 ब्राह्मण नहीं हूँ। ब्राह्मण न होने के कारण कदाचित् आप भी — — —
 कर दे, यही सोचकर मैंने अपने को ब्राह्मण पकट लिया — — —
 मेरे पिता का नाम अधिरथ और माता का नाम गंधा है।

परशुराम—तूने मेरे साथ कपट किया है। तू मेरे नाम — — —
 अपमान का रोना रोता तो मुझे दया आ सकती थी। परन्तु कपट करने — — —
 पर मुझे दया नहीं आती। फिर भी तूने मेरे पूछने पर सच—सच क — — —
 इसलिए अब तेरे विरुद्ध कुछ भी करना विश्वासघात होगा। इसलिए मे — — —
 हूँ कि मुझ से प्राप्त की हुई सब विद्याएँ तेरे काम आएंगी। लेकिन कपट — — —
 फल तुझे अवश्य भोगना पड़ेगा और वह फल यह है कि ब्रह्मास्त्र ते — — —
 नहीं आएगा। समय पर तू ब्रह्मास्त्र विद्या भूल जाएगा। वस, यही ते — — —
 का फल है।

यह कथा जैन ग्रन्थों मे नहीं है। लेकिन इसमे मुझे कुछ सार—सत्य
 दिखाई दिया अतएव आपको सुना दी है। इस कथा का सार यह है कि
 कपटपूर्वक की हुई सब क्रियाओं पर पानी फिर जाता है।

वास्तव मे झूठ बड़ा पाप है। कहा भी है—

नहि असत्य सम पातक दूजा।

गिरि सम होइ कि कोटिक गुजा॥

असत्य के समान कोई दूसरा पातक नहीं है। दूसरे पाप गुजा अर्थात्
 चिरमी के समान हैं और असत्य का पाप पहाड के समान है। शास्त्रों मे कहा
 है कि ब्रह्मचर्य व्रत को भग करने वाला साधु प्रायश्चित्त द्वारा शुद्ध होकर
 आचार्य पदवी पा सकता है परन्तु सत्यव्रत को भग करने वाला अर्थात् झूठ
 बोलने वाला साधु आचार्य उपाध्याय आदि सात पदवियों मे से कोई भी पदवी
 पाने का अधिकारी नहीं है। कारण यह है कि यदि कोई वस्त्र मलिन हो जाता
 है तो वह पानी से धो लिया जाता है लेकिन जब पानी ही मैला हो जाय तो
 उसे किससे धोया जाय?

सत्य—व्रत पानी के समान है और दूसरे व्रत कपडे सरीखे हैं। दूसरे
 व्रतों की मलिनता सत्य के द्वारा साफ की जा सकती है किन्तु सत्य की
 मलिनता को किससे साफ किया जाय? अर्थात् जो व्यक्ति सत्य ही नहीं
 चलेता उसे क्या दण्ड और प्रायश्चित्त दिया जाय?

तात्पर्य यह है कि जहाँ झूठ अपनी जड़ जमा लेता है, वहाँ दूसरे पापों की गणना ही नहीं रहती। झूठ सब पापों का मूल है। अतएव अपने कल्याण की कामना करने वाले पुरुष को झूठ का त्याग करना आवश्यक है। झूठ—कपट से कभी किसी की भलाई नहीं होती।

कर्ण जिस आशा से परशुराम के पास गया था वह आशा धूल में मिल गई। आहत हृदय लेकर वह वहाँ से लौटा। उसके मन में बड़ी व्यथा यह थी कि मैंने बड़े परिश्रम से विद्या उपार्जन की थी, लेकिन गुरु के शाप से वह वृथा हो गई।

दुर्योधन यह आशा लगाये बैठा था कि कर्ण ब्रह्मास्त्र—विद्या सीखकर आ रहा है सो अपने पौ—बारह है। जब कर्ण लौटकर दुर्योधन के पास आया तो उसने बड़े हर्ष के साथ उसका स्वागत किया और बड़ी उत्कटा के साथ पूछा—कहो मित्र, सफलता मिली?

कर्ण ने ठड़ी सास लेकर कहा—सब किए—कराए पर पानी फिर गया। मैंने सब विद्याएँ सीख ली थीं किन्तु वह निष्फल हो गई।

दुर्योधन ने चिन्ता के साथ कहा—सो कैसे?

कर्ण ने आद्योपान्त सब वृत्तान्त दुर्योधन को सुना दिया। दुर्योधन के दुःख का पार न रहा। उसने सोचा—कर्ण को अर्जुन के समान समझकर मैंने विद्या सीखने के लिए भेजा था। सोचा था कि यह अर्जुन का नाश करेगा और अर्जुन का नाश हो जाने पर दूसरे पाण्डव भी जीवित न रह सकेंगे। इस प्रकार सहज ही मैं राजा बन जाऊँगा। लेकिन जान पड़ना है भाग्य में कुछ और ही लिखा है। मेरी आशा पूरी होती नहीं दिखाई देती।

मन में ऐसा सोचकर भी कर्ण से उसने कहा—मित्र चिन्ता मत करो। शाप से विद्या निष्फल नहीं होती। धैर्य रखो। शाप के भय से विद्या का अपमान मत करो।

दुर्योधन की यह सान्त्वना पाकर कर्ण को कितना सन्तोष हुआ होगा यह कहना कठिन है। लेकिन कर्ण के हृदय में छाया हुआ विपाद कम नहीं हुआ।

कर्ण और दुर्योधन द्रोणाचार्य के पास गये। द्रोणाचार्य ने कहा—कर्ण तुम मेरे शिष्य होकर भी मुझे पूछे बिना इतने दिनों तक कहा रह?

कर्ण ने कुछ अकड़ कर कहा—आपने सूतपुत्र कहकर मेरा अपमान कर दिया था और मुझे ब्रह्मास्त्र—विद्या नहीं सिखलाई थी। मुझे यह विद्या अवश्य सीखनी थी। इसलिए मैं आपको गुरु के पास गया था और वहाँ वह विद्या सीखकर अभी लाटा हूँ।

कर्ण ने कुछ उदासभाव से कहा—हा बात तो ऐसी है।

द्रोणाचार्य ने विचार किया—राजकुमारों को शिक्षा दी है तो इनकी परीक्षा भी कर लेनी चाहिए। यह सोचकर वे एक दिन जंगल में गये। जंगल में उन्हें मोर का एक पख मिला। द्रोणाचार्य ने उस पख को जल—कुण्ड पर स्थित एक ताड़ के पेड़ से बांध दिया। इसके बाद उन्होंने अश्वत्थामा को भेज कर सब शिष्यों को बुलाया। सबके आ जाने पर उन्होंने कहा—मैंने तुम लोगों को अब तक जो शिक्षा दी है आज उसकी परीक्षा देनी पड़ेगी। यद्यपि शिक्षा देने में मैंने किसी प्रकार का भेदभाव नहीं किया लेकिन शिक्षा का सम्बन्ध हृदय से है। अतएव अभी मालूम हो जाएगा कि किसने कितनी शिक्षा ग्रहण की है।

द्रोणाचार्य ने सबको धनुष चढ़ाने की आज्ञा दी। आज्ञा पाकर सबने धनुष चढ़ा लिये। तब आचार्य बोले—इस कुण्ड के जल में जो ताड़ वृक्ष दिखाई देता है उस पर एक मोर पख बंधा है। जो विद्यार्थी जल में देखकर मोरपख के चन्द्र का वेध देगा वही धनुर्विद्या में निष्णात माना जाएगा। उसी को राधावेधी की उपाधि दी जाएगी।

सभी विद्यार्थियों के दिल में उपाधि लेने की उमंग उठी। सबसे पहले दुर्योधन लपका। जब वह निशाना साध चुका तो आचार्य ने उससे पूछा—इस कुण्ड के जल में तुझे क्या दिखाई देता है?

दुर्योधन—मुझे वृक्ष पत्ते मोर—पख आदि सभी कुछ दीख रहा है।

द्रोण—तो तुम निशाना नहीं लगा सकते।

अन्य राजकुमारों से भी यही प्रश्न पूछा गया। उत्तर भी सबने यही दिया। आखिर अर्जुन की बारी आई। उससे भी आचार्य ने यही प्रश्न किया। अर्जुन ने उत्तर दिया—इस समय मुझ मोर—पख का चन्द्र ओर अपने बाण की नोक ही दिखाई देती है। इन दोनों का छोड़कर ओर कुछ भी नहीं दीखता।

द्रोणाचार्य ने सबसे बाण चलाने के लिए कहा। सभी ने बाण चलाये। किन्तु अर्जुन के सिवाय ओर सभी के बाण निष्फल गये। अर्जुन ने पख का चन्द्र छेद दिया।

द्रोणाचार्य ने अर्जुन का छाती से लगा कर कहा—वत्स तू बाण न लगा पाता तो अब तक का मरा परिश्रम वृथा हो जाता। तूने मरी ताज भी रख ली और विद्या भी रख ली।

द्रोणाचार्य ने अन्य शिष्यों से कहा—मन तुम सबका समान रूप से धनुर्विद्या सिखलाई है पर तुम लोग ध्यान नहीं दते। अनुन मरी गिना पर मृत्यु ध्यान दता है इसी कारण उस सफलता मिली है।

द्रोणाचार्य की बात सुनकर दुर्योधन और कर्ण के हृदय में आग-सी लग गई। उन्हें अर्जुन की परासा सहन नहीं हुई। वे आपस में कहने लगे—स्पष्ट है कि गुरुजी पक्षपात करते हैं। उन्होंने अर्जुन को मन का साधना बतलाया है और हम लोगो को नहीं बतलाया। हमें मन की साधना बतलाई होती तो क्या हम लोग निशाना नहीं लगा सकते थे?

दुर्योधन भले ही ईर्ष्या के वश होकर द्रोणाचार्य पर पक्षपात करने का आरोप लगावे परन्तु वह वास्तव में शिक्षा देने में पक्षपात नहीं करते थे। प्रश्न किया जा सकता है कि द्रोण दुर्योधन आदि के स्वभाव से परिचित होकर भी और उन्हें आसुरी प्रकृति का प्रतिनिधि समझकर भी क्यों शिक्षा देते थे? क्या वे अपनी शिक्षा का भविष्य में दुरुपयोग होना नहीं समझ पाये थे?

इस प्रश्न के उत्तर में यह प्रश्न किया जा सकता है कि भगवान् महावीर ने गोशाला को लब्धि क्यों सिखलाई? गोशाला ने भगवान् पर उन्हीं की सिखलाई हुई लब्धि का प्रहार किया था और भगवान् चार ज्ञान के धनी थे। फिर भी क्यों उन्होंने उसे लब्धि सिखलाई?

विरोध में जब विशेष बल वाला होता है, तभी बल की ठीक परीक्षा होती है। संभवतः इसी कारण से भगवान् ने गोशाला को लब्धि सिखलाई होगी।

इसी प्रकार द्रोण यद्यपि कौरवों की प्रकृति को जान गए थे किन्तु वे यह भी जानते थे कि दैवी और आसुरी प्रकृति का प्रतिनिधित्व वही भलीभांति कर सकेंगे जो समान रूप से शिक्षा पाये हों। एक को शिक्षा देना और दूसरे को अशिक्षित रखना उचित नहीं है। वीर क्षत्रिय किसी को निर्बल बनाकर उस पर आघात नहीं करते और न अस्त्रहीन पर अस्त्र चलाते हैं। अगर उन्हें कभी निरस्त्र से लड़ना पड़ता है तो वे उसे भी अस्त्र दे देते हैं। कायर शायद विचार करे कि शत्रु के हाथ में हथियार क्यों दिया जाय? किन्तु शूरवीर पुरुष ऐसा विचार नहीं करते।

द्रोणाचार्य के शिष्यों में दुर्योधन और भीम गदा चलाने में युधिष्ठिर रथ चलाने में अर्जुन धनुर्विद्या में और नकुल तथा सहदेव असियुद्ध में विशेष विष्णात हुए। अन्यान्य राजकुमार भी सुशिक्षित हो गये।

एक दिन द्रोणाचार्य ने विचार किया—कौरवों और पाण्डवों को मैं ऐसी शिक्षा दे रहा हूँ। अब व्यर्थ काल व्यतीत करना उचित नहीं है। मैंने जो शिक्षा दी है, उसका प्रदर्शन करके राजकुमारों को जनता पर प्रभाव डालना चाहिए।

कर्ण ने कुछ उदासभाव से कहा—हा बात तो ऐसी है।

द्रोणाचार्य ने विचार किया—राजकुमारों को शिक्षा दी है तो इनकी परीक्षा भी कर लेनी चाहिए। यह सोचकर वे एक दिन जंगल में गये। जंगल में उन्हें मोर का एक पख मिला। द्रोणाचार्य ने उस पख को जल—कुण्ड पर स्थित एक ताड़ के पेड़ से बांध दिया। इसके बाद उन्होंने अश्वत्थामा को भेज कर सब शिष्यों को बुलाया। सबके आ जाने पर उन्होंने कहा—मैंने तुम लोगों को अब तक जो शिक्षा दी है, आज उसकी परीक्षा देनी पड़ेगी। यद्यपि शिक्षा देने में मैंने किसी प्रकार का भेदभाव नहीं किया लेकिन शिक्षा का सम्बन्ध हृदय से है। अतएव अभी मालूम हो जाएगा कि किसने कितनी शिक्षा ग्रहण की है।

द्रोणाचार्य ने सबको धनुष चढ़ाने की आज्ञा दी। आज्ञा पाकर सबने धनुष चढ़ा लिये। तब आचार्य बोले—इस कुण्ड के जल में जो ताड़ वृक्ष दिखाई देता है उस पर एक मोर पख बधा है। जो विद्यार्थी जल में देखकर मोरपख के चन्द्र का बंध देगा वही धनुर्विद्या में निष्णात माना जाएगा। उसी को 'राधावेधी' की उपाधि दी जाएगी।

सभी विद्यार्थियों के दिल में उपाधि लेने की उमंग उठी। सबसे पहले दुर्योधन लपका। जब वह निशाना साध चुका तो आचार्य ने उससे पूछा—इस कुण्ड के जल में तुझे क्या दिखाई देता है?

दुर्योधन—मुझे वृक्ष, पत्ते मोर—पख आदि सभी कुछ दीख रहा है।

द्रोण—तो तुम निशाना नहीं लगा सकते।

अन्य राजकुमारों से भी यही प्रश्न पूछा गया। उत्तर भी सबने यही दिया। आखिर अर्जुन की वारी आई। उससे भी आचार्य ने यही प्रश्न किया। अर्जुन ने उत्तर दिया—इस समय मुझे मोर—पख का चन्द्र और अपने बाण की नोक ही दिखाई देती है। इन दोनों को छोड़कर और कुछ भी नहीं दीखता।

द्रोणाचार्य ने सबसे बाण चलाने के लिए कहा। सभी ने बाण चलाये। किन्तु अर्जुन के सिवाय और सभी के बाण निष्फल गये। अर्जुन ने पख का चन्द्र छेद दिया।

द्रोणाचार्य ने अर्जुन को छाती से लगा कर कहा—वत्स तू बाण न लगा पाता तो अब तक का मेरा परिश्रम वृथा हो जाता। तूने मेरी लाज भी रख ली और विद्या भी रख ली।

द्रोणाचार्य ने अन्य शिष्यों से कहा—मैंने तुम सबको समान रूप से धनुर्विद्या सिखलाई है पर तुम लोग ध्यान नहीं देते। अर्जुन मेरी शिक्षा पर खूब ध्यान देता है इसी कारण उसे सफलता मिली है।

दोणाचार्य की बात सुनकर दुर्योधन और कर्ण के हृदय में आग—सी लग गई। उन्हें अर्जुन की पशसा सहन नहीं हुई। वे आपस में कहने लगे—स्पष्ट है कि गुरुजी पक्षपात करते हैं। उन्होंने अर्जुन को मन का साधना बतलाया है और हम लोगो को नहीं बतलाया। हमें मन की साधना बतलाई होती तो क्या हम लोग निशाना नहीं लगा सकते थे?

दुर्योधन भले ही ईर्ष्या के वश होकर दोणाचार्य पर पक्षपात करने का आरोप लगावे परन्तु वह वास्तव में शिक्षा देने में पक्षपात नहीं करते थे। प्रश्न किया जा सकता है कि दोण दुर्योधन आदि के स्वभाव से परिचित होकर भी और उन्हें आसुरी प्रकृति का प्रतिनिधि समझकर भी क्यों शिक्षा देते थे? क्या वे अपनी शिक्षा का भविष्य में दुरुपयोग होना नहीं समझ पाये थे?

इस प्रश्न के उत्तर में यह प्रश्न किया जा सकता है कि भगवान् महावीर ने गोशाला को लब्धि क्यों सिखलाई? गोशाला ने भगवान् पर उन्हीं की सिखलाई हुई लब्धि का प्रहार किया था और भगवान् चार ज्ञान के धनी थे। फिर भी क्यों उन्होंने उसे लब्धि सिखलाई?

विरोध में जब विशेष बल वाला होता है, तभी बल की ठीक परीक्षा होती है। संभवतः इसी कारण से भगवान् ने गोशाला को लब्धि सिखलाई होगी।

इसी प्रकार द्रोण यद्यपि कौरवों की प्रकृति को जान गए थे किन्तु वे यह भी जानते थे कि दैवी और आसुरी प्रकृति का प्रतिनिधित्व वही भलीभाँति कर सकेंगे जो समान रूप से शिक्षा पाये हों। एक को शिक्षा देना और दूसरे को अशिक्षित रखना उचित नहीं है। वीर क्षत्रिय किसी को निर्बल बनाकर उस पर आघात नहीं करते और न अस्त्रहीन पर अस्त्र चलाते हैं। अगर उन्हें कभी निरस्त्र से लड़ना पड़ता है तो वे उसे भी अस्त्र दे देते हैं। कायर शायद विचार करे कि शत्रु के हाथ में हथियार क्यों दिया जाय? किन्तु शूरवीर पुरुष ऐसा विचार नहीं करते।

द्रोणाचार्य के शिष्यों में दुर्योधन और भीम गदा चलाने में युधिष्ठिर रथ चलाने में अर्जुन धनुर्विद्या में और नकुल तथा सहदेव असियुद्ध में विशेष दिष्णात हुए। अन्यान्य राजकुमार भी सुशिक्षित हो गये।

एक दिन दोणाचार्य ने विचार किया—कौरवों और पाण्डवों को मैं शिक्षा द चुका हूँ। अब व्यर्थ काल व्यतीत करना उचित नहीं है। मैंने जो शिक्षा दी है उसका प्रदर्शन करके राजकुमारों को जनता पर प्रभाव डालना चाहिए।

इसके अतिरिक्त मेरी दी हुई शिक्षा की जब तक चार भले आदमी परीक्षा न कर ले तब तक मेरी शिक्षा की वास्तविकता का पता नहीं लग सकता। अतएव अब सर्वसाधारण के समक्ष राजकुमारो की परीक्षा हो जाना उचित है। इससे मुझ पर कोई दोष भी नहीं रह जाएगा।

10 : अन्तिम परीक्षा तैयारी

राजकुमारो की अन्तिम परीक्षा लेने का विचार करके आचार्य दोण पितामह भीष्म के पास पहुँचे।

दोण को आया देखकर पितामह भीष्म ने कहा—आज आपका अकस्मात् कैसे आगमन हुआ? आपका आना निष्कारण नहीं हो सकता।

दोण—जी हाँ मैं निष्कारण नहीं आया हूँ। राजकाज करने वालों के पास निष्पयोजन जाकर उन पर अधिक बोझ डालना उचित भी नहीं है।

भीष्म—ठीक है तो कहिए किस निमित्त आना हुआ है?

दोण—राजकुमारो ने शिक्षा प्राप्त कर ली है, परन्तु हीरे की परीक्षा सान पर चढ़ने पर ही होती है। राजकुमार अगर परीक्षा में उत्तीर्ण हो तो ही उनकी शिक्षा का पता चल सकता है। अतएव राज परिवार और प्रजाजनो के सामने राजकुमारो की परीक्षा हो जानी चाहिए। सर्वसाधारण के सामने परीक्षा होने से बहुत से दुष्ट—लोग तो राजकुमारो की शिक्षा देखकर ही दब जाएंगे। शक्ति—पददर्शन से भी बहुत—सा काम हो जाता है।

भीष्म—आपका विचार यथार्थ है। परीक्षा लेने का विचार तो मेरे मन में भी आया था पर यह सोचकर रह गया कि जब तक आचार्य स्वयं नहीं कहते तब तक शिक्षा में हस्तक्षेप करना उचित नहीं है। आप स्वयं दक्ष और कुशल हैं। अवसर देखकर ही आपने बात कही है। शीघ्र ही सबके समक्ष राजकुमारो की परीक्षा पारम्भ कर दी जाय।

दोणाचार्य ने परीक्षा—स्थल का निश्चय किया और भूमि परिष्कृत करके वहाँ एक मण्डप बनवाया। उस मण्डप में कुछ मचान बधवाए और ऐसी योजना की कि एक ओर राजपुरुष उन पर बैठकर देख सकें और दूसरी ओर राज—महिलाएँ भी भलीभाँति देख सकें। इसी प्रकार प्रजाजनो के बैठने के लिए भी सुन्दर व्यवस्था की गई और इस बात का ध्यान रखा गया कि परीक्षा देने वालों को किसी प्रकार की असुविधा न हो।

परीक्षा के लिए बनी हुई रंगभूमि का वर्णन महाभारत और पाण्डव पुराण में बहुत विस्तारपूर्वक और काव्यमय किया गया है। उस वर्णन को पढ़ने से अन्नादास ही मालूम हो जाता है कि पुराने जमाने में शस्त्रविद्या के साथ ही साथ शिल्पकला भी कितनी उन्नत थी।

आज शस्त्रविद्या का स्थान दमो ने ले लिया है। लोग निश्चिन्त बैठे हैं और अन्नादास शत्रुपक्ष का वायुयान आकर उन पर मौत की वर्षा कर देता

है। इस प्रकार बमवर्षा करके मनुष्यों की हत्या कर डालना कोई वीरता का काम नहीं है। प्राचीन काल में ऐसा अधर्म—युद्ध नहीं होता था जिसमें किसी को अपना बचाव करने का अवसर न मिले। बचाव करने की कम—बढ़ शक्ति सभी में होती है, परन्तु उसका उपयोग अवकाश मिलने पर ही किया जा सकता है। सिंह आदि हिसक पशु जिन दूसरे पशुओं का शिकार करते हैं, उन पशुओं के पास भी बचाव का कुछ साधन होता ही है तो फिर मनुष्य की बात ही क्या है? लेकिन छल—कपट से लुक—छिपकर किसी पर आक्रमण कर देना कोई बहादुरी नहीं बल्कि कायरता है। पहले के योद्धा नीति से काम लेते थे।

द्रोणाचार्य ने रगभूमि बनाने में भी अपनी कला—कुशलता का परिचय दिया। उन्होंने सुन्दरता के साथ योजना की।

मण्डप बन गया। परीक्षा का समय सन्निकट आ गया। जनता की भीड़ उमड़ पड़ी। द्रोणाचार्य जैसे प्रख्यात आचार्य से शिक्षा पाये हुए राजकुमारों का कला—कौशल भला कौन न देखना चाहता? नर, नारी, बालक वृद्ध सभी परीक्षास्थल में आ गये। राजपरिवार के लोग भी उपस्थित हो गए। जब सब लोग शांति के साथ अपने—अपने नियत स्थान पर बैठ गए तो द्रोणाचार्य अपनी शिष्य—मण्डली को अस्त्र—शस्त्र से सुसज्जित करके परीक्षा—स्थल में ले आये। अपनी शिष्यमण्डली के बीच आज उनके चेहरे पर एक अपूर्व ही दीप्ति थी। जिस पर ऊपर से नीचे तक धारण किये हुए श्वेत वस्त्र और ललाट पर लगा हुआ श्वेत चदन उनके ध्वज—यश का विस्तार कर रहा था। द्रोणाचार्य को देखकर लोगों का हृदय आदर से पूर्ण हो गया।

राजकुमारों के चेहरे भी अद्भुत तेज से प्रकाशमान हो रहे थे। उनका तेज आश्चर्यजनक था। सभी के हृष्ट—पुष्ट शरीर तेजस्वी ललाट और चमकती हुई आखें एक विचित्र शोभा उत्पन्न कर रहे थे।

उस समय के छात्र आजकल के छात्रों के समान निस्तेज और दुर्बल नहीं होते थे। आज के छात्र बीए होते—होते अपने स्वास्थ्य का सत्यानाश कर बैठते हैं। मुह पिचक जाता है और आखें भीतर की तरफ धस जाती हैं। इन राजकुमारों में जो तेज था वह विशेषतः ब्रह्मचर्य का तेज था। पहले के छात्रों को ज्ञान के साथ चरित्र भी सिखाया जाता था और ब्रह्मचर्य की शिक्षा विशेष तौर से दी जाती थी। परन्तु आज के कालेजों में सदाचार के लिए कोई स्थान ही नहीं जान पड़ता। यही नहीं बल्कि कहीं—कहीं तो दुराचार भी सिखलाया जाता है। गांधीजी ने लिखा है— मैं जब विलायत में पढ़ता था तब

शिक्षा पाने वाले को शिक्षालय की ओर से दो बोतल शराब मिलती थी, जो मेरे शराब पाने के लालच से बने हुए मित्र ही ले लेते थे। उन मित्रों ने मुझसे मित्रता ही इसलिए जोड़ रखी थी कि ये शराब नहीं पीयेगे और इनकी शराब हमें मिल जायेगी। पहले के जमाने में इस प्रकार की शिक्षा नहीं दी जाती थी।

एक साथ सब तेजस्वी राजकुमारों को देखकर राजपरिवार के पुरुष और महिलाएँ गौरव से फूल उठे। उनके नेत्र मानो निहाल हो गए।

11 राजकुमारो की परीक्षा

द्रोणाचार्य ने राजकुमारो को सावधान होने की आज्ञा दी। आज्ञा पाते ही सब एकदम सावधान हो गए। तदनन्तर आचार्य ने शस्त्र उठाने की आज्ञा दी। द्रोणाचार्य के आदेशानुसार राजकुमारो ने उसी प्रकार के सब कार्य किये जैसे आजकल के फौजी सिपाही कवायद करते हैं। कवायद करने की प्रथा आजकल की नहीं वरन् प्राचीन काल से चली आ रही है।

तत्पश्चात् द्रोणाचार्य ने दर्शको को लक्ष्य करके कहा—‘अब राजकुमार बाण—विद्या का प्रदर्शन करेगे, आप लोग देखिए।’ सबकी उत्सुकता बढ़ गई। सन्नाटा छा गया।

राजकुमार आकाश की ओर—ऊपर बाण चलाने लगे। बाण इतनी फुर्ती के साथ चलाते जा रहे थे कि पता नहीं चलता था कि किसने कब चलाया? वे एक दूसरे के बाणो को काटते भी जाते थे। सब लोग राजकुमारो की धनुर्विद्या को देखकर चकित रह गये।

द्रोण कहने लगे—आपने अन्य राजकुमारो का बाण चलाना तो देख लिया मगर अर्जुन को मैंने अलग खड़ा रखा है। इसका कारण यह है कि उसमे धनुर्विद्या का असाधारण कौशल है। अर्जुन के कौशल को आप सबके साथ नहीं देख सकते थे। इसलिए मैंने उसे अभी अलग रखा है। अल्पशक्तियों के साथ महाशक्ति का परिचय नहीं कराया जा सकता। अतएव अर्जुन की कुशलता को अलग देखना ही उचित होगा।

द्रोणाचार्य की बातें सुनकर भीष्म आदि सब लोग बहुत प्रसन्न हुए। धृतराष्ट्र कहने लगे—मैं आखो से तो अन्धा हूँ, राजकुमारो का कौशल देख नहीं सकता लेकिन कानो से बड़ी प्रिय बातें सुन रहा हूँ। गांधारी और कुन्ती आदि रानिया भी रगभूमि के दृश्य देखकर अत्यन्त प्रसन्न हुईं।

बाण—विद्या की परीक्षा करने के पश्चात् रथ—विद्या की वारी आई। राजकुमार अपने—अपने रथो में बैठकर इधर उधर—घूमने लगे। स्वयं दूसरे पर आघात करते हुए आत्मरक्षा भी करने लगे। कौन राजकुमार कब किधर से निकला आर किधर गया किसका बाण किसके द्वारा ओर कब काटा गया किसने कब बाण चलाया इत्यादि बातें कुछ समझ में ही नहीं आती थीं। सब दर्शक आश्चर्यचकित रह गये ओर रथ—विद्या सिखाने वाले आचार्य द्रोण की मुक्तकठ से प्रशंसा करने लगे।

इस प्रकार रथ-विद्या की परीक्षा के बाद सबने घुड़दौड़ दिखलाई। दौड़ते हुए घोड़े पर से हाथी पर कूद जाना हाथी पर से कूद कर रथ में बैठ जाना रथ से उछल कर घोड़े पर सवार हो जाना या हाथी पर कूद जाना इत्यादि विचित्र-विचित्र कलाएँ देखकर जनता फिर राजकुमारों की प्रशंसा करने लगी।

घुड़दौड़ के पश्चात् द्रोणाचार्य ने आज्ञा दी—एक ओर युधिष्ठिर हो जाय और दूसरी ओर शेष सब राजकुमार हो जाए। सब मिल कर युधिष्ठिर को घेरे और युधिष्ठिर सबके घेरे में से अपना रथ निकाल ले जाए।

आज्ञानुसार सब राजकुमारों ने युधिष्ठिर का रथ घेर लिया। युधिष्ठिर अपने रथ को घेरे में से बाहर निकालने के लिए कुम्भार के चाक से भी अधिक तेजी के साथ घुमाने लगे और सब बाणों से अपना बचाव करते हुए सकुशल बाहर निकल आये।

द्रोणाचार्य ने कहा—तुमने हमारी प्रतिष्ठा बचा ली।

युधिष्ठिर ने विनीत स्वर में उत्तर दिया—बस, आपका ही प्रताप है।

इसके पश्चात् असि-परीक्षा आरम्भ हुई। द्रोणाचार्य ने नकुल और सहदेव से कहा—‘तुम दोनों अपनी असि के बल पर सब के घेरे में से निकल आओ। सब राजकुमार दोनों को घेर कर तलवार चलाने लगे, लेकिन नकुल और सहदेव अपनी तलवार से सब के प्रहारों को बचाते हुए घेरे से बाहर निकल आये।

12 . गदा—युद्ध

इसके बाद गदा—युद्ध की परीक्षा का समय आया। द्रोणाचार्य ने भीम और दुर्योधन से कहा—तुम दोनों गदा—युद्ध द्वारा अपनी शिक्षा का परिचय दो।

भीम क्रोधी तो था और इस कारण वह किसी की ललकार नहीं सह सकता था, परन्तु था वह देवी प्रकृति का ही। इसके विरुद्ध दुर्योधन आसुरी प्रकृति का था। उसका हृदय द्वेष से भरा हुआ था। वह मन ही मन सोचने लगा—गुरुजी ने आज अच्छा अवसर दिया है। आज अपनी गदा के प्रहार से मैं भीम को यमघाम ही पहुँचा दूँगा। इस अवसर पर भीम का अन्त कर डालने से मैं कलक से भी बच जाऊँगा, गदा चलाते समय उसकी चोट लग जाए और भीम बचा नहीं सके तो इसमें मेरा क्या अपराध गिना जा सकता है?

छल—कपट करना, काम कुछ और करना तथा बहाना कुछ और बनाना आसुरी प्रकृति के लक्षण है।

भीम और दुर्योधन अपनी—अपनी गदा सभाल कर खड़े हुए। दोनों में तुमुल युद्ध होने लगा। यद्यपि दुर्योधन भीम को मार डालने के इरादे से ही गदा चला रहा था किन्तु भीम बड़ी सफाई के साथ उसके प्रहार को बचा लेता था। भीम के मन में किसी प्रकार की दुर्भावना नहीं थी इसलिए वह दुर्योधन को मार डालने के उद्देश्य से गदा नहीं चलाता था। भीम और दुर्योधन की गदाएँ पहाड़ की तरह लड़ जाती थीं और दर्शक भयभीत हो रहे थे। यह कठोर और भयानक सग्राम देख—देखकर बहुतों का कलेजा सूखा जा रहा था। थोड़ी देर में दुर्योधन की दुर्भावना दर्शकों पर प्रकट हो गई। दर्शकों की भीड़ में से ध्वनि सुनाई दी—दुर्योधन बेकायदा गदा चला रहे हैं। कुछ लोग दर्शकों में दुर्योधन के पक्ष के थे। वे कहने लगे—नहीं दुर्योधन की गदा ठीक चल रही है और वे लोग दुर्योधन की प्रशंसा भी करने लगे।

दुर्योधन की दुर्भावना देखकर और उसके पक्ष के लोगों द्वारा उसकी प्रशंसा सुनकर भीम भी क्रुद्ध हो उठा। दोनों में परीक्षा के बदले भयंकर युद्ध होने लगा। ऐसा जान पड़ता था मानो दो मदोन्मत हाथी अपनी सूँड़ से आपस में घमासान युद्ध कर रहे हों। लोगों को भय हुआ कि आज पृथ्वी से या तो दुर्योधन उठ जाएगा या भीम समाप्त हो जाएगा।

लाग चिल्लान लग—अनर्थ धार अनर्थ हा रहा हे। युद्ध बन्द हाना चाहिए।

द्रोणाचार्य सोचने लगे—अनर्थ हो गया तो बड़ा अपयश होगा।
उन्होंने अपने पुत्र अश्वत्थामा से कहा—पुत्र, तुम इन दोनों को छुड़ा दो।

अश्वत्थामा दोनों के बीच में खड़ा हो गया। अश्वत्थामा स्वयं वीर
था और उसके पति दुर्योधन या भीम की दुर्भावना नहीं थी। अश्वत्थामा ने
दोनों के गदा सहित हाथ रोक लिये। दोनों की गदाएँ दोनों के हाथों में रह
गईं और गदा—युद्ध का अन्त हो गया।

13 अर्जुन की परीक्षा

जब सब राजकुमार परीक्षा दे चुके तब इन्द्र के समान तेजस्वी सूर्य के समान प्रकाशमान, सिंह के समान वीर और बैल के समान वीर्यवान अर्जुन से द्रोणाचार्य ने कहा—आओ वत्स, अब तुम्हारी बारी है। तुम अपनी कला दिखलाओ।

आचार्य का आदेश पाकर सुनहरा कवच पहने हुए अर्जुन परीक्षास्थल में आये। अर्जुन की शान निराली थी। उसे देखकर सब लोग कहने लगे—यह धनुर्धारी ही कुन्ती का पुत्र अर्जुन है? अब तक तो अर्जुन की प्रशंसा ही सुनी है अब देखे, यह कैसे वीर हैं?

कोलाहल सुनकर उधर धृतराष्ट्र ने विदुर से पूछा— यह कोलाहल क्यों हो रहा है?

विदुर ने कहा—अब अर्जुन परीक्षा देने आया है।

धृतराष्ट्र ने कहा—अर्जुन का कौशल देखने के लिए लोग इतने लालायित हैं? बड़ी प्रसन्नता की बात है।

अर्जुन ने सबको प्रणाम करके कहा—मैं जो कला प्रदर्शित कर रहा हूँ वह मेरी नहीं गुरुजी की है। मैं पेटी हूँ, गुरु उसके स्वामी हैं। पेटी में जो वस्तु रखी है वह पेटी की नहीं हो सकती उसके स्वामी की ही होगी।

अर्जुन की विनम्रता देखकर आचार्य और दूसरे लोग अत्यन्त प्रसन्न हुए। किसी ने कहा—नम्रता और विनयशीलता की कला में अर्जुन सर्वप्रथम है और कलाएँ तो बाद में देखेंगे यह कला तो देख ही चुके। जो अपने विद्या—गुरु के प्रति इतनी भक्ति रखता है वह अवश्य ही विशिष्ट विद्यावान् होगा।

द्रोण ने कहा—यह बहुत विनयवान् है।

इतना कहकर उन्होंने अर्जुन के सिर पर हाथ फेर कर कहा—अर्जुन तुमने वाणी से तो सब को जीत ही लिया है लेकिन अब कला दिखलाओ।

अर्जुन ने वीरता और धीरता के साथ अपना धनुष चढ़ाया। धनुष चढ़ाकर उसने अग्निबाण छोड़ा। अग्निबाण छूटते ही ज्वाला प्रकट हुई। दर्शक डरने लगे कि कहीं अर्जुन का यह बाण हमें भस्म न कर दे। इतने ही में उसने वरुणबाण छाड़ा और अग्नि शान्त हो गई।

दर्शक सोचने लगे—अर्जुन मे कोई दैवी—शक्ति जान पडती है, नही तो एक बाण मारते ही आग और दूसरे बाण से पानी ही कैसे प्रकट हो गया?

अर्जुन के बाण से इतना पानी हो गया कि लोगो को बह जाने की आशका होने लगी। उसी समय अर्जुन ने पवनबाण चला दिया। उसने सारा पानी एकदम सोख लिया।

लोग यह देखकर आश्चर्य कर ही रहे थे कि एक बाण और चला। वह तिमिरबाण था। इस बाण के चलते ही सब ओर अधिकार ही अधिकार छा गया। तब तिमिरबाण का निराकरण करके अर्जुन ने एक और विचित्र बाण छोडा। उस बाण के छूटते ही सब जगह पर्वत ही पर्वत उडते नजर आने लगे। थोडी देर पर्वत उडने के बाद एक और बाण चलाकर पर्वतो को विलीन कर दिया। बाण चलाते समय अर्जुन कभी प्रकट रहता और कभी अप्रकट हो जाता था। इस प्रकार अर्जुन ने धनुर्विद्या की भलीभाति परीक्षा दी, मानो कोई जीवात्मा खेल दिखा रहा हो।

धनुर्विद्या की परीक्षा समाप्त हो जाने पर अर्जुन ने गुरु के चरणो मे फिर प्रणाम किया। इसके पश्चात् वह सूक्ष्म अस्त्रो के संचालन का कौशल दिखलाने लगा। फिर कभी हाथी पर कभी घोडे पर, कभी रथ पर, कही एक रूप मे कही अनेक रूपो मे सवार दिखाई देने लगा।

अर्जुन का यह सब अनुपम कौशल देखकर दर्शक मुग्ध हो गए। लोग आपस मे कहने लगे—आचार्य का यह कथन ठीक ही था कि महान् प्रकृति वाले की साधारण प्रकृति वाले के साथ परीक्षा नही होनी चाहिए। लोग वाह—वाह की ध्वनि के साथ अर्जुन का अभिनन्दन करने लगे। कोई अर्जुन को धन्य कहता कोई पाण्डव—कुल को धन्य कहता और कोई द्रोणाचार्य को धन्य कहता था।

इस प्रकार चारो ओर अर्जुन की प्रशंसा सुनकर कौरव बुरी तरह जल—भुन गये। वे आपस मे कहने लगे—आचार्य कितने पक्षपाती हैं कि उन्होने अर्जुन को अग्निबाण वरुणबाण, वायुबाण चलाना आदि सभी कुछ सिखा दिया और हमे इनमे से कुछ भी नही सिखलाया। यह परीक्षा क्या हुई हमारे हृदय मे आग लगाने वाली बात हो गई।

14 कर्ण की चुनौती

कौरव उदास बैठे हुए थे और अर्जुन अपने स्थान पर पहुच चुका था। इतने में ही बाहर से आया हुआ घोर शब्द सुनाई दिया। वह शब्द कान में पड़कर भय उत्पन्न करता था। लोग सोचने लगे—यह शब्द किसका है और कहा से आ रहा है? लोग आश्चर्य में डूबे थे कि उसी समय सभा—मण्डप में एक वीर आता दिखाई दिया। वह वीर कवच—कुण्डल पहने हुए था। उसकी आकृति से वीरता टपक रही थी, मानो स्वयं वीरता ही शरीर धारण करके आई हो। उसे देखते ही लोग कहने लगे—यह वीर कौन है? किसका पुत्र है? इसके माता—पिता धन्य हैं।

उसे आते देखकर द्रोणाचार्य ने कहा—यह मेरा शिष्य कर्ण है। अपनी कला दिखलाना चाहता होगा।

द्रोणाचार्य की बात सुनकर, रोषपूर्वक उन्हें प्रणाम करता हुआ कर्ण उनसे कहने लगा—आपने तो मेरा अपमान कर दिया था। मुझे विद्या सिखलाने से इन्कार कर दिया था। आपके लिए तो सिर्फ अर्जुन ही प्रशसनीय था। मैं आपके गुरु से विद्या सीख कर आया हूँ। इस नाते आप मेरे गुरु—माई हैं।

कर्ण को आया देख और उसकी बात सुनकर दुर्योधन प्रसन्न हुआ। वह सोचने लगा—मैं अर्जुन की प्रशंसा सुनकर दुःखी हो रहा था। अच्छा हुआ कर्ण आ पहुचा। मेरा भाग्य प्रबल है, इसीलिए यह यहा आ गया है।

दुर्योधन ने कहा—इस वीर कर्ण की भी परीक्षा होनी चाहिए। इसका बल भी देखना चाहिए।

द्रोणाचार्य ने कहा—कर्ण भी परीक्षा देगा। उठो कर्ण परीक्षा दो।

कर्ण खड़ा हुआ। वह लोगो से कहने लगा—तुम लोग अर्जुन की ही प्रशंसा कर रहे हो लेकिन अब देखना अर्जुन मेरे सामने क्या है?

भीड़ में से आवाज आई—अर्जुन ने तुम्हारी तरह गाल नहीं बजाये थे उन्होंने करके दिखलाया है। तुम भी गाल मत बजाओ। जो कुछ करना है करके दिखलाओ।

यह आवाज सुनकर कर्ण चुप हो गया। वह अपनी कला दिखलाने लगा। उसने अर्जुन का भी मात कर देने वाली कला का प्रदर्शन किया यह देखकर लाग धन्य—धन्य कह कर उसकी प्रशंसा करने लगे।

जहा हृदय मलिन नहीं है, वही धर्म रहता है। ऊपर से कोई कैसा ही दिखावा करे हृदय में अगर मैलापन है तो वह छिप नहीं सकता। कौरवों की मलिनता आखिर सभी पर प्रकट हो गई।

कर्ण ने कला-प्रदर्शन करके कहा—अर्जुन का और मेरा मल्लयुद्ध हो जाय तो पता लगेगा कि कौन वीर है?

धर्म के लिए आलस्य आ जाना उतना बुरा नहीं है जितना पाप के लिए उत्साह होना। कर्ण का पराक्रम दिखलाना तो किसी दृष्टि से बुरा नहीं था किन्तु कर्ण के मन में अर्जुन को अपमानित करने की दुर्भावना किसी प्रकार भी सराहनीय नहीं कही जा सकती।

कर्ण ने कला-प्रदर्शन किया और लोगो ने उसकी प्रशंसा की, इससे कर्ण का अभिमान और बढ़ गया। वह ताल ठोक कर कहने लगा—आप अर्जुन की कला देखकर ही चौंधिया गये किन्तु तारा तभी तक चमकता है, जब तक सूर्य का उदय नहीं होता। जो मुझे कला में जीतना चाहता हो, मेरे सामने आ जाए।

कर्ण की बातें सुनकर दुर्योधन प्रसन्न हुआ। वह खड़ा होकर कहने लगा—सज्जनों आप लोग केवल अर्जुन की ही प्रशंसा करते थे, परन्तु ससार में एक से एक बढ़कर वीर मौजूद हैं। उनके सामने अर्जुन तुच्छ है। यह मेरा मित्र कर्ण भी बड़ा वीर है।

दुर्योधन द्वारा अपनी प्रशंसा सुनकर कर्ण का जोश और बढ़ गया। वह कहने लगा—अगर अब भी किसी का ख्याल है कि अर्जुन बहुत बड़ा वीर है तो मैं सामने खड़ा हूँ। अर्जुन शस्त्र रखकर आ जाए और मुझसे मल्ल-युद्ध करे।

कर्ण की ललकार सुनकर अर्जुन ने शस्त्र रख दिये और कर्ण के सामने आ गया। आश्चर्य और भय का साम्राज्य छा गया।

कुन्ती मन में कहने लगी—यह तो वही लडका है, जिसे मैंने पेट में बन्द करके नदी में बहा दिया था। यह अर्जुन का सगा भाई है, लेकिन अज्ञान के कारण आपस में दोनों लड़ रहे हैं। अब क्या उपाय किया जा सकता है? मुझे तो दोनों पर ही प्रेम है।

जैसे अहिंसा सबका कल्याण चाहती है उसी प्रकार कुन्ती भी इन दोनों की रक्षा व कल्याण चाहती है। दोनों को युद्ध की तैयारी करते देख वह व्याकुल हो गई। कर्ण और अर्जुन तब मल्लयुद्ध करने के लिए एक दूसरे को पूरते हुए आमन-सामने खड़े थे।

कृपाचार्य भी वहा उपस्थित थे। उन्होने देखा—परीक्षामूर्ति युद्धभूमि के रूप में बदलती जा रही है। यह सोचकर वे शीघ्रतापूर्वक अपने स्थान से उठे और कर्ण और अर्जुन के बीच में खड़े हो गए जैसे दो हाथियों के बीच में तीसरा हाथी खड़ा हो गया हो। उन्होने दोनों को रोककर कहा—अर्जुन पाण्डवपुत्र और कुन्ती का आत्मज है, यह बात प्रसिद्ध है। इसी प्रकार हे वीर तुम भी अपनी जाति और कुल को प्रसिद्ध करो। राजकुमार के साथ राजकुमार का ही मल्लयुद्ध हो सकता है अन्य के साथ नहीं। अगर तुम भी राजकुल में उत्पन्न ठहरे तो अर्जुन तुमसे अवश्य मल्लयुद्ध करेगा नहीं तो तुम किसी अपनी जाति वाले से लड़ो।

कर्ण के उत्साह पर पाला पड़ गया। उसका सारा जोश—खरोश ठंडा हो गया। वह सोचने लगा—‘मैं सूतपुत्र हूँ। मैं क्या कहूँ?

कर्ण को हतोत्साह हुआ देखकर दुर्योधन उसकी सहायता के लिए खड़ा हो गया। उसने कहा—आप लोग पक्षपात में पड़कर बड़ी गड़बड़ मचा रहे हैं। नीति में तीन को राजा होने योग्य बतलाया है—राजकुल में उत्पन्न होने वाले को बलवान् को और सेनापति को। आप कर्ण को अर्जुन से लड़ाइए तो सही अगर कर्ण अर्जुन को दे मारे तो उसे बलवान् समझना नहीं तो नहीं। यहा कुल का विचार नहीं बल का विचार होना चाहिए। इस पर भी यदि आपका यही आग्रह हो कि राजकुल में उत्पन्न होने वाले के साथ ही अर्जुन का युद्ध हो सकता है तो मैं कर्ण को भी अभी राजा बनाये देता हूँ।

इस प्रकार कहकर दुर्योधन ने वही कर्ण का राज्याभिषेक कर दिया और उसे अग देश का राजा बना दिया। उसके बाद दुर्योधन ने कृपाचार्य से कहा—लो अब तो आपकी शर्त पूरी हुई। अर्जुन में अगर बल है तो उसे कर्ण से लड़ाओ।

दुर्योधन की धृष्टता देखकर कुन्ती अत्यधिक व्याकुल हो रही थी। वह सोचने लगी—कृपाचार्य की कृपा से जो बुरा अवसर टल गया था वह दुर्योधन की दुष्ट बुद्धि और ईर्ष्या के कारण फिर उपस्थित हो रहा है। फिर भी सदा सत्य की ही जय होती है।

उधर अधिरथ सूत के पास समाचार पहुँचा कि तुम्हारा बेटा राजा बन गया है तो वह अपन भाग्य की सराहना करता हुआ परीक्षास्थल पर आया। उसने कर्ण से कहा—‘बेटा तू धन्य है।

पिता का सामन देख कर्ण सिंहासन से उठ खड़ा हुआ। उसने पिता के पद छूकर कहा—यह सब आपका ही प्रताप है।

कर्ण की विनयशीलता देखकर लोग कहने लगे—कर्ण विनयवान अवश्य है फिर भी है तो सूतपुत्र ही। इसे राज्य देते समय विचार करना चाहिए था।

भीष्म और धृतराष्ट्र सोचते थे—दुर्योधन ने ऐसे महत्वपूर्ण कार्य के विषय में भी हम से सम्मति नहीं ली और बिना पूछे ही कर्ण को राजा बना डाला।

इस प्रकार दुर्योधन का कार्य किसी को रुचिकर नहीं हुआ, वरन् अरुचिकर भी हुआ। लेकिन उसके दुष्ट स्वभाव का विचार करके कोई कुछ न बोला।

अलबत्ता भीम से नहीं रहा गया। वह बोला—रे कुलागार, यह कर्ण तो सूतपुत्र है। इसके हाथ में चाबुक दे। इसके हाथ में घोड़े की लगाम ही शोभा दे सकती है, राज्य नहीं सोहता।

दुर्योधन ने कहा—चुप रहो, देखते नहीं, कर्ण सूतपुत्र के समान नहीं किन्तु राजपुत्र के समान शोभा पा रहा है।

अधिरथ यह सुनकर हडबडा उठा। उसने सोचा—कहीं हाथ में आया राज्य चला गया तो अनर्थ हो जायेगा। अच्छा यही है कि सच्चा वृत्तान्त प्रकट कर दिया जाय।

यह सोचकर अधिरथ ने दुर्योधन से कहा—आप ठीक कहते हैं, आप ज्ञानी हैं। वास्तव में मैं कर्ण का पालक पिता मात्र हूँ। यह मेरा पुत्र नहीं है। जमुना नदी में एक पेट्टी बहती चली जा रही थी। मैंने पेट्टी निकाली और उसमें से कर्ण निकला। हमारे कोई सन्तान नहीं थी इस कारण मैंने और मेरी पत्नी राधा ने इसका पालन—पोषण किया।

अधिरथ की बात से कुन्ती को विश्वास हो गया कि कर्ण मेरा ही पुत्र है। वह कहने लगी—

अज्ञता जग में दुःखदायी इसने सुधबुध सब भुलाई।

एक उदर के पुत्र ये मेरे कर्णार्जुन दोउ भाई।

अज्ञता—वश हो लख के मरेगे कैसे कहूँ समझाई। अज्ञता०।

ज्ञान—सचार होय जो इनमें, मिटे दुःख छिन माई।

करे सहायता एक दूजे की भू—मण्डल—सुखदाई। अज्ञता०।

कृष्ण बिना कहूँ बात मैं किससे मन ही मन पछताई।

मूर्छाई तब। विदुर उठाई धीरज अति ही बधाई। अज्ञता०।

कुन्ती को अनुभव हुआ कि ससार में अज्ञान के समान दूसरा दुख नहीं है। वह सोचने लगी कि यह दोनों एक ही माता के पेट से उत्पन्न हुए हैं और फिर भी आपस में लड़-मरना चाहते हैं। इस समय इन्हें कौन समझाये? इस समय कृष्ण भी तो नहीं हैं मैं सच्ची बात किससे कहूँ?

इस प्रकार सोचती-सोचती कुन्ती मूर्च्छित हो गई। कुन्ती को मूर्च्छित देखकर विज्ञ विदुर ने समझ लिया कि इसमें कुछ रहस्य होना चाहिए। उन्होंने कुन्ती पर पखा किया। उसे सावचेत किया और धैर्य बढ़ाया। जब कुन्ती स्वस्थ हो गई तो विदुर ने उससे मूर्च्छा का कारण पूछा। पहले तो उसने मौन ही रहना उचित समझा, परन्तु विदुर के विशेष आग्रह करने पर कहा—मैं माँ हूँ और सभी की माँ हूँ। माँ पृथ्वी के समान होती है। मुझे दुख हो रहा है कि ये आचार्य इन सब बालकों को यहाँ कला दिखलाने लाये हैं या युद्ध कराने? युद्ध होने पर चाहे कर्ण मरे चाहे अर्जुन, मुझे तो दोनों में से एक के लिए शोक करना ही होगा। इस सभा में यह अन्याय और इस खेल में यह दगल होना अच्छा नहीं। देखो न, वे दोनों मल्लयुद्ध करने को तैयार खड़े हैं और वह दुर्योधन कैसी आग लगा रहा है।

गांधारी ने भी कुन्ती का समर्थन किया। उसने कहा—सचमुच दुर्योधन कुलागार है, जो इस प्रकार आग लगा रहा है।

कोलाहल सुनकर अधे धृतराष्ट्र ने कारण पूछा। विदुर ने कहा—कोलाहल का कारण यह है कि दुर्योधन ने एक आग सुलगा दी है। उसने कर्ण को अग देश का राज्य देकर राजा बना दिया है। कर्ण ने प्रतिज्ञा की है कि तुमने मुझ ककर को हीरा बनाया है इसलिए जब तक मेरे शरीर में प्राण हैं तब तक तुम्हारा मित्र रहूँगा और चाहे चन्द्र आग बरसाने लगे हिमालय रजकण हो जाये तब भी मैं तुम्हारी मित्रता का परित्याग नहीं करूँगा। दुर्योधन से राज्य पाकर कर्ण बलवान् बनकर अर्जुन से युद्ध करने पर तुला हुआ है।

धृतराष्ट्र कहने लगे—कुन्ती सती है और उसका पुत्र अर्जुन भी श्रेष्ठ है। दुष्ट दुर्योधन सूतपुत्र के साथ उसका युद्ध करवाना चाहता है? अच्छा दुर्योधन को मेरे पास बुलाओ।

इधर कर्ण और अर्जुन युद्ध करने के लिए खड़े थे। उस समय द्राणाचार्य ने खड़े होकर कहा—आप सब लोग कोलाहल कर रहे हैं मगर सूर्य का भी दखत हो? हम प्रत्येक कार्य सूर्य की साक्षी से ही करते हैं। सूर्य की साक्षी कौन बिना न परीक्षा हो सकती है न युद्ध हो सकता है। यह देखो सूर्य डूब रहा है।

कवि कहता है कुन्ती का दुःख मानो सूर्य से नहीं देखा गया, इसी कारण यह लाल होकर ओट में छिप गया।

द्रोणाचार्य की बात सुनकर सब लोग सूर्य की ओर देखने लगे। सूर्य सचमुच डूब रहा था। तब द्रोणाचार्य ने फिर कहा—अब सब लोग अपने-अपने घर जावे। सूर्य अस्त हो गया है इस कारण अब कोई कार्य नहीं हो सकेगा—मल्लयुद्ध भी नहीं होगा।

द्रोणाचार्य का कथन सुनकर सब लोग उठकर चलने लगे। दुर्योधन मन ही मन बुरी तरह खीझ रहा था। वह कभी द्रोणाचार्य को, कभी कृपाचार्य को कोसता और कभी सूर्य को कोसने लगता कि दुष्ट सूर्य को ऐन मौके पर ही डूबने की सूझी।

इधर कर्ण भी द्रोणाचार्य आदि पर बुरी तरह कुढ़ रहा था। यहाँ तक कि उसने जाते समय उन्हें प्रणाम भी नहीं किया। कौरव भी इनसे टेढ़े-टेढ़े ही रहे। परन्तु पाण्डवों ने पहले ही की तरह उनका आदर-सत्कार किया। कर्ण सोचने लगा—आचार्य ने आज बनी-बनाई बाजी बिगाड़ दी। सूर्य अस्त हो गया था तो क्या हुआ था? मशालों के उजाले में ही युद्ध हो सकता था। परन्तु आचार्य ने आज अर्जुन को बचा लिया। द्रोणाचार्य मेरे गुरु हैं, वर्ना ऐसा बदला लेता कि वे भी याद रखते।

शास्त्र में नमस्कार को पुण्य कहा है। नमस्कार में बड़ी शक्ति है। छल-कपट से नमस्कार करना दूसरी बात है, अन्यथा एक दूसरे के प्रति नम्रता दिखलाना गौरव बढ़ाने वाली बात है। नमस्कार करने वाला दूसरे को भी नम्र बना लेता है। नमस्कार करने वाला कितना ही छोटा हो, और जिसे नमस्कार किया जा रहा है वह कितना ही बड़ा क्यों न हो, नमस्कार करके उसे झुका लिया जाता है। नमस्कार-पद्धति छोटे-बड़े की सम्मान क्रिया की पोषिका और मनुष्यता की रक्षिका है। पारस्परिक सद्भाव और मित्रता बढ़ाना ही नमस्कार का रहस्य है। वीर पुरुष या तो किसी के आगे झुकता नहीं और यदि झुक जाता है तो फिर छल-कपट करके उसका गला नहीं काटता।

परीक्षा हो जाने के पश्चात् भीष्म जी ने द्रोणाचार्य को राजसभा में बुलाया उनका उचित आदर-सत्कार किया और यथायोग्य भेट देकर आभार माना।

परीक्षा समाप्त हो जाने के पश्चात आचार्य द्रोण ने सन्तोष की सास ली। अपने शिष्यों की योग्यता देखकर वह अपने को कृतार्थ समझने लगे। वास्तव में गुरु की विद्या सुयोग्य शिष्य के पास पहुँच कर सफल होती है। द्रोण सोचने लगे—मेरे गुरुजी का मुझ पर जो ऋण था वह बहुत अशो में चुक गया।

लेकिन द्रोण के हृदय में अब भी एक शल्य चुभ रहा था। उन्होंने राजा द्रुपद को बाधने का जो प्रण किया था उसे वे भूले नहीं थे। इतने दिनों तक वह उसे हृदय में रखे हुए थे। अब अपने शिष्यों को प्रण-पूर्ति के योग्य देखकर उन्हें विचार आया कि राजा द्रुपद से बदला ले लेना चाहिए। अर्जुन ने मेरी प्रतिज्ञा को पूरा करने और गुरु-दक्षिणा देने की प्रतिज्ञा की है। लगे हाथों यह कार्य ओर सम्पन्न हो जाय तो अच्छा है।

आचार्य ने कोरवो और पाण्डवो को बुलवाया। बुलावा पाकर सभी उनके पास पहुँचे सिर्फ कर्ण नहीं गया। सबके उपस्थित होने पर द्रोण ने कहा—तुम लोगो ने मेरे पास शिक्षा पाई है इसलिए मैं तुमसे गुरु—दक्षिणा मागता हूँ। तुम जानते हो कि द्रुपद ने मेरा अपमान किया है और उससे बदला लेने का मैंने प्रण किया है। द्रुपद ने कहा था—राजा का मित्र राजा ही हो सकता है भिखारी नहीं। अतएव तुम सब उस पर चढ़ाई करके उसे बाध लाओ। यह मेरी गुरु—दक्षिणा होगी।

द्रोणाचार्य की बात सुनकर थोड़ी-सी देर के लिए सब चुप हो गए। तब शांत और गम्भीर स्वर में युधिष्ठिर बोले—गुरुजी आपकी आज्ञा का पालन करना हम अपना कर्तव्य मानते हैं। विद्या सीख चुकने के बाद भी आप हमारे लिए उसी प्रकार आदरणीय और माननीय हैं जैसे सीखते समय थे। अतएव मैं जो निवेदन करता हूँ उसका आशय आप अन्यथा न समझें। मैं यह निवेदन करता हूँ—आपने हमें यह शिक्षा दी थी कि क्रोध को जीतने पर ही आनन्द मिलता है। फिर आप इस शिक्षा के विरुद्ध गुरु-दक्षिणा कैसे माग रहे हैं? उस समय आप गरीबी के दुःख से दुःखी थे। अब हम लोग आपके सेवक हैं। आपका दरिद्रता का तनिक भी दुःख नहीं हो सकता। क्रोध सह लने के कारण एक दिन आपन मरी प्रशान्ता की थी लेकिन आज आप स्वयं क्रोध के वशीभूत हो रहे हैं। क्या यह उचित है? क्या यह अच्छा न होगा कि द्रुपद के पास क्षमा का सदृश भजन दिया जाय?

दोण-तुम नहीं समझे। मैंने तुम्हें पीटकर तुम्हारे क्षमाभाव की परीक्षा की थी। उस समय तुम्हें तो नहीं मुझे क्रोध आया था। धर्मराज तुम हो, मैं नहीं। अतएव चाहे सूर्य रसातल में चला जाय पर मैं अपना प्रण नहीं छोड़ने का।

युधिष्ठिर-लेकिन क्या उचित है गुरुजी?

दोण-उचित और अनुचित का पश्न नहीं हैं। प्रश्न यह है कि मैं अपने प्रण को पूर्ण करना चाहता हूँ। उसे पूर्ण किये बिना चैन न लूँगा। इस प्रण की पूर्ति के लिए मैं इतने दिनों तक तुम लोगो पर आशा लगाये रहा हूँ। तुम्हें गुरु-दक्षिणा देनी है तो दो न देनी हो तो इन्कार कर दो। मेरी कोई जबर्दस्ती नहीं है। तुम्हारे इन्कार कर देने पर मैं दूसरा उपाय कर लूँगा।

अर्जुन-गुरुदेव! इन्कार कर देने की बात ही नहीं उठती। हम लोग क्षत्रिय हैं। हम ऐसे पतित नहीं हैं कि गुरु के याचना करने पर भी गुरु-दक्षिणा देने से इन्कार कर दें।

वास्तव में समर्थ होने पर क्षमा करना बड़ा कठिन काम है। द्रोणाचार्य इस समय समर्थ हैं। सभी कौरव और पाण्डव उनके शिष्य हैं। इस स्थिति में द्रुपद द्वारा किये हुए अपमान को भूल जाना सरल बात नहीं है। असमर्थता की स्थिति में तो वे स्वयं चुप रह गये थे।

अन्त में कौरव और पाण्डव मिलकर द्रुपद को बाधने के लिए चले। धर्मराज ने यो तो द्रोणाचार्य को समझाया था परन्तु जब वे नहीं समझे, तब किसी का साथ तो उन्हें देना ही था। बड़े आदमियों का यह तरीका होता है कि वे अकेले नहीं रहते किसी के साथ ही रहते हैं।

दुर्योधन सोचने लगा-कर्ण हमारी ओर है ही। अगर आचार्य भी हमारे साथ हो जाए तो क्या ही अच्छा हो! किसी उपाय से इन्हें प्रसन्न करना चाहिए। अगर पाण्डव साथ में न आते और अकेले हम द्रुपद को बाध लेते तो गुरुजी हमारे ऊपर बहुत प्रसन्न होते। युधिष्ठिर से तो यह असन्तुष्ट हो ही गए हैं। इस अवसर से लाभ उठा लेना चाहिए।

इस प्रकार विचार कर पाण्डवों को पीछे छोड़कर दुर्योधन अपने अन्य भाइयों के साथ आगे बढ़ गया। उसने सोचा-अगर हम पहले ही द्रुपद को बाध लेंगे तो कीर्ति के साथ आचार्य की प्रसन्नता भी हमको ही प्राप्त होगी।

कारण को आगे बढ़ते देख कर भीम ने धर्मराज से कहा-भ्राता धर्मराज आगे बढ़ रहे हैं। वे द्रुपद को बाध लेंगे तो हम लोग गुरु-दक्षिणा नहीं दे पाएँगे।

धर्मराज ने कहा—जो बढ़ता है, उसे बढ़ने दो। हम उन्हें नहीं छोड़ते। वे ही अपने को छोड़कर यश लेने के लिए जाते हैं तो जाने दो और यश लेने दो। हा कदाचित् वे हार कर भागने लगे तो उस समय हमें पीछे नहीं रहना होगा। उस समय हम लोग उनके साथ हो आएंगे और उनकी सहायता करेंगे।

भीम ने अर्जुन से भी कहा—आचार्य को गुरु—दक्षिणा देने की प्रतिज्ञा तुमने ही की है। कौरवों ने द्रुपद को बाध लिया तो तुम्हारी प्रतिज्ञा कैसे पूरी होगी?

अर्जुन ने उत्तर दिया—भ्राता, आचार्य का प्रण पूरा होना चाहिए फिर किसी के भी हाथ से क्यों न हो? अगर द्रुपद को जीतने का यश इन्हीं को मिलना है तो इन्हें मिलने दे। हर्ज क्या है?

पाण्डवों को पीछे छोड़कर कौरव आगे बढ़ गए।

दूत द्वारा द्रुपद को मालूम हुआ कि द्रोण की प्रतिज्ञा पूर्ण करने के लिए कौरवों और पाण्डवों ने चढ़ाई कर दी है। वे द्रोण के अपमान का बदला लेने आये हैं। द्रुपद सोचने लगा—मैंने द्रोण का अपमान करके अच्छा नहीं किया। मगर दूसरे ही क्षण उसे विचार हुआ—अब इस बात का विचार करने से क्या लाभ है? अगर मुझ में वीरता है तो डटकर सामना करना ही अब एकमात्र कर्तव्य है।

द्रुपद ने अपनी सेना सजाकर लड़ने की तैयारी की। दोनों ओर की सेनाओं का सामना हुआ। युद्ध छिड़ गया। जब तक द्रुपद का सामना नहीं हुआ तब तक तो कोरवो के पाव टिके रहे उसके सामने आते ही कोरव अपनी सेना के साथ भाग खड़े हुए। द्रुपद की वीरता के सामने कोरवो की एक न चली। कोरवो को बड़ी निराशा हुई।

उधर पाण्डव भी समीप आ पहुँचे थे। उन्होंने कोरवसेना को भागते देखा और परिणाम समझ लिया। अर्जुन ने युधिष्ठिर से कहा—भ्राता आप यही ठहरिये। आप हमारे साथ आये यह बड़ी कृपा है। आपने गुरुजी को युद्ध के विरुद्ध समझाया था अतः आपका युद्ध में शामिल न होना ही अच्छा है।

युधिष्ठिर ने कहा—ठीक है। मैं भी यही चाहता था।

युधिष्ठिर वहीं ठहर गये आर चारा पाण्डव आगे बढ़े। उन्होंने कोरवा का ललकार कर कहा—क्या आप लाग कारव—कुल की कीर्ति म कलक की कालिमा लगान यहा आय है? यदि द्रुपद स युद्ध करन की शक्ति नही थी ता फिर आग बटन का हासला ही क्या किया था?

कौरव कहने लगे— हम यह सोचकर आगे आये थे कि आप लोगो को कष्ट न उठाना पड़े। लेकिन फिर सोचा—द्रुपद को बाधने का काम अर्जुन के हाथ से होना ही उचित है। अर्जुन ने प्रतिज्ञा की है। यही सोचकर हम लोग मन लगाकर नहीं लड़े।

पाण्डव उनकी धूर्तता समझ गये। बोले—ठीक है, चलो, अब चलते हैं।

पाण्डव द्रुपद के सामने पहुँचे। पाण्डवों को देखते ही द्रुपद उनकी वीरता से प्रभावित हो गया। इतने में अर्जुन के बाणों ने उसे एकदम निरुत्साह कर दिया। थोड़ी ही देर के पश्चात् अर्जुन ने द्रुपद को नाग—पाश से बाध लिया। द्रुपद ने पाण्डवों के आगे अपना अभिमान छोड़ दिया।

द्रुपद को बाधकर पाण्डव द्रोणाचार्य के सामने ले गये और उनसे कहा— महाराज! अपनी गुरु—दक्षिणा लीजिए।

द्रुपद द्रोण के सामने खड़ा हुआ। द्रोण ने उससे कहा—‘भिखारी राजा का मित्र नहीं हो सकता यह बात तुम्हें याद है, द्रुपद?’

द्रुपद ने कहा—जब मैं आपके सामने बंदी की हालत में खड़ा हूँ, तब तो आपको ऐसी बात नहीं कहनी चाहिए थी। पीजड़े में पड़े शेर पर प्रहार करना कोई वीरता नहीं है। फिर भी आप पूछते हैं तो मैं यही कहता हूँ कि मुझे सब कुछ याद है।

द्रोण—तुमने तो मुझे सखा नहीं कहा था, मगर मैं तुम्हें सखा कहता हूँ और पांचाल देश का उत्तरी भाग तुम्हें देता हूँ और दक्षिण—भाग मैं लेता हूँ। बोलो यह बात स्वीकार है?

द्रुपद—ठीक है अस्वीकार कैसे किया जा सकता है?

द्रोणाचार्य ने अर्जुन को आज्ञा दी कि द्रुपद को छोड़ दो। अर्जुन ने उसे छोड़ दिया। द्रोणाचार्य और द्रुपद गले लगकर मिले। पर कहना चाहिए कि सिर्फ दो गले तो मिले दो हृदय नहीं मिले। अपमान की ज्वाला को हृदय में दबाये हुए द्रुपद अपने राज्य को लौट गया।

द्रुपद के लौट जाने पर धर्मराज ने द्रोणाचार्य से कहा—गुरुजी आपने अनावश्यक ही द्रुपद से वैर बढ़ाया है। द्रुपद आपके गले से लगकर मिला तो सही परन्तु उसका हृदय आपके हृदय से नहीं मिला। उसके हृदय में अपमान की आग जल रही है।

द्रोण—आखिर तुम धर्मराज ही ठहरे न? इसी से ऐसी बात कहते हो। उस विचार वाले से राज्य नहीं चलता। तुम जानते नहीं हो कि मैंने द्रुपद को

किस प्रकार निर्बल बना दिया है। उसके राज्य का श्रेष्ठ भाग मेने ले लिया है और निकृष्ट भाग उसके पास रहने दिया है। अब वह मुझ से बदला कैसे ले सकता है?

युधिष्ठिर—महाराज आप कुछ भी कहे। मुझे लगता है कि यह सब ठीक नहीं हुआ। किसी से भी अनावश्यक वैर बाधना बुरा है। इसके सिवाय ब्राह्मण को राज्य के प्रपच में पड़ने की भी क्या आवश्यकता है? हम आपके इतने सेवक हैं फिर आपको कमी किस चीज की थी?

द्रोणाचार्य ने इसका कुछ उत्तर नहीं दिया।

16 बदले की भावना

द्रोणाचार्य को भीष्मजी ने विदाई में अच्छी सम्पत्ति दी थी और ऊपर से द्रुपद का आधा राज्य भी मिल गया। द्रोणाचार्य अब विदा होकर द्रुपद से लिये हुए अपने राज्य में चले गये।

द्रुपद ने द्रोण को आधा राज्य दे दिया, मित्र भी कह दिया और गले से भी लगा लिया फिर भी उसके हृदय की आग नहीं बुझी। वह कहने लगा—द्रोण, तुमने मुझे क्रोध के मारे अपने शिष्यों को भेजकर पकड़ मगाया। क्या यह तुम्हारी विद्या कुविद्या नहीं है? ब्राह्मण को तो शांति रखनी चाहिए। हा पकड़ने वाला अवश्य वीर है और उसकी वीरता को मैं स्वीकार करता हूँ। परन्तु तुम ब्राह्मण होकर क्रोध करते हो। तुमने मुझे पकड़वाकर मगाया और ऊपर से वाग्बाण मारे? मैं अगर द्रोणरहित भूमि न कर दू तो मेरा नाम द्रुपद नहीं।

एक बार द्रोण ने द्रुपद से बदला लिया, अब द्रुपद द्रोण से वैर भजाना चाहता है। शास्त्र में कहा है—

वैराणु बधीणि महभ्ययाणि ।

द्रोण द्वारा किया हुआ अपमान द्रुपद के हृदय में काटे की तरह चुभने लगा। वह इसी विचार में डूबा रहता कि मैं कब द्रोण से बदला लूँ। खाते—पीते उठते—बैठते उसे बस यही एक—मात्र चिन्ता थी। वह खाना—पीना भोगविलास आदि सब कुछ भूल गया। उसे एक—मात्र यही स्मरण रहने लगा कि द्रोण अभी तक जीवित है।

चिन्ता मनुष्य को सब कुछ भुला देती है। एक कवि कहता है—

चिन्ता ज्वाला शरीर में, दब लागी न बुझाय ।

बाहर घुआ न देखिये, भीतर ही घघकाय ॥

भीतर ही घघकाय जरे ज्यों काच की भट्टी ।

रक्त मांस जरि जाय रहे पिजर की टट्टी ॥

कह गिरधर कविराय सुनो रे प्यारे मिन्ता ।

वे नर कैसे जिये जिन्हें तन व्यापै चिन्ता ॥

चिन्ता बड़ी बुरी बलाय होती है। छोटे आदमी को छोटी और बड़े का बड़ी चिन्ता लगी रहती है।

द्रुपद ने विचार किया कि तप किये बिना काम नहीं चलेगा। द्रोण की तरह गहरी है। कोरव आर पाण्डव उसके शिष्य हैं और अब उसने मेरा

आधा राज्य भी ले लिया है। फिर भी तप के सामने उसकी क्या ताकत है? मैं तप की सहायता से उसे नष्ट कर दूंगा। तप किये बिना उसके नाश का और कोई सरल उपाय नहीं है।

शास्त्रानुसार बड़े-बड़े तपस्वियों ने तप के फल की कामना (निदान) की है। तप के प्रभाव से उनका मनोरथ तो पूर्ण हुआ, किन्तु मोक्ष के लिहाज से इस प्रकार किया हुआ तप व्यर्थ हुआ।

महाभारत में लिखा है कि द्रोण को नष्ट करने के लिए द्रुपद ने यज्ञ किया। उसे दो ब्राह्मण मिल गये जिन्होंने यज्ञ कराया। यज्ञ की अग्नि की ज्वाला से एक पुत्र और एक पुत्री का जन्म हुआ।

महाभारत का यह कथन जचता नहीं है। अग्नि की ज्वालाएँ निकलना ही यज्ञ नहीं है। यज्ञ धातु के कई अर्थ होते हैं। तप भी एक प्रकार का यज्ञ है। इसी प्रकार के यज्ञ की ज्वाला से अर्थात् निदान-युक्त तप के प्रभाव से द्रुपद को आश्वासन मिला होगा कि तुझे तीन सन्तानों की प्राप्ति होगी, जिनमें से एक भीष्म को, एक द्रोण को और एक कौरव-कुल को नष्ट करेगी।

शास्त्र में कहे हुए वैराणुबधीणि महभ्याणि की सत्यता का यह प्रमाण है। एक वैर को वैर से मिटाने गये कि दूसरा वैर उत्पन्न हो जाता है। द्रुपद एक अपमान को मिटाने गया तो दूसरा वैर बढ़ा। इतिहासकार कहते हैं कि केवल कौरवों और पाण्डवों के विरोध से ही महाभारत नहीं हुआ था बल्कि पाचालों-कौरवों का तथा गांधारों और पाण्डवों का वैर भी महाभारत का कारण था। हो सकता है कि इतिहासकारों का यह कथन सत्य हो।

द्रुपद आश्वासन पाकर घर आया। कुछ समय बाद रानी ने शुभ स्वप्न देखकर धृष्टद्युम्न नामक पुत्र को जन्म दिया। जब धृष्टद्युम्न का जन्म हुआ तो आकाश-वाणी हुई कि—हे राजा! इस पुत्र द्वारा तुम्हारी इच्छा पूर्ण होगी। यह पुत्र द्रोण का नाश करेगा।

धृष्टद्युम्न के पश्चात् शिखण्डी का जन्म हुआ। उस समय भी यह भविष्यवाणी हुई कि इस पुत्र द्वारा भीष्म का विनाश होगा।

शिखण्डी के पश्चात् द्रुपद की रानी से एक कन्या उत्पन्न हुई। उसका नाम द्रौपदी हुआ। द्रौपदी यही सुन्दरी थी। इसके जन्म-समय आकाशवाणी हुई कि इसकी शक्ति से कुरुवंश का नाश होगा।

द्रुपद दो पुत्र और एक पुत्री पाकर प्रसन्न हुआ। वह अपनी इच्छा-पूर्ण हान का स्वप्न देखन लगा।

भावना फलती ही है फिर चाहे बुरी हो या अच्छी हो। जब बुरी भावना भी फलती है तो क्या अच्छी भावना नहीं फलेगी? दोनों ही भावनाएँ फलती हैं लेकिन विचारना यह चाहिए कि परिणाम में कौन-सी भावना हितकर और शांतिपद है? शुभ भावना से ही कल्याण हो सकता है।

द्रुपद को तीन सतानों के रूप में मानो तीन अनमोल रत्न मिल गये। वह सोचता—धृष्टद्युम्न धीर-वीर है। द्रौपदी कन्या है और शिखण्डी दीखता तो पुरुषसा है परन्तु है नपुंसक। ससार में पुरुष, स्त्री और नपुंसक यही तीन प्रकार के मनुष्य होते हैं। मेरे यहाँ ये तीनों प्रकार के मनुष्य आये हैं। देखे, ये क्या करते हैं? लेकिन तप की शक्ति से इनकी प्राप्ति हुई है। शिखण्डी के विषय में आकाशवाणी ने कह दिया है कि यह भीष्म को मारने वाला होगा। इसलिए नपुंसक है तो हर्ज नहीं। मुझे किसी प्रकार की चिन्ता करने की भी आवश्यकता नहीं है।

शिक्षा के योग्य होने पर द्रुपद ने धृष्टद्युम्न और शिखण्डी को शस्त्र-विद्या में पारगट किया। धृष्टद्युम्न भी कर्ण और अर्जुन के समान महारथी माना जाने लगा। उसे देखकर द्रुपद सोचता—मेरा यह पौधा कब बड़ा हो और कब मेरी आशा पूरी हो?

उधर द्रौपदी को उसकी माता ने चार प्रकार की शिक्षा दी। कन्या को चार प्रकार की शिक्षा दी जाती है। पहले कुमारी-अवस्था की शिक्षा दी जाती है जिसमें अक्षर-ज्ञान का, भोजन-विज्ञान और सदाचार के सस्कार आदि का समावेश होता है। दूसरी शिक्षा वधूधर्म की दी जाती है, जिसमें यह बतलाया जाता है कि ससुराल में जाकर सास श्वसुर और पति आदि के साथ कैसा व्यवहार करना चाहिए। तीसरी शिक्षा मातृधर्म की दी जाती है। कन्या के आगे चलकर जब बालक होते हैं और वह माता बनती है तो उस पर सतान का उत्तरदायित्व आ पड़ता है। उस समय उसे क्या करना चाहिए सतान का पालन-पोषण किस प्रकार करना चाहिए यह मातृधर्म कहलाता है। चौथी शिक्षा में उसके जीवन के अन्तिम भाग का कर्तव्य सिखलाया जाता है। विधवाधर्म का भी इसी में समावेश होता है। कर्मयोग से कदाचित् विधवा होना पड़े तो किस प्रकार वैधव्य-अवस्था बितानी चाहिए खानपान रहन-सहन किस प्रकार का होना चाहिए इत्यादि बातों की शिक्षा दी जाती है।

विदुर ने धृतराष्ट्र से कहा था—आपके घर में एक विधवा अवश्य होनी चाहिए क्योंकि विधवा धर्म को जानने वाली होती है और घर में होने पर धर्म का रक्षण करने वाली देवी का दर्शन हो जाता है।

विदुर ने ऐसा कहा था, लेकिन आजकल के लोग घर की विधवा का तिरस्कार करने में, उसकी अवहेलना करने में और किसी तरह उसे घर से बाहर निकाल देने तक में सकोच नहीं करते। लोग विधवा स्त्री का मुह तक नहीं देखना चाहते—मुह देखने में अपशकुन समझते हैं। लेकिन वही स्त्री अगर पुनर्विवाह कर ले तो फिर सुहागिन बनकर शकुन करने वाली हो जाती है। इस प्रकार का अन्याय होने पर भी उन विधवाओं को धन्य है जो अपनी मर्यादा का पालन करती हैं। किसी भी स्त्री को सिर्फ विधवा होने के कारण अपमानित करना सतीत्व का अपमान करना है। यह शील का और धर्म का अपमान है। विवेकी पुरुष इससे सदैव बचते रहते हैं।

कहा जा सकता है कि पहले—से ही विधवाधर्म की शिक्षा देने से क्या लाभ है? उन्हें यह भी सोचना चाहिए कि पहले से ही मातृधर्म या वधूधर्म की शिक्षा देने से क्या लाभ है? वास्तव में प्राथमिक अवस्था में जीवन भर की भूमिका तैयार हो जानी चाहिए। कब कैसा अवसर आ जाता है यह नहीं कहा जा सकता।

17 द्रौपदी का स्वयंवर

द्रौपदी उत्कृष्ट रूप-यौवन से सम्पन्न हुई। द्रौपदी को विवाह के योग्य देखकर द्रुपद विचार करने लगे कि इसका विवाह किसके साथ किया जाय? अगर मैं अपनी पसंदगी के वर के साथ विवाह करूंगा तब तो वह मेरी ही पसंदगी होगी द्रौपदी की नहीं। ऐसा करना उचित नहीं। अच्छा यही है कि कन्या स्वयं ही अपना पति पसन्द कर ले और यह कन्या उत्कृष्ट बुद्धि वाली है। मेरा पसन्द किया हुआ वर इसे पसन्द न आया तो जीवन भर का दुख हो जायेगा।

भारत में बुद्धिमती स्त्रियाँ तो अनेक हुई हैं, लेकिन द्रौपदी अपने ढंग की एक ही बुद्धिमती हुई है। वह राजनीति की जटिल समस्याओं को भी हल कर देती थी। सभा में कृष्ण के सामने भाषण देकर उन्हें अपनी बात का समर्थक बना लिया था। बुद्धिमत्ता के साथ उसमें नम्रता भी थी। अतएव वह युधिष्ठिर के उत्तर के आगे झुक भी जाती थी। नम्रता तो सीता में भी थी किन्तु द्रौपदी में नम्रता के साथ दृढ़ता भी थी।

द्रुपद ने सोचा—यह असाधारण कन्या स्वयं अपना पति चुन ले तो अच्छा है। इस प्रकार विचार कर उसने द्रौपदी को बुलाकर कहा—पुत्री! मैं तेरा स्वयंवर करना चाहता हूँ। साथ ही एक परीक्षा भी करने की इच्छा है। उस परीक्षा के साथ स्वयंवर करने पर यह भी हो सकता है कि तुझे कुमारी ही रह जाना पड़े। मैं चाहता हूँ कि सोने का एक स्तम्भ बनवाकर उस पर राधा नाम की पुतली लगाऊँ। उसके नीचे आठ चक्र रख कर चलाऊँ और तेल का कड़ाह रखूँ। तेल के कड़ाह में राधा की परछाईं देखकर जो उस की आँख बंद देगा वही तेरा पति होगा। उसे कोई न बेध सका तो तू कुमारी रह जायेगी। अब बता तू क्या कहती है?

आज तो कहा जाता है कि कन्या और गाय को जहाँ दे वहीं जाना पड़ेगा। उन्हें बोलने का हक नहीं है। फिर चाहे किसी बूढ़े के साथ रुपये के बदले में ही हम क्यों न बेच दें? लेकिन इस प्रकार धर्म की घात करने से घात करने वाला सकुशल नहीं रह सकता और फिर पश्चात्ताप ही शेष रहता है।

द्रुपद की बात सुनकर द्रौपदी कुछ-कुछ मुस्करा दी। द्रुपद ने समझ लिया कि कन्या को मेरी बात स्वीकार है।

द्रुपद ने सुन्दर स्वर्ण-स्तम्भ खड़ा करवाया। उसके ऊपर एक पुतली लगावाई। आठ चक्र लगवाये। चार चक्र एक ओर घूमते थे और चार दूसरी तरफ घूमते थे। इतना करके स्तम्भ के नीचे तेल का कड़ाह रखा जिसमें देखकर पुतली की आख बेधी जा सके।

द्रुपद ने द्रौपदी के स्वयंवर की घोषणा कर दी। सब राजाओं को आने के लिए आमंत्रण भेज दिये। श्रीकृष्ण के पास भी आमंत्रण भेजा गया कि दसो दशार्ह राजकुमारों को लेकर पधारें। धृतराष्ट्र, जरासंध और शिशुपाल आदि के पास भी निमंत्रण गये। नियत समय पर सभी राजा, महाराज सज-धज कर तैयारी के साथ द्रुपद के यहां आये। कौरव और पाण्डव भी स्वयंवर में सम्मिलित हुए।

यहा एक बात विचारणीय है, जिसका अपमान किया गया था उसी द्रुपद की कन्या का स्वयंवर था। प्रथम तो द्रुपद ने इस बात का विचार न करके उन्हें आमंत्रण भेजा। आमंत्रण पाकर भी कौरव-पाण्डव सोच सकते थे कि द्रुपद के यहा जाना चाहिए या नहीं? बात यह है कि वीर पुरुष मकोड़ो की तरह वेर नहीं रखते। कौरव और पाण्डवों ने विचार किया-कन्या उत्कृष्ट है और द्रुपद वीर है। उसे द्रोणाचार्य की प्रतिज्ञा पूर्ण करने के लिए ही बाधना पडा था। लेकिन इस घटना के कारण द्रुपद की कन्या के स्वयंवर में न जाना अनुचित होगा। बल्कि संभव है, द्रुपद को बाधने वाला ही द्रुपद की कन्या पाएगा।

इधर दुर्योधन ने कर्ण से कहा—बड़ा अच्छा अवसर आया है। तुम बड़े धनुर्धर हो। स्वयंवर में द्रुपद की कन्या को राधाबेध करके जीत लोगे तो तुम्हारा सूतपुत्र होने का अपवाद मिट जायेगा। कर्ण ने दुर्योधन की सलाह मान ली। वह भी साथ हो गया।

स्वयंवर के निमित्त आये हुए सभी राजाओं की यही इच्छा थी कि द्रौपदी हमें मिले तो अच्छा। पर वे यह नहीं देखते थे कि राधाबेध की शक्ति हम में है या नहीं?

जैसे द्रोपदी को सभी चाहते हैं उसी प्रकार मुक्ति भी सभी चाहते हैं। किन्तु जेस आठ चक्र भेद कर पुतली भेदने पर ही द्रोपदी प्राप्त की जा सकती है उसी प्रकार आठ कर्मों को भेदने पर आत्मा को पूर्ण रूप से अन्तर्मुख करने पर ही मुक्ति मिलती है। जिस प्रकार द्रोपदी के लिए किसी का पक्ष नहीं है—जो राधावध कर वही उस पा सकता है उसी प्रकार मुक्ति के लिए भी किसी का पक्षपात नहीं है जा आठ कर्म भेद वही मुक्ति पा सकता है।

आजकल क्रियात्मक धर्म के विषय में बहुत आलस्य फैल गया है, लेकिन आलस्य से काम नहीं चलता। जैसे राधाबेध के लिए पहले के अभ्यास की आवश्यकता है उसी प्रकार मुक्ति प्राप्त करने के लिए निरन्तर धर्म के अभ्यास की आवश्यकता है।

विद्या की उन्नति के लिए पाचीन-काल में ऐसे-ऐसे आयोजन किये जाते थे। व्याकरण के पण्डित भी कभी-कभी घोषणा किया करते थे कि जो विद्वान् अमुक प्रयोग सिद्ध करेगा उसे मैं अपनी कन्या दूंगा। इससे विभिन्न विद्याओं की उन्नति होती थी और लोग आलस्य में नहीं पड़े रहते थे। मगर आजकल तो कन्या का विवाह धन के अधीन रखा जाता है, चाहे कोई बूढ़ा है खिजाब से बाल काले किये हुए हैं, नकली दात लगवाये हैं, फिर भी अगर उसके पास धन है तो वही कन्या पाएगा। इस घातक पद्धति से समाज अत्यन्त दुर्बल और दूषित हो गया है।

द्रुपद ने कन्या को ब्याहने की शर्त आमत्रण-पत्र में स्पष्ट लिख दी थी जिससे कोई अपना अपमान न माने और कलह या युद्ध का प्रसंग उपस्थित न हो। द्रुपद का आमत्रण पाकर कई राजा सोचने लगे-हमने कई धनुष चढाये हैं हम द्रुपद के यहाँ भी धनुष चढाएंगे और लक्ष्य को भेद देंगे। हम अपने कुल का अपमान न होने देंगे।

अनेक राजागण इसी आशा से स्वयंवर में आये थे। भीष्म और धृतराष्ट्र आदि कई महानुभावों के आगमन का उद्देश्य दूसरा था। उन्होंने सोचा था कि इस अवसर पर देश-देश के वीर नरेशों और क्षत्रियों का समागम होगा और पारस्परिक परिचय बढ़ेगा। इसीलिए वे अपने कुमारों के साथ उपस्थित हुए थे।

कृष्ण ने सोचा-मुझे विवाह तो करना नहीं है और राधा-बेध करना कौन जानता है और द्रौपदी किसे मिलेगी, यह भी मैं जानता हूँ। लेकिन इस बात को प्रकट करना योग्य नहीं है। फिर भी वहाँ जाने से सबके साथ मुलाकात होगी और क्षत्रियों की वास्तविक स्थिति का प्रत्यक्ष परिचय होगा।

बलदेव भी कृष्ण के सेवक थे। राधाबेध करना उनके लिए कोई कठिन काम नहीं था। लेकिन उन्हें नया विवाह करना अभीष्ट ही नहीं था।

ग्रन्थकार का कथन है कि द्रुपद के यहाँ पन्द्रह दिन तक राजाओं का आगमन होता रहा। सोलहवाँ दिन स्वयंवर का था। राजा द्रुपद पन्द्रह दिनों तक आगत राजाओं के स्वागत-सत्कार में ही लगे रहे।

ग्रन्थ में द्रौपदी के स्वयंवर के निमित्त जिन-जिन राजाओं के नाम और स्थान का उल्लेख किया गया है, उससे ऐसा प्रतीत होता है कि यह स्वयंवर-वर्णन भारत के तत्कालीन राजाओं का और कुछ अंश में भारत की स्थिति का एक इतिहास है। उसमें लिखा है कि स्वयंवर में यवन राजा भी आया था। निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता कि यवन राजा वास्तव में ही आया था अथवा यह कल्पना है। परन्तु प्रश्न उपस्थित होता है कि कदाचित् यवन राजा द्रुपद की प्रतिज्ञा पूरी कर देता तो उसे द्रौपदी विवाही जाती या नहीं? इसके उत्तर में यही कहा जा सकता है कि यवनराज बिना आमंत्रण पाये स्वयंवर में सम्मिलित होने का साहस ही नहीं कर सकता था। उसे आमंत्रण मिला होगा। लेकिन हमें इस विषय में गहरा उतरने की आवश्यकता नहीं है। हमें तो यह देखना है कि उस समय भारत का सम्बन्ध कहा तक था?

इतिहास एवं जैन सूत्रों के चरितानुयोग के वर्णन से यह स्पष्ट होता है कि मध्यकालीन समय की तरह उस समय यह समस्या जटिल नहीं बनी थी और परहेज नहीं किया जाता था। परस्पर कन्या ली व दी जाती थी। इसका प्रमाण यह है कि चक्रवर्ती और वासुदेव दिग्विजय करके प्रत्येक देश के राजा की कन्या को व्याहते थे और इसी कारण चक्रवर्ती की बत्तीस हजार जनपद कल्याणी रानिया व वासुदेव की सोलह हजार रानिया जैन सूत्रों में बताई गई हैं। रानिया तो अधिक होती हैं परन्तु प्रधान राजकन्या होती थी। यह प्रणाली महाराज चन्द्रगुप्त और अशोक तक रही। बाद में मुगल लोग इस देश में आये और बलात्कार करने लगे तब घृणा पैदा हुई है और तब से खान-पान व कन्या के लेन-देन का व्यवहार बन्द हुआ है।

स्वयंवर का दिन आया। पिछली रात्रि के समय ही अपने वेभव के साथ स्वयंवर-मण्डप में पधारने की सूचना सब राजाओं को कर दी गई थी। विशाल मण्डप तैयार किया गया था। ग्रन्थ में यह भी बतलाया गया है कि मण्डप में किस प्रकार की शिल्पकला से काम लिया गया था। मण्डप की रचना का वर्णन करते हुए बतलाया गया है कि उसमें ऐसी योजना की गई थी कि सब आमंत्रित नरशगणों के अतिरिक्त राजकुल की महिलाएँ तथा अन्य दर्शक स्त्रियाँ और पुरुष भी सुभीते से बैठ सकें। इसी प्रकार राजा द्रुपद तथा उनके पुत्रों के लिए अलग बटके बनाई गई थी। द्रौपदी के खड़े रहने का स्थान अलग था। मण्डप के मध्य में स्तम्भ और स्तम्भा पर पुतलियाँ बनाई गई थी।

इस प्रकार वह स्वयंवर—मंडप शिल्पकला में कुशल कारीगरों द्वारा निर्मित हुआ था।

राजा लोग स्वयंवर—मंडप में जाने के लिए तैयार होने लगे। जो राजा लोग श्रीकृष्ण के पक्ष के थे वे तो शान्त और गम्भीर थे किन्तु जरासंध के पक्ष के राजा अपनी—अपनी हेकड़ी की बातें बघारते थे। उनमें से कोई कहता था—धनुर्विद्या में कौन मेरी बराबरी कर सकता है? मैं लक्ष्य वेध कर कन्या का वरण करूँगा।

दूसरा कहता—तुम मेरा मुकाबिला नहीं कर सकते। तुमने धनुर्विद्या सीखी तो है पर मेरे समान नहीं। यह स्वयंवर तो हमारे भाग्योदय से हुआ है। दूसरे राजा तो दर्शक बनकर आये हैं।

तीसरा कहता—अजी मैं किसी की दाल नहीं गलने दूँगा। द्रौपदी का मेल मेरे साथ हुआ तब तो ठीक है, वरना उसे मौत के साथ विवाह करना पड़ेगा।

चौथा कहता—वृथा गाल मत बजाओ। मारना सरल नहीं है। द्रुपद बहुत चतुर है। इसीलिए उसने इतनी कठोर शर्त रखी है, जिसका पूरा होना ही कठिन है। पहले तो धनुष चढ़ाना ही कठिन है। कदाचित् चढ़ भी गया तो चक्रों के चक्कर में होकर बाण का पार होना अतिशय कठिन है। कदाचित् बाण पार भी हो गया तो राधा की बारीक आँख को छेदना तो सर्वथा असम्भव है। इस प्रकार धनुर्विद्या में तो सभी हार जाएँगे। उसके बाद रूप—सौन्दर्य की पूछ होगी। देखते हैं रूप के बाजार में किसे अधिक कीमत मिलेगी? मेरा रूप कामदेव से कुछ भी कम नहीं है। हम अपना सारा समय रूप सजाने में ही लगाते हैं। रूप ही स्त्री के हृदय को अपनी ओर खींचता है। इस प्रकार रूप की कीमत होने पर हमारे ही गले में वरमाला पड़ेगी। धनुष तो बेचारा धरा रह जायेगा।

पाचवे ने कहा—अजी कुल के आगे रूप को कौन पूछता है।

कोई कहे कुल है बड़ा रूप न आये काम।

वरे द्रौपदी हम सही कुल में मेरा नाम।।

तुम रूप—रूप चिल्लाकर भाड़ों वाले तमाशे किया करो रूप से होता कुछ भी नहीं है। ऐसा रूप तो बहुरूपिया भी बना सकता है। सजधँज को देखकर दापदी किसी को अपना पति बनाने वाली नहीं। वह कुलीन है कुल का महत्त्व समझती है। वया उसने यह शिक्षा नहीं पाई होगी कि कुल में ओर रूप न दंडा अन्तर है। वह अवश्य जानती होगी कि रूप का प्रभाव कब तक

रहता है और कुल का प्रभाव कब तक रहता है। कुल की विशेषता तो वृक्षों में भी देखी जाती है। जो वृक्ष कुलवान होते हैं उनके फूल देखने में चाहे अच्छे न हो परन्तु सुगन्धयुक्त होते हैं और कुलहीन वृक्षों के फूल देखने में सुन्दर होने पर भी सुगन्धहीन होते हैं। हम कुलवान हैं इसलिए द्रौपदी हमारे ही गले में माला डालेगी। रूप का बखान मत करो। अन्त में आपका मुह फीका पड़ जायेगा।

छटा बोला—भाई, कुल से भी बड़ी चीज गुण है। चमत्कार को नमस्कार होता है।

सातवा बोला—आप लोग मन के लड्डू खाकर सतुष्ट हो रहे हैं, इसमें मैं बाधा डालना ठीक नहीं समझता। लेकिन सचाई यह है कि असली चीज बल है। मैं सबसे अधिक बलवान् हूँ। मैं गदायुद्ध कर सकता हूँ, मल्लयुद्ध कर सकता हूँ और अपने बल की श्रेष्ठता सिद्ध कर सकता हूँ। सच पूछो तो मुझ बलवान् का ही द्रौपदी पर अधिकार है।

क्षुद्र प्रकृति के लोग इस प्रकार अकड़ रहे थे। भली प्रकृति वाले कहते थे—तुम अकेले ही विद्यावान्, रूपवान्, कुलवान् या बलवान् नहीं हो। स्वयंवर—मण्डप में चलकर देखना, क्या होता है। पहले का अभिमान पीछे अपमान बन जाता है।

राजा लोग सज-धज कर स्वयंवर—मण्डप में उसी प्रकार प्रवेश करने लगे जैसे समुद्र में नदियाँ प्रवेश करती हैं। द्रुपद ने पहले से ही ऐसी सुव्यवस्था कर रखी थी कि किसी प्रकार की गड़बड़ न हो और सब आने वाले अपने-अपने आसनो पर बैठ जाए।

श्रीकृष्ण के आने पर द्रुपद ने उठकर आदर के साथ उनका स्वागत किया। फिर द्रुपद ने कहा—इस सभा—भवन में शांति रही इसमें मैं आपका ही प्रभाव समझता हूँ। किसी की आकृति व प्रकृति का ही ऐसा प्रभाव होता है कि जिससे शांति का वातावरण बना रहता है। आपने यहाँ पधार कर बड़ी कृपा की है। मेरा गौरव बढ़ाने के लिए आप पधारे हैं इसलिए मैं आपका आभारी हूँ।

इस प्रकार की स्तुति करके द्रुपद ने उन्हें विठलाया। कृष्ण की आज्ञा से द्रुपद भी उनके पास बैठ गये। भीष्म आदि समीप ही बैठे थे।

कृष्ण का इतना सम्मान करते देखकर द्रुपद को दूसरे राजा बड़े गौरव से दखन लग। आपस में काना-फूँसी होने लगी—द्रुपद ने कृष्ण का इतना सम्मान करके पक्षपात किया है। स्वयंवर—भवन में कौन बड़ा और कौन छोटा? यहाँ तो सबका समान सत्कार होना चाहिए? कृष्ण का इतना सत्कार करने

की क्या आवश्यकता थी? पकट में कुछ कह नहीं सकते नहीं तो बतला देते कृष्ण कैसे हैं? लेकिन क्या हुआ? राधाबोध के समय सब शूरवीरता प्रकट हो जाएगी।

एक ओर महिलाएँ मंगलगान कर रही थी और दूसरी ओर मंगल-वाद्य बज रहे थे। उसी समय दुपद ने द्रौपदी को लाने की आज्ञा दी। द्रौपदी शृंगार करके अपनी सखियों के साथ पालकी में बैठकर आई। दुपद की आज्ञा से पालकी के पर्दे उठा दिये गये द्रौपदी बाहर आई।

जब सीता रावण के यहाँ से पालकी में बैठकर रामचन्द्र के पास आने लगी थी तब उसके दर्शन करने के लिए लोग एक दूसरे पर टूट पड़ रहे थे। कोलहल सुनकर राम ने पूछा—यह कोलाहल क्यों है? उत्तर मिला—सीताजी आ रही हैं। उनके दर्शन के लिए लोग टूट पड़े हैं। तब राम ने कहा सीता को मैंने अकेले ने नहीं जीता है सबने सहायता दी है। इसलिए सीता को नीचे उतार दो ताकि सब देख ले।

दुपद की आज्ञा से पालकी का पर्दा हटा दिया गया और द्रौपदी बाहर आ गई। द्रौपदी उस समय ऐसी जान पड़ती थी जैसे बादलों के हट जाने पर पूर्णिमा का चन्द्रमा निकला हो। जो लोग धीरे थे, वे तो गम्भीर बने रहे परन्तु कामीजन कहने लगे—चाहे राज्य ही क्यों न चला जाय परन्तु द्रौपदी को बिना जीते न रहेंगे।

कुमारी द्रौपदी नीचे दृष्टि किये सभा में आई। द्रौपदी को भवन में आई देखकर राजा लोग चित्रलिखित—से रह गए। वे कल्पना करने लगे कि यह देवकन्या है अप्सरा है या स्वर्गीय विभूति है? यह जिस घर में रहेगी वह स्वर्ग बन जायेगा।

कुछ लोग सोचने लगे—अच्छा हुआ कि इस स्वयंवर में आ गये अन्यथा यह अनुपम सौन्दर्य—राशि कहा देखने को मिलती है? हम क्षत्रिय हैं भूमि आर भामिनी के लिए कट मरते हैं। अतः या तो कटकर मर जाएंगे या इसे ब्याहेंगे ही।

सत्सार की शक्ति पुण्य भी उत्पन्न करती है और पाप भी। काम दोनों ही होते हैं परन्तु आप देखें कि आपको क्या करना है? आज द्रौपदी नहीं है रत्निका, रूपवती स्त्रियाँ तो आज भी हैं उन्हें देखकर आपको क्या विचार करना चाहिए यह देखें। जब कोई सुन्दरी दृष्टि में आ जाये तो पाप—भावना का बन्धन वही लोचना चाहिए कि यह स्त्री पुण्य का प्रभाव प्रकट कर रही है। इस स्त्री ने पुण्य किया होगा दान दिया होगा और तप किया होगा तभी

इसे ऐसा सौन्दर्य मिला है। इस प्रकार सौन्दर्य पर मुग्ध न होकर सौन्दर्य के असली कारणों पर मुग्ध होना चाहिए। विजली के प्रकाश को देखकर पतंग यह नहीं सोचता कि यह प्रकाश कहाँ से आया है? वह उस पर टूट पड़ता है और अक्सर अपने प्राणों से हाथ धो बैठता है। वैज्ञानिक ऐसा नहीं करता। वह प्रकाश उत्पन्न होने की सारी प्रक्रिया पर विचार करता है। सुन्दरी स्त्री को देखकर आपको भी पतंग की भाँति अविवेक से काम नहीं लेना चाहिए।

स्वयंवर—मंडप में द्रौपदी विजली के प्रकाश की तरह है। कामी लोग उसे देखकर पतंग की तरह जलते हैं। चरित्रवान राजा गम्भीर होकर निर्विकार भाव से उसे देख रहे हैं।

सभा को शांत देखकर द्रुपद ने अपने पुत्र धृष्टद्युम्न से कहा—आये हुए सब राजाओं का स्वागत करके प्रणाम सुना दो।

धृष्टद्युम्न ने खड़े होकर कहा—नरेन्द्रगण! आपने हमारा निमन्त्रण स्वीकार करके यहाँ पधारने का कष्ट किया है, इसलिए मैं आप सबका आभारी हूँ। आप लोग मेरी बहिन द्रौपदी के निमित्त से आये हैं। मेरी बहिन एक है और आप अनेक हैं। अतएव मैं आपके कर्तव्य पर कुछ प्रकाश डालना चाहता हूँ।

आप लोग राजा हैं, क्षत्रिय हैं। धर्म की रक्षा करना आप सबका कर्तव्य है। सबल से निर्बल की रक्षा करना यहाँ तक कि निर्बल की रक्षा करने में अपने प्राण भी होम देना क्षात्रधर्म है और इस धर्म को धारण करने वाला क्षत्रिय कहलाता है। धर्म की रक्षा के लिए ही आपका आगमन हुआ है। धर्मरक्षा का भार मैं आपको सौंपता हूँ। आप अनेक हैं और इस कारण आप चाहे तो इस राज्य के टुकड़े—टुकड़े कर सकते हैं लेकिन आप सब उच्च कुलीन हैं। अतएव मुझे विश्वास है कि आप मेरे पिताजी को शांति पहुँचाएँगे और धर्म की रक्षा करेंगे।

मेरी बहिन सबके समक्ष उपस्थित है। आप बहुतों में से वह किसी एक को ही वरण करेगी। हम भी किसी एक को देने के लिए तैयार ही हैं। लेकिन शेष राजाओं को यह नहीं सोचना चाहिए कि द्रौपदी अमुक को क्यों दी गई और अमुक को या हमको क्यों नहीं दी गई? जिस शर्त की पूर्ति पर बहिन का विवाह निर्भर है आप उस शर्त की पूर्ति में सहायक बन यही मेरी प्रार्थना है। आप मर अतिथि हैं और मैं आपका सबक हूँ। कहावत है—घर आया माँ का जाया। अर्थात् घर पर आया चाह वह शत्रु ही क्या न हो भाई

के समान है और उसका सत्कार करना नैतिक धर्म है। मैं आपका सत्कार करना चाहता हूँ लेकिन वह औचित्य और शक्ति के अनुसार ही हो सकता है।

मेरी प्रार्थना है कि आप हमें सेवक समझकर हमारे धर्म की रक्षा करेंगे। आपको प्रतिज्ञा का भलीभाँति पता है और उस प्रतिज्ञा की रक्षा करने के लिए ही आप पधारें हैं। फिर भी मैं संक्षेप में उसे दोहराता हूँ—

हे सम्य! उपस्थित,

हे धर्म—धुरन्धर!

धर ध्यान सुनो,

जिसे पूर्ण करना है।

वह लखो सामने।

जिसकी चोटी पर मीन बनी

है जड में उस ही खमे की

उसके निकट

जो वीर तेल में मछली

शर चढ़ा आख को बेधे

बस उसी वीर धनुर्धारी के

जयमाल गले में पहनाकर

कृष्णा उसे वरेगी

वही वीर मैदान में उठकर आये।

अपने भुजबल को यहाँ किस्मत से आजमाये।

क्योंकि सोना

और शस्त्र

बस इसी तरह

है वीरवरो के

अस्तु उठो भूपाल गण!

लक्ष्य बेध कर

इम्तिहान है कौमी

देखे कितना पानी

निज वश के नाम

कुल का गौरव

देखे तुम में से कौन वीर

जो वरे द्रौपदी भगिनी?
 इतना कहकर वे खामोश हुए
 जोशीले शब्दों को सुनकर
 आखों ने फौरन रंग बदला
 हडबडा के झटपट
 फिर तुरन्त चले आधी-से
 दातों से ओठ काटते थे,
 मन्थन के शर-जाल से बिधे
 देखते परस्पर वीरवर।

धृष्टद्युम्न ने स्पष्ट कर दिया कि द्रौपदी घमण्ड से नहीं, पराक्रम से मिलेगी। जो भी राधाबेध करेगा, वही द्रौपदी के हाथ से वरमाला पहनेगा। इसलिए उठो और अपना पराक्रम दिखलाओ।

धृष्टद्युम्न की घोषणा सुनकर राजा लोगो को जोश चढ़ा। वे उत्तेजित होकर उठे और दातों से होठ चबाते हुए धनुष उठाने लगे आपस में कहने लगे-पहले मैं बेधूंगा पहले मैं बेधूंगा। मार्ग में खड़े प्रतिहारी ने विनम्रता-पूर्वक प्रार्थना की-धैर्य से काम लीजिए क्रमशः पधारिये।

द्रौपदी की सखी प्रत्येक राजा का मुह काच में दिखला कर परिचय देती और कहती थी- यह राजा ऐसे बलवान् हैं। अगर यह लक्ष्य बेधे और तुम इनके गले में वरमाला डालो तो अच्छा है।

सखी की बात सुनकर द्रौपदी मुस्कुरा देती। द्रौपदी की दृष्टि सब राजाओं पर से हटकर अर्जुन पर चली गई थी। उसका हृदय अर्जुन को ही चाहता था।

राजा लोग स्तम्भ के निकट पहुँचकर लक्ष्य वेधने का प्रयत्न करने लगे परन्तु धनुष का उठाना ही कठिन हो गया। न जाने द्रौपदी का सत्य धनुष में आ गया था या उसका मनोबल धनुष को भारी बना रहा था या ओर कोई बात थी। लेकिन जोश खाकर उठाने के लिए आये हुए राजा लोगो से धनुष नहीं उठा। लक्ष्य वेधने की बात तो दरकिनार रही कई राजा तो धनुष खिसका ही नहीं सके।

धनुष उठाने और लक्ष्य वेधने के लिए राजा लोग आते तो थे सिंह की तरह गरजते हुए लेकिन लाटत थे उतरा हुआ मुह लेकर। कई एक तो धनुष उठाने का प्रयत्न में स्वयं गिर पड़े। यह दशा देखकर दर्शक हसते और कहते कुल का खूब उज्ज्वल किया।

धनुष न उठने पर और ऊपर से अपना उपहास सुनकर राजा लोग बड़े लज्जित होते और सोचते—स्थान मिले तो जमीन में ही धस जाना अच्छा।

कृष्ण पर विश्वास रखने वाले उनके पक्ष के राजा कृष्ण की ओर देखते थे और सोचते थे कि उनकी आज्ञा के बिना धनुष उठाने और लक्ष्य बेधने के लिए जाना ठीक नहीं है। कृष्ण की इच्छा के बिना कुछ भी नहीं होगा। अब तक जो राजा गये उन्होंने कृष्ण की सम्मति नहीं ली और इसी कारण उन्हें लज्जित होना पड़ा।

धनुष उठाने में असफल हुए राजाओं को देखकर दुर्योधन सोचने लगा—धिक्कार है इन्हे। यह भी कोई राजा हैं? यह धनुष कोई राक्षसी धनुष तो है नहीं मगर इनमें शक्ति ही नहीं है। मैं अभी धनुष उठाकर और चढ़ाकर बेधता हूँ।

दुर्योधन कमर कसकर उठा। उसे उठते देख गांधारी सोचने लगी—द्रौपदी मेरी बहू बनकर जब मेरे पैरों में पड़ेगी तो मेरा बड़ा सौभाग्य होगा।

यह सोचकर गांधारी ने द्रौपदी पर निगाह डाली। उसे विश्वास हो गया था कि जब द्रौपदी दुर्योधन को चाहेगी तभी धनुष उठ सकेगा और तभी लक्ष्य-बेध होगा। लेकिन गांधारी ने द्रौपदी का मुह उतरा हुआ देखा। वह निराश होकर सोचने लगी—जब द्रौपदी ही दुर्योधन को नहीं चाहती तो धनुष उठना कठिन है। और ऐसी बहू किस काम की जो बिना इच्छा के मेरी बहू बनी हो?

दुर्योधन गर्व के साथ धनुष के पास आया और धनुष उठाने की चेष्टा करने लगा लेकिन धनुष न उठ सका। दुर्योधन अत्यन्त लज्जित हुआ। वह सोचने लगा—मैं दूसरे राजाओं को ही धिक्कार रहा था, अब मैं स्वयं धिक्कार का पात्र बन गया। कौन जाने इस धनुष में क्या करामात है?

स्वयं—मंडप में रखा हुआ धनुष क्यों नहीं उठता था? इस पर यह प्रश्न होता है कि दुःशासन द्वारा द्रौपदी के वस्त्र क्यों नहीं हरण किये जा सके थे? जिस शक्ति के कारण वस्त्र नहीं हरे गये थे उसी शक्ति के कारण धनुष भी नहीं उठा। यह सती की शक्ति है। एक मेस्मेरिज्म वाला भी जब किसी वस्तु पर पावर डाल देता है तब वह वस्त्र लकड़ी की तरह कड़ा हो जाता है और टूट नहीं सकता। जब मेस्मेरिज्म में यह शक्ति है तो सती कहलाने वाली द्रौपदी की दृष्टि में ऐसी शक्ति होनी चाहिए? द्रौपदी की सशक्त दृष्टि

जब तक धनुष पर या उसके उठाने वाले पर क्रूर थी तब तक धनुष कैसे उठ सकता था?

एक मदारी ने प्राणीशास्त्र के वेत्ता के सामने रस्सी को साप बना दिया जिसे देखकर वह आश्चर्यपूर्वक कहने लगा कि वास्तव में यह साप ही है। लेकिन जो आदमी नजरबन्दी की सीमा से बाहर खड़ा था, वह कह रहा था कि मुझे रस्सी ही दिखाई देती है। फिर भी मदारी ने तो प्राणीशास्त्रवेत्ता को भी आश्चर्य में डाल दिया। जब मेस्मेरिज्म में इतनी शक्ति है तो सत्य की शक्ति का क्या कहना है?

दुर्योधन धनुष के पास से हट गया। वह कर्ण के पास जाकर कहने लगा—क्या द्रुपद ने सब राजाओं को लज्जित करने के लिए ही यह षड्यंत्र रचा है? इस धनुष ने सभी की इज्जत किरकिरी कर दी। अब तुम राजाओं की लाज रखोगे या नहीं?

कर्ण ने कहा—यद्यपि मुझे विवाह करने की इच्छा नहीं है, फिर भी मैं धनुष चढ़ाता हूँ।

कर्ण धनुष के पास जाने को उद्यत हुआ तो वहाँ उपस्थित सब लोग कहने लगे—इस सभा में धनुर्विद्या के विशेष ज्ञाता और बलवान् कर्ण तथा अर्जुन ही हैं। अतएव आशा है कर्ण धनुष चढ़ाकर लक्ष्य को बेधेगा।

गभीरता के साथ पृथ्वी को कम्पित करता हुआ कर्ण धनुष के पास पहुँचा। देखते-देखते उसने धनुष उठाकर चढ़ा दिया। सब लोग कर्ण को धन्य-धन्य कहने लगे। किसी ने कहा—यह राजपुत्र ही राधावेध करेगा।

कर्ण ने धनुष चढ़ा दिया, यह देखकर द्रौपदी चिन्तित हुई। उसने सोचा—क्या मेरी मनोकामना पूर्ण न होगी? क्या मैं इच्छित वर प्राप्त न कर सकूंगी? इस प्रकार विचार कर उसने कर्ण से कहा—हे सूतपुत्र आप धनुष के पास से हट जाओ। मैं क्षत्रियकन्या हूँ। अगर आपने लक्ष्य बेध दिया तो भी मैं आपको वरण नहीं करूंगी। मैं सूतपुत्र को अपना पति नहीं बना सकती।

द्रौपदी की बात सुनकर द्रुपद ने कहा—पुत्री तुम शांत रहो। तुम्हें ऐसा कहने का अधिकार नहीं है। यह सभा क्षत्रियों की ही नहीं वरन् वीरों की है। इस सभा में आया जो भी कोई लक्ष्य को बेधेगा वही तुम्हारा पति होगा चाहे जन्म से वह कोई भी हो।

द्रौपदी—पिताजी ऐसा करने से मेरा धर्म चला जाएगा। मैं क्षत्रिय को छाड़कर दूसरे का नहीं चाहती।

कर्ण ने विचार किया—उचित तो यह है कि कन्या मुझे चाहे और मैं कन्या को चाहूँ। दोनों में से एक की चाह के बिना दाम्पत्य—सबध स्थापित करना अनुचित है। जब कन्या ही मुझे नहीं चाहती तो मैं भी उसे बलात ब्याहना नहीं चाहता। यद्यपि मैं राधा—बेध कर सकता हूँ परन्तु इस स्थिति में ऐसा करना मेरा धर्म नहीं है।

इस प्रकार विचार कर कर्ण ने धनुष रख दिया और वह अपने स्थान पर जा बैठा। लोग उससे कहने लगे—आप भी खूब है, जो लड़की की बात मानकर लौट आये।

कर्ण ने कहा—मेरी वीरता धर्म की रक्षा करने के लिए है। मैं अधर्म करके अपनी वीरता को कलंकित नहीं करना चाहता। जब कन्या मुझे नहीं चाहती तो उसे पाने का मुझे क्या अधिकार है? बिना हृदय का शरीर लेकर मैं क्या करूँगा? ऐसा करना तो कुत्तो का काम है। वीर पुरुष ऐसी इच्छा भी नहीं करते। कन्या पर जबर्दस्ती करना, न वीरता है और न धर्म है। वीर होने के कारण मैं धर्म की उपेक्षा नहीं कर सकता। आखिर तो धर्म ही सद्गति का दाता है।

हारे हुए राजा कर्ण को भडकाने लगे। कहने लगे—अगर ऐसा होना था तो कर्ण को आमन्त्रण ही क्यों दिया गया? निमन्त्रण देकर किसी वीर का अपमान करना अत्यन्त अनुचित है। वीर कर्ण आप लक्ष्य को बेधिए, पीछे हम लोग सभाल लेंगे।

बुद्धिमान और विवेकशील राजा कर्ण के विचारों की प्रशंसा करने लगे। उन्होंने कहा—कर्ण ने उचित किया है। यही वीरों के योग्य कर्तव्य है।

कोलाहल करने वालों से कर्ण ने कहा—मैं आपके भडकाने से नहीं नडक सकता। तुम कुछ और प्रेरणा करते हो तथा धर्म कुछ और ही प्रेरणा करता है। मैं धर्म की प्रेरणा को समझता हूँ।

धर्म का तत्त्व बहुत गंभीर है। साथ ही सर्वसाधारण जनता को धर्म का तत्त्व समझना आवश्यक है। ऐसी दशा में यही उपाय किया जाता है कि गंभीर धर्म को सरलता से समझाने के लिए धर्मकथा का आश्रय लिया जाय। धर्मकथा सुनने का यही प्रयोजन है। धर्मकथा में से धर्म का सार ग्रहण करना चाहिए।

मन्त्र ब्रह्मा था कि दोषदी ने अपने दिल में कहा था—हे धनुष! तू उसी र रत्न जिस न चाहती हूँ। अब प्रश्न उपस्थित होता है कि धनुष अपनी

गुरुता के कारण नहीं उठा था अथवा द्रौपदी की भावना के कारण? इसी विषय पर केनोपनिषद् में आई एक कथा कहता हूँ। वह इस प्रकार है—

ब्रह्मा ने असुरों को जीता, परन्तु देव लोग गर्व करने लगे कि असुरों को हमने जीता है। ब्रह्मा विचारने लगे कि देवों में यह विचार नहीं रहने देना है। ब्रह्मा यक्ष का रूप बनाकर देवों के पास गये। ब्रह्मा रूपी यक्ष को देखकर देव सोचने लगे—यह कौन है? यह जानने के लिए देवों ने यक्ष के सामने सब से आगे अग्नि (देव) को भेजा। अग्नि जब यक्ष के पास पहुँची तो यक्ष ने पूछा—तू कौन है? उसने उत्तर दिया—मैं अग्नि हूँ। यक्ष ने पूछा—तू क्या कर सकती है? उसने उत्तर दिया—‘मैं सारे ससार को भस्म कर सकती हूँ। यक्ष ने उसके सामने एक तिनका रखकर कहा—‘इसे जला। अग्नि ने तिनके को जलाने की बहुत चेष्टा की, पर तिनका न जला। अग्नि लज्जित होकर लौट गयी।

इसके बाद देवों ने यक्ष का पता लगाने के लिए पवन को भेजा। यक्ष ने पवन से भी उसी प्रकार के प्रश्न किये। पवन ने कहा—मैं ससार को उड़ा सकता हूँ। यक्ष ने वही तिनका उड़ाने के लिए कहा मगर तिनका न उड़ा। इसी प्रकार जल आया और वह भी तिनके को न बहा सका। तब ब्रह्मा वही अन्तर्धान हो गये।

यहा विचारणीय बात यह है कि उस तृण मे ऐसी शक्ति कहा से आ गई कि अग्नि उसे जला न सकी पवन उडा न सका और जल बहा न सका। वह शक्ति तृण की खुद की थी या ब्रह्मा की थी? उपनिषदो ने वह शक्ति ब्रह्मा की बतलाई हे।

ऐसी ही बात धनुष के विषय में क्यों नहीं कही जा सकती? वह धनुष द्रोपदी की इच्छाशक्ति के बिना नहीं उठ सकता था।

प्रश्न किया जा सकता है कि अगर यही बात होती तो कर्ण ने धनुष को कैसे उठा लिया? उस समय द्रोपदी की शक्ति कहा चली गई थी?

यह प्रश्न सामने रखकर लोग कह देते हैं—धर्म हे कहा? धर्म के प्रताप से अग्नि भी शीतल और विष भी अमृत हो जाता है तो हम विष देकर देखे कि वह अमृत होता है या नहीं? इस प्रकार लोग धर्म की परीक्षा करने की इच्छा तो करते हैं पर यह नहीं देखते कि एक कार्य के अनेक कारण हो सकते हैं। उदाहरणार्थ—मस्मरिज्म एक बालक पर तो अपना प्रभाव दिखलाता है पर आत्मबली पर उसका कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ता। ऐसी दशा में मस्मरिज्म का झूठा कहा जाय या सच्चा? अगर झूठा है तो दृढ़ इच्छाशक्ति वाला आत्मबली

पर उसका असर क्यों नहीं पड़ता? अब सोचिए किस सिद्धान्त को लेकर आप उसे झूठा या सच्चा साबित करेंगे?

यही बात स्वयंवर-मंडप में रखे हुए धनुष के विषय में समझनी चाहिए। द्रौपदी के मनोबल में कोई कमी नहीं थी और न इस कथन में ही आश्चर्य की बात है कि द्रौपदी के बलवान् विचारों के कारण धनुष नहीं उठा। रह गई कर्ण के धनुष उठा लेने की बात। सो इसका समाधान ऊपर के दृष्टांत से हो जाता है। द्रौपदी की इच्छाशक्ति अन्य राजाओं को प्रभावित करने में समर्थ हो सकी किन्तु कर्ण पर उसका प्रभाव न पड़ा। कर्ण कोई साधारण व्यक्ति नहीं था। वह भी कुन्ती का पुत्र था। वह धर्मनिष्ठ, पराक्रमी रूपवान् और बलवान् था। उसका मनोबल द्रौपदी के मनोबल से पराजित नहीं हो सका। जिसका मनोबल प्रबल होता है उसी की विजय होती है। यह भी सम्भव है कि कर्ण जब उठा तब द्रौपदी भयभीत हो गई थी और इसी कारण उसके मनोबल में कमी हो गई हो। कुछ भी हो, परिणाम यह है कि कर्ण का मनोबल द्रौपदी के मनोबल से उस समय प्रबल था। इस कारण कर्ण का मनोबल विजयी हुआ। तब द्रौपदी को दूसरा उपाय खोजना पड़ा।

कर्ण बलवान तो था ही, साथ ही धर्मात्मा भी था। लोग समझते हैं कि ससार-व्यवहार के साथ धर्म नहीं निभाया जा सकता। इस गलत समझ के कारण ही वे व्यवहार में धर्म को भूल जाते हैं। वे मानने लगते हैं कि ससार-व्यवहार और धर्म में कोई सम्बन्ध ही नहीं है। इस कारण लोग धर्म से पतित हो जाते हैं। वास्तव में धर्म जीवनव्यापी तत्त्व है। वह सिर्फ धर्म-स्थानों की वस्तु नहीं है वरन् आत्मा के साथ सदा-सर्वदा रहने वाला है। यह विचार कर प्रत्येक क्षण धर्म की साधना करना उचित है।

कर्ण चाहता तो द्रौपदी से कह सकता था— 'तुझे बोलने का कोई अधिकार नहीं है तू लक्ष्यबेध के अधीन है। जो लक्ष्य बेधेगा उसे तुझे वरण करना होगा।

कर्ण ऐसा कहता तो क्या झूठ कहता? उसके कथन का विरोध भी नहीं किया जा सकता था। बल्कि द्रुपद ने तो द्रौपदी से यह बात कह भी दी थी। मत्तलब यह है कि कर्ण अगर लक्ष्य बेध देता तो उसे द्रौपदी को पाने का अधिकार था। फिर भी उसने द्रौपदी के हृदय का विचार करके धनुष को रख दिया। आज ऐसा कौन है जो द्रौपदी जैसी अनुपम सुन्दरी को

और साथ ही असाधारण कीर्ति को पाने का अधिकारी होकर भी त्याग दे? कर्ण ने कह दिया कि मैं अपना बल कन्या का हक लूटने में नहीं लगाना चाहता। लुटेरेपन में काम आने वाला बल वास्तव में बल नहीं है। बल वह है, जो धर्म की रक्षा में लगा हुआ हो।

जिस प्रकार दरिद्रता की स्थिति में दान करना कठिन है और जो दान करता है, वह शूर है उसी प्रकार वीर होते हुए जो धर्म का विचार करता है वही वास्तव में शूर है।

आज लोक-निन्दा के कल्पित भय से भी बहुत-सी कुचाले चल पड़ी हैं। लोग यह विचारकर कुकृत्य करते लगे हैं कि ऐसा न करेगे तो लोकनिन्दा होगी। मगर वीर पुरुष ऐसी बातों की परवाह नहीं करते। कर्ण ने लोगों की बातों की परवाह नहीं की और धर्म का विचार करके सन्तोष के साथ बैठ गया। वास्तव में हमारे सामने कर्तव्य-अकर्तव्य का ही विकल्प होना चाहिए। लोकनिन्दा या लोक-प्रशंसा के ध्येय से किसी अच्छे कार्य से विमुख नहीं होना चाहिए और बुरे कार्य में प्रवृत्त नहीं होना चाहिए।

कर्ण के बाद बड़े अभिमान के साथ भगदत्त राजा उठा। उसने सोचा-धनुष उठने का मगलाचरण हो चुका है तो अब मैं क्यों पीछे रहूँ? उसने बहुत जोर मारा मगर धनुष नहीं उठा। धनुष न उठने के कारण अभिमानी भगदत्त के चित्त की क्या दशा हुई होगी यह कौन जाने? लेकिन इतना अवश्य कहा जा सकता है कि अभिमान से बढ़कर कोई बुराई नहीं है। लोग इसके वश होकर क्षुद्र से क्षुद्र और अधम से अधम काम करने लगते हैं। भगदत्त नीची गर्दन करके बैठ गया। अन्य राजा हसने लगे। भूरिश्रवा कहने लगा-तुम्हारे उठते ही छीक हुई थी। इसी कारण धनुष नहीं उठा। अब देखो मैं उठाता हूँ। वह मन में कहने लगा-‘हे कुलदेव! हे इष्टदेव! तुम सब मेरे अनुकूल होओ। मैं केवल क्षत्रियों की लाज रखने के लिये उठ रहा हूँ। मुझे स्त्री की आवश्यकता नहीं है।

भूरिश्रवा गरजता हुआ गभीरतापूर्वक धनुष के पास गया। द्रोपदी सोचन लगी-यह मूर्ख है इसी कारण धनुष उठाने का साहस करने को तैयार हुआ है। यह क्या धनुष उठाएगा?

सखी कहने लगी-भूरिश्रवा कुलवान और बलवान है। यह धनुष उठा ल और लक्ष्य बध द ता अच्छा है।

मगर भूरिश्रवा की भी वही हालत हुई जो भगदत्त की हुई थी। वह भी द्रोपदी के बदल लज्जा का वरण करता हुआ अपन स्थान पर बैठ गया।

अब जयदत्त की बारी आई। वह सोचने लगा—ज्योतिषी ने हमें अच्छा मुहूर्त दिया है। इस मुहूर्त में अवश्य ही लक्ष्यबेध होना चाहिए। यह सोचकर वह धनुष के पास पहुँचा। मगर धनुष ने उठने का नाम ही न लिया।

इसके बाद शल्य और फिर दुःशल्य उठे। उन्हें भी हार मानकर बैठ जाना पड़ा। तब जरासिन्धु जो अपने आपको राजाओं का भी राजा मानता था बड़े अभिमान के साथ खड़ा हुआ। उसे उठते देख लोग सोचने लगे कि अब लक्ष्य बिधा बिना नहीं रहेगा। लेकिन द्रौपदी ने धीरे से अपनी सखी से कहा—जरा इस बूढ़े को तो देखो। जवानों का स्वाग बनाये जा रहा है। बलवान् है तो तप करने जाना चाहिए, उसके बदले ब्याह करने चला है।' सखी ने कहा—अजी यह सम्राट है। सम्राट से लक्ष्य बिधा गया तो निहाल हो जाओगी। द्रौपदी बोली—साम्राज्य से किसी के हृदय की भूख नहीं मिटती। धनुष उठ ही नहीं सकता। मैं कह जो रही हूँ।

इतने में जरासिन्धु धनुष के पास जा पहुँचा। उसने धनुष उठाने के लिए अपना सारा बल लगा दिया लेकिन धनुष तो जैसे जमीन पर चिपक गया था। उसने उठने का नाम ही न लिया। जरासिन्धु का मुँह फीका पड़ गया। लज्जित होकर सोचने लगा—इस धनुष ने मेरा यश कलकित कर दिया। आज तक मैंने हार नहीं जानी थी कि हार किसे कहते हैं? लेकिन आज इससे भेंट हुई। इस अपमान से तो मौत ही भली थी।

जरासिन्धु को तसल्ली देते हुए शिशुपाल कहने लगा—आप चिन्ता न करें। आप वृद्ध हैं इसी से धनुष नहीं उठा सके। जब मैं लक्ष्य बेधूंगा तो मेरी विजय आपकी ही विजय होगी।

शिशुपाल जोश के साथ धनुष की ओर जाने लगा। इधर द्रौपदी मुत्करा कर अपनी सखी से कहने लगी—इस मूर्ख को अपने मान—अपमान का भी ख्याल नहीं है।

सखी—ऐसा मत कहो सखी। शिशुपाल बड़ा वीर है इसके पीछे 99 राजाओं का बल है। यह जरासिन्धु से सम्मानित है। जरासिन्धु इसी का बल पाकर दलवान् है। अगर यह लक्ष्य बेध दे और आप इसके गले में वरमाला डाल दे तो अच्छा ही है।

द्रौपदी—ऐसे अभिमानी को मैं अपना पति नहीं बनाना चाहती।

सखी—आपको तो बस सभी राजा नापसन्द हैं। क्या जन्म भर तक बने रहना है? कुंवारी रह गई तो हाय—हाय करोगी।

द्रौपदी—घबरा मत देखे जा।

द्रोपदी धनुष पर क्रूर और उग्र दृष्टि करके बैठ गई। शिशुपाल धनुष से भिड़ा। पर धनुष इतना भारी हो गया मानो सारे ससार का भारीपन सिमटकर उसी में आ गया हो। शिशुपाल धनुष के आसपास देखने लगा कि कहीं वह अटका हुआ तो नहीं है। लेकिन धनुष कहीं अटका न था और कर्ण एक बार उसे उठा चुका था। गहरी निराशा के साथ उसे अपना स्थान ग्रहण करना पड़ा।

शिशुपाल के बैठते ही सारे सभामंडप में सन्नाटा छा गया। जब जरासिन्धु और शिशुपाल जैसे वीर, वीर-शिरोमणि गिने जाने वाले राजाओं की आबरू भी किरकिरी हो गई तो अब किसमें साहस था कि वह धनुष के पास जाकर उसे उठाने की चेष्टा करे? सब राजा चुप थे। वातावरण निराशा से परिपूर्ण हो गया।

सभा की यह स्थिति देखकर द्रुपद को भी चिन्ता हुई। उसने धृष्टद्युम्न से कहा—पुत्र क्या द्रौपदी अविवाहित ही रहेगी? क्या इस सभा में कोई ऐसा वीर नहीं है, जो लक्ष्य बेध सके? तुम खड़े होकर यह घोषणा कर दो कि या तो आप लोग घोषणा कर दे कि अब कोई वीर नहीं है और यदि कोई अपने को वीर समझता है तो वह आगे आवे।

धृष्टद्युम्न ने खड़े होकर कहा—क्या कोई ऐसा वीर इस सभा में नहीं है जो हमारे प्रण को पूर्ण कर सके? अगर कोई हो तो वह आकर अपना बल क्यों नहीं आजमाता? नहीं तो अब इस प्रदर्शनी की क्या आवश्यकता है? पिताजी को पता होता कि इस भारतवर्ष में अब कोई धनुर्धारी या राधाबेधी नहीं है तो वे ऐसा प्रण ही क्यों करते? भारत के महान् क्षत्रियों की यह स्थिति देखकर पूर्वज क्या सोचते होंगे?

धृष्टद्युम्न की बात-वक्तृता सुनकर राजा लोग ओर भी अधिक लज्जित हुए मगर कृष्णजी उस समय मुस्करा रहे थे। उनके अनुयायी दल के राजा और राजकुमार शांत थे। वे सोचते थे—भलाई-बुराई का जिम्मा बड़े पर है। कृष्ण महाराज हमारे मुखिया हैं। वह जो आज्ञा दे वही हमारा कर्तव्य है।

श्रीकृष्ण ने अर्जुन की ओर देखते हुए कहा—अरे अर्जुन तुम अपनी माजूदगी में भी क्या पृथ्वी को क्षत्रियहीन कहलाओगे? क्या तुमने धृष्टद्युम्न की चुनाती नहीं सुनी? फिर चुप क्या बंद हो? उठो राधाबेध करा।

कृष्ण का आदेश पाकर अर्जुन खड़ा हुआ। कृष्ण को प्रणाम करके वह कहने लगा—मैं गर्व नहीं करता। आपकी आज्ञा से खड़ा हुआ हूँ। सबका अपमान मेरा अपमान और सबका आदर मेरा आदर है। इसलिए मैं राधाबेध करने को तैयार हूँ।

अर्जुन को खड़ा हुआ देखकर द्रुपद पसन्न हुआ। वह अपने मन में कहने लगा—भला हो— इस वीर ने दोष की पतिज्ञा पूरी करने के लिए मुझे बाधा ही था अब मैं चाहता हूँ कि यह पेम—पाश में भी मुझे बाध ले।

उधर द्रौपदी अर्जुन को खड़ा देखकर अत्यन्त सन्तुष्ट हुई। वह कहने लगी—मैं इसी नरकेसरी को चाहती हूँ। मेरी आत्मा इसी वीर की ओर आकर्षित है।

अर्जुन ने खड़े होकर कहा—वीरगण! आप सब एकाग्रचित्त से मेरा कार्य देखे। मैं यह नहीं कहता कि केवल मैं ही वीर हूँ किन्तु मैं भी आप सब में एक हूँ। मैं जो कुछ करूँगा उसका यश आप सभी को है। जाति का कार्य कोई एक करता है फिर भी वह जाति का ही गिना जाता है। धृष्टद्युम्न की बात आप सबके साथ मुझे भी खटकी है। इसी कारण मैं खड़ा हूँ।

अर्जुन को खड़ा देख कई राजा ईर्ष्या से जलने लगे। उन्हें भय होने लगा कि कहीं अर्जुन विजयी हो गया तो हमें नीचा देखना पड़ेगा। अगर धनुष अन्त तक किसी से न उठा तब तो सभी एक—से रहेंगे। किसी ने उठा लिया तो पतिष्ठा अप्रतिष्ठा का प्रश्न पैदा हो जायेगा। कई राजा कहने लगे—जान पड़ता है अर्जुन बड़ा अभिमानी है। जरासिन्धु, शिशुपाल, भगदत्त आदि के सामने यह किस गिनती में है? जब इनकी ही न चली तो यह क्यों खड़ा हुआ है?

उसी समय भीम ने उठकर कहा—सब लोग शांति से देखे अर्जुन राधाबेध करता है। किसी ने अशांति की तो मेरी गदा भी अशांति कर देगी। यह छुप नहीं रहेगी। हमने भी अभी तक अशांति नहीं की है।

राजाओं में जो नले थे वे अर्जुन की प्रशंसा करने लगे। कहने लगे—अर्जुन में कितनी नम्रता और कितनी सम्यक्ता है? और सब तो द्रौपदी को पान की इच्छा से उठ थे पर इसे यह भी कामना नहीं है।

अर्जुन धनुष के पास पहुँचा। उसने धनुष उठा लिया और गम्भीरता से दृष्टि रखी।

चित्त को भलीभाँति एकाग्र कर लेने के कारण ही अर्जुन को वह असाधारण और अपूर्व सफलता मिल सकी जिसके लिए उस समय के बड़े-बड़े परध्यात-राजा महाराजा और समाट भी तरस-तरस कर निराश हो गए थे। अन्य राजाओं का चित्त दौपदी में था तो लक्ष्य बिधता कैसे? अर्जुन का मन दौपदी में नहीं लक्ष्य में था। इसीलिए वह लक्ष्य बेध सका और उसके फलस्वरूप दौपदी भी उसे मिल गई। वास्तव में चित्त जब कामना से युक्त होता है तब वह ठीक लक्ष्य को नहीं बेध सकता। यही कारण है कि शास्त्रकार कामना का परित्याग करने की शिक्षा देते हैं। इस व्यावहारिक उदाहरण से यह बात भलीभाँति समझ में आ सकती है।

लक्ष्य बेध देने के बाद भी अर्जुन को यह उत्सुकता नहीं थी कि दौपदी मेरे गले में वरमाला क्यों नहीं डालती है? वह अपने कर्तव्य को पूरा कर डालने में ही सन्तुष्ट है। उसे दौपदी के कर्तव्य की चिन्ता करके व्यग्र होने की क्या आवश्यकता थी?

अर्जुन ऐसे सहज भाव से अपने स्थान पर आ बैठा, जैसे कोई विशेष बात हुई ही नहीं है। बीच में युधिष्ठिर थे और बगल में दोनों ओर शेष पाण्डव थे। पाचो भाई समान दिखाई देते थे। द्रौपदी वरमाला डालने आई तो पाचो पाण्डवों को समान देखकर अचकचा गई कि किसके गले में माला डालू? इतने में द्रुपद और धृष्टद्युम्न कहने लगे—लक्ष्य बेधा जा चुका है। अब विलम्ब किसलिए करती हो? पिता तथा भाई की बात सुनकर द्रौपदी अर्जुन के गले में माला डालने लगी। परन्तु माला पाचो भाइयों के गले में पड़ गई। यह देखकर द्रौपदी हर्षित हुई और सोचने लगी—मैं जो चाहती थी वही हो गया।

नीतिज्ञ लोग यह देखकर कहने लगे—एक कन्या के पाच पति कैसे हा सकते हैं?

विरोधी राजा बोले—यह कन्या कोई जादूगरनी मालूम पड़ती है। इन्हें एक ही माला पाच पुरुषों के गले में डाल दी। यह ठीक रहा अच्छा पत्नीला होगा।

द्रुपद वा खून सूख गया। वह चकित था। उसकी समझ में नहीं आता था कि एक माला पाच के गले में कैसे जा पड़ी? द्रुपद सोचने लगा—क्या यह क्या राज हुआ? अब क्या होगा?

धृष्टद्युम्न साधन लगा—क्या मेरी बहिन के पाच पति होंगे? मुझे पाच पति मिलेंगे क्या?

इतने मे आकाश से फूलो की वर्षा होने लगी ओर ध्वनि सुनाई दी—‘पाच पति अच्छे वरे!’

यह ध्वनि सुनकर सारी सभा दग रह गई। इसी समय एक चारण मुनि आते हुए दिखाई दिये। आकाश से उतरने वाला प्रकाश देखकर लोग सोचने—लगे आश्चर्यो की भरमार है। आज न जाने क्या—क्या देखने को मिलेगा।

मुनि समीप आ पहुचे। राजा कहने लगे—मुनि का अचानक आगमन निष्कारण नही है। यही मुनि हमारे आश्चर्य का निवारण करेगे।

उपस्थित राजाओ ने मुनि का यथायोग्य सत्कार—सम्मान किया। मुनि ने धर्म का उपदेश दिया। धर्मोपदेश समाप्त हो जाने के पश्चात् कृष्ण और द्रुपद ने प्रश्न किया—महाराज, आप धर्म की बात कहते हैं पर एक स्त्री के पाच पति कैसे निभेगे? इस विस्मयकारक घटना का क्या कारण है? कृपा कर हमारा भ्रम मिटाइये।

मुनि ने शात और गम्भीर वाणी मे कहा—नृपतिगण कर्म की गति बडी ही विचित्र है। कर्म के प्रभाव से अनहोनी घटना भी घट जाती है और होनी अनहोनी बन जाती है। अतएव पाच पति होने की बात मे क्या अचरज हे? कर्म का ही यह फल है। सम्पूर्ण विचार जाने बिना आदमी गडबड मे पड जाता हे।

कर्म की गति के विषय मे भर्तृहरि कहते है—

ब्रह्मा येन कुलालवन्नियमितो ब्रह्माण्डभाण्डोदरे

विष्णुर्येन दशावतारगहने क्षिप्तो महासकटे

रुद्रो येन कपालपाणि पुटके भिक्षाटन सेवते

सूर्यो भ्राम्यति नित्यमेव गगने तस्मै नम कर्मणे

कर्म ने ब्रह्मा को कुम्हार बनाया जिससे उसे हडिया की तरह सृष्टि घडनी पडी। स्वर्ग घडने मे तो उसे प्रसन्नता हुई होगी पर नरक घडने के समय कितनी ग्लानि हुई होगी? कर्म की मर्यादा बताने के लिए ही विष्णु को दस अवतार लेन पडे। जिन्हे लोग शकर मानते हैं वे मुण्डमाल पहनकर ओर नर—कपाल हाथ मे लेकर भीख मागते हैं। सूर्य को रात—दिन भ्रमण करना पडता ह। यह सब कर्म की विचित्रता ह।

प्रश्न हाता है—आज कोई स्त्री पाच पति करके अपने काम का कर्म की गति क मत्थ मड द ता क्या ठीक होगा? इसका उत्तर यह हे कि सरार

की रीति ऐसे चरित्र से नहीं चलती किन्तु धर्म की बतलाई हुई मर्यादा से चलती है। चोरी में जाने वाला माल कर्म के उदय से ही जाता है परन्तु सरकार ऐसा कह दे तो सरकार की मर्यादा भग होती है। सरकार की मर्यादा अलग है और कर्म की मर्यादा अलग है। चोरी होने में हम तो कर्म को ही प्रधान कारण कहेंगे लेकिन सरकार ऐसा नहीं कहेगी। तात्पर्य यह है कि शास्त्रों में धर्म की जो मर्यादा बतलाई है उसका उल्लंघन करके चरित्र का सहारा लेकर मर्यादा के विरुद्ध कार्य करना ठीक नहीं है। ऐसा करने से धर्मशास्त्र व्यर्थ हो जाएंगे। कर्म का हिसाब कोई समर्थ ज्ञानी ही बता सकते हैं। कर्म का आश्रय लेकर सब ऐसा करने लगे तो मर्यादा भग हो जायेगी। मतलब यह है कि मर्यादित को मर्यादा का पालन करना ही चाहिए।

चारण मुनि कहने लगे—द्रौपदी ने पूर्व भव में तप करके यह फल चाहा था कि मेरे पाच पति हों। पूर्व तप का फल मिलना और पाच पति होना द्रौपदी के लिए कर्म रूप दोष है। पाच पति वाली बात को धर्म में कोई नहीं गिनता।

विचारशील आस्तिक के लिए यह बात ठीक हो सकती है परन्तु कर्म का उदाहरण लेकर अपना कर्म बिगाड़ना उचित नहीं है। ऐसा करने से बिगाड़ होगा। पूर बहती जमुना नदी को कृष्ण ही पार कर सकते हैं। दूसरा उनकी नकल करने जाएगा तो डूब मरेगा।

कुछ यूरोपीय लोग भारत की सभ्यता का मर्म न समझते हुए इस प्रकार की घटनाओं को आगे करके कहते हैं—भारतीय सभ्यता भी कोई सभ्यता है जहाँ एक स्त्री के पाच पति माने जाते हैं और फिर भी वह सती कहलाती है। यह तो निरा जगलीपन है। बल्कि जगली लोगों में भी ऐसा नहीं होता। हाँ कई जगली जाति में यह प्रथा अवश्य है कि दो—चार भाई हों तो उनमें कोई एक पत्नी रखी जाती है अन्यथा नहीं। यही जगलीपन उस समय भारत में भी था।

केवल यूरोपीय नहीं वरन भारत में भी द्रौपदी के पाच पति होने की बात कई लोग स्वीकार नहीं करते। वे मानते हैं कि द्रौपदी अकेले अर्जुन की ही पत्नी थी। पाचों भाइयों की पत्नी होने की बात पीछे के भ्रष्ट लोगों ने प्रतिष्ठा कर दी है। लेकिन प्राचीन साहित्य में और शास्त्र में स्पष्ट लिखा है कि द्रौपदी के पाच पति थे फिर भी वह सती थी।

चारण मुनि ने कहा—द्रौपदी ने सुकुमारिका के भव में ऐसा कठिन तप किया था वैसा प्रत्येक स्त्री नहीं कर सकती। तप करके उसने अपने तप के फल की कामना की। उसके शरीर में बीमारी थी। इस कारण उसे कोई पुरुष नहीं चाहता था। तप करते हुए उसने एक वेश्या को देखा। वेश्या अपने पाच जार—पतियो द्वारा आदर पा रही थी। यह देख कर सुकुमारिका के मन में आया कि मैं भी पाच पतियो द्वारा आदर पाऊँ।

शास्त्र में कामना पूर्वक किये गये तप की प्रशंसा नहीं की गई है पर ऐसा भी नहीं होता कि जो गिर गया, वह फिर उठ ही न सके। गिरा हुआ भी उठता है। इसी प्रकार पूर्व कर्म के कारण द्रौपदी को पाच पति तो मिले परन्तु पाच पति पाकर भी वह अपनी करनी के प्रताप से सती कहलाई।

लोकापवाद मिटाना महापुरुषों का काम है। राम जानते थे कि सीता निर्दोष है। फिर भी लोकापवाद मिटाने के लिए सीता की अग्नि—परीक्षा कराई गई। इसी प्रकार पाचाली के विषय में भी चारण मुनि ने साक्षी दी।

19 द्रौपदी का विवाह और विदाई

शुभ मुहूर्त में द्रौपदी का विवाह हुआ। द्रुपद और कृष्ण ने पाण्डवों को खूब सम्पत्ति दहेज में दी। द्रौपदी अन्य रानियों के साथ अपनी सास कुन्ती के पास गई।

द्रौपदी के परिवार वालों को और खास तौर पर उसकी माता को विदाई के समय कितना दुःख हुआ होगा यह बात भुक्तभोगी गृहस्थ ही समझ सकते हैं। लड़की की विदाई का करुण दृश्य देखा नहीं जाता। कन्या का वियोग हृदय को हिला देता है। साधारण घरों में भी कन्या की विदाई के समय कोलाहल मच जाता है तो राजकुमारी द्रौपदी की विदाई का किन शब्दों में वर्णन किया जा सकता है।

द्रौपदी की माता ने द्रौपदी को दिलासा देते हुए कहा—बेटी, जैसे मैं अपने पिता का घर छोड़कर यहाँ आई हूँ, उसी प्रकार तू भी यह घर छोड़कर ससुराल जा रही है। यह तो लोक की परम्परा ही है। इसका उल्लंघन नहीं किया जा सकता। तेरी जैसी पुत्री पाकर मैं निहाल हुई हूँ, अब अपने कुल की लाज रखना तेरे हाथ की बात है। तूने मेरे स्तनों का दूध पिया है इसलिए ऐसा कोई काम मत करना जिससे मेरा मुँह काला हो। अपने जीवन में कोई भी अपवाद न लगने देना।

अच्छी माता ऐसी ही शिक्षा देगी। वह बतलाएगी कि तुझे पति, सास ससुर और नौकर-चाकरों के साथ केसा शिष्टतापूर्वक व्यवहार करना चाहिए। कोई समझदार माता अपनी लड़की को यह नहीं समझाएगी कि अब तुम रानी हो सो मनमानी करना।

खेद है कि आजकल की अशिक्षित माताएँ अपनी पुत्रियों को उलटा पाठ पढ़ाती हुई कहती हैं—देख बेटी हमने तुझे बेचा नहीं। तेरे बदले में कुछ लिया भी नहीं है। इसलिए सास आदि से बने तो ठीक नहीं तो जामाता को अलग दुकान करा देगे। ऐसी शिक्षा गीतों द्वारा भी दी जाती है। प्रारम्भ में ही इस प्रकार के बुरे संस्कार डालने के कारण लड़की का भविष्य बुरी तरह दिगड़ जाता है।

द्रौपदी की माता ने उसे सीख दी थी कि—बेटी अपने घर की आग बाहर मत निकालना। इसी तरह बाहर की आग घर में मत लाना। जो देने लायक हो उसे देना जो न देने योग्य हो उसे न देना। इसी प्रकार दोनों को दान तथा घर की अग्नि आदि से देवों की पूजा करना।

ये बाते आलंकारिक ढंग से कही गई हैं। घर की आग बाहर मत निकालना और बाहर की आग घर में मत लाना इस कथन का अर्थ यह है कि कदाचित् घर में क्लेश हो जाय तो दूसरे के आगे इसका रोना मत रोना। उसे बाहर प्रकट नहीं करना बल्कि घर में ही बुझा देना। इसी प्रकार बाहर की लड़ाई घर में न आने देना। दूसरे की देखा-देखी अपने घर में कोई बुराई न आने देना।

आज भारतीय बाहर की-यूरोप की आग अपने घरों में ले आये हैं। यूरोप की अनेक बुराइयाँ आज भारत में घर कर रही हैं। इसी कारण भारतीय जीवन मलिन और दुःखमय बन गया है। भारत की उज्ज्वल सस्कृति नष्ट हो रही है और उसका स्थान एक ऐसी सस्कृति ले रही है, जिसके गर्भ में घोर अशांति, घोर असंतोष, घोर नास्तिकता और विनाश भरा हुआ है। द्रौपदी को मिली हुई शिक्षा भारतीयों के लिए इस समय बहुत उपयोगी साबित हो सकती है।

‘देने योग्य देना’ का अर्थ यह है कि व्यवहार में किसी को उधार देना ही पड़ता है। ऐसा उधार देने का समय आने पर या किसी और प्रकार से देने का समय आने पर जो देने योग्य हो उसे अवश्य देना। किन्तु उसे देना जो उधार लेकर भाग न जाय और न लड़ने पर ही आमादा हो जाय।

‘न देने योग्य को न देना’ इसका आशय यह है कि जो लेकर देना ही न सीखा हो उसे मत देना। यह हमारी वस्तु वापस लौटा देगा या नहीं यह बात सोच-विचार कर ही किसी को देना। और जो दी हुई वस्तु का दुरुपयोग करता हो उसे भी मत देना। जैसे-बालक ने चाकू मागा और उसे दे दिया तो वह अपना हाथ काट लेगा। रोष में आकर किसी ने अफीम मागी और उसे दे दी तो वह आत्महत्या कर लेगा। इसलिए देने से पहले सुपात्र-कुपात्र का ध्यान रखना। न देने से तो ऐसे को थोड़ा ही दुःख होगा मगर दे देने से घोर अनर्थ हो सकता है और फजीता अलग होता है।

कुछ लोगों की ऐसी आदत होती है कि वस्तु मौजूद रहते ही वे झूठ बोलते हैं-कहते हैं मेरे पास नहीं है। इस प्रकार झूठ बोलकर कुपात्र बनने की क्या आवश्यकता है? देने का मन न हो तो सच-सच क्यों नहीं कहते कि हम देना नहीं चाहते। अपनी वस्तु के लिए जा कुपात्र है उस कुपात्र न कहकर स्वयं झूठ बोलने का कारण कुपात्र बनना अच्छी बात नहीं है। दाय्य का न देना और अदाय्य का देना मूर्खता है।

इससे आगे कहा है—योग्य और अयोग्य दोनों को देना। इसका अर्थ है कि कोई भूखा आदमी रोटी पाने की आशा से तुम्हारे द्वार पर आवे तो उस समय योग्य-अयोग्य का विचार न करना। उसे रोटी दे देना ही धर्म है। कृष्णा के समय कुपात्र-सुपात्र का विचार मत करना। करुणा करके सभी को देना नीति में कहा है—

अतिथिर्यस्य भग्नाशो गृहात् प्रतिनिवर्तते।

स तस्मै दुष्कृत दत्त्वा, पुण्यमादाय गच्छति॥

जिसके घर से अतिथि अभ्यागत निराश होकर लौट जाता है वह पाप का भागी होता है।

ग्रामो में कई-एक भद्र लोग ऐसे देखे गये हैं कि उनके घर से रोटी न ली जाय तो वे रोने लगते हैं। उन्हें यह विचार तो होता नहीं कि साधु सद्योष आहार नहीं लेते-निर्दोष ही लेते हैं। वे केवल यही जानते हैं कि साधु हमारे घर आये और खाली हाथ लौट गये। यही विचार कर वे रोने लगते हैं। जो अतिथि कष्ट का मारा आपके द्वार पर आया है वह दया पाने की आशा से आया है। उसे निराश कर देना उचित नहीं है। अगर आप निराश करते हैं तो नीतिकार के कथनानुसार उसका पाप आपने ले लिया है और आपका पुण्य उसने ले लिया है।

पुण्य-पाप का लेनदेन कैसे हो सकता है? इसका उत्तर यह है—वह आपको पुण्यवान समझकर आपके पास आया था। आपने उसे गालिया सुनाई पीट दिया या कटुक वचन सुना दिये। उसने दीनता एव नम्रता के साथ आपसे याचना की और आपने उसे झिडक दिया। तो वह अतिथि अपनी नम्रता से पुण्य लेकर जाता है और आपको पापी बना जाता है।

द्रौपदी की माता ने उसे इस प्रकार की शिक्षा दी। वहा जो दूसरी स्त्रिया मौजूद थीं वे समझती थीं कि महारानी हम सभी को शिक्षा दे रही हैं। द्रौपदी की माता तथा अन्य सभी कुटुम्बीजनो की आखे आसुओं से भरी हुई थी।

जब कन्या पीहर से ससुराल जाती है तो पीहर को देखकर वह सोचती है—मैं इस घर के आगन में खेली हूँ और आज यही घर छूट रहा है। अदृष्ट मुझे ओर कहीं ले जा रहा है। जीवन में जिन्हें अपना माना था वे पराये बनते जा रहे हैं और जिन्हें देखा भी नहीं जाना नहीं उन्हें आत्मीय बनाना पड़ा। स्त्रीजीवन की यह केंसी विचित्रता है? मानो एक ही जीवन में स्त्री के दो एक दूसरे से भिन्न जीवन हो जाते हैं। क्षण भर में 'ममता' का क्षेत्र बदल जाता है।

तत्त्व की दृष्टि से देखा जाय तो जो बात स्त्री के जीवन में घटित होती है वह मनुष्यमात्र के जीवन में यहाँ तक कि जीवमात्र के जीवन में घटित होती है। अन्तर है तो केवल यही कि स्त्री-जीवन की परिवर्तन-घटना आखों के सामने होती है जबकि दूसरों की आखों से ओझल होती है। इतना अन्तर होने पर भी असली चीज दोनों जगह समान है। इसे कोई इन्कार नहीं कर सकता। आज जिन्हें तुम अपना मान रहे हो वे क्या अनादि काल से तुम्हारे हैं और अनन्त काल तक तुम्हारे रहेंगे? ठीक ही कहा है—

पहले था मैं कौन कहा से आज यहाँ आया हूँ?
 किस-किसका सबध अनोखा तज कर क्या लाया हूँ?
 जननी-जनक अन्य हैं पाये, इस जीवन की वेला
 पुत्र अन्य हैं पौत्र अन्य हैं अन्य गुरु हैं चेला।
 चिरकालीन सगिनी पहले, मैंने जिसे बनाया,
 कुछ ही क्षण में छोड़ उसे अब आज किसे अपनाया?
 अन्य धाम, धन, धरा जीव ने इस जीवन में पाया,
 आगामी भव में पाएँगे, अन्य किसी की माया।
 पूर्वभवों में जिस काया को बड़े यत्न से पाला,
 जिसकी शोभा बढ़ा रही थी मणियाँ-मुक्तामाला।
 वह कण-कण बन भूमण्डल में कहीं समाई भाई
 इसी तरह मिटने वाली वह नूतन काया पाई।

भक्तजन कहते हैं—हम भी कन्या हैं। ससार हमारा ससुराल है और ईश्वर का घर पीहर है। कर्म की प्रेरणा से आत्मा को ससार में निवास करना पड़ता है। जैसे कन्या ससुराल में आकर भी अपने पीहर को नहीं भूलती उसी प्रकार ससार में रहकर भी भगवान् को भूलना उचित नहीं है।

कुन्ती माद्री और गांधारी को यह जानकर अत्यन्त प्रसन्नता हुई कि पुत्रवधू द्रापदी आ रही है। उन सबको विदित हो चुका है कि द्रोपदी कोई साधारण वधू नहीं है। स्वयंवर में उसकी चेष्टाएँ देखकर उन्होंने उसका महत्त्व जान लिया है। इस कारण पुत्रवधू के आगमन को जान कर उनकी प्रसन्नता का पार न रहा। दूसरी ओर द्रोपदी की माता के दिल की वेदना को कौन जान सकता है? सर्वज्ञ उस वेदना को जान सकते हैं पर अनुभव वे नहीं करते। अनुभव तो वही स्त्री कर सकती है जो स्वयं माता है और जिसने अपनी प्राण-प्यारी कन्या का विदाई दी है। द्रापदी की माता सावन लगी—जिसका

लिए भारत के बड़े-बड़े राजा दौड़कर आये थे वही आज जा रही हं। यह घर सूना हो रहा है और साथ ही मेरा हृदय भी।

द्रौपदी तथा उसकी माता आदि के आने पर कुन्ती आदि खड़ी हो गई। सबका यथायोग्य आदर-सत्कार किया भेट की उचित आसन दिया। तब कुन्ती ने द्रौपदी की माता से कहा-महारानीजी आपने अपनी कन्या-लक्ष्मी से हमें खरीद लिया है। आपकी उदारता की कितनी सराहना की जाय सो कन्या और धन-सम्पत्ति लेकर आप स्वयं देने के लिए पधारी हैं। आपने हमें बहुत सम्मानित किया है, बहुत उपकृत किया है।

द्रौपदी की माता ने कहा-समधिनीजी कन्या का दान करना कोई एहसान की बात नहीं। यह तो समाज का अटल विधान है। एहसान तो आपका है जो आपने इसे स्वीकार किया है। देना तो मेरे लिए अनिवार्य था मगर लेना आपके लिए अनिवार्य नहीं था। फिर भी आपने अनुग्रह करके मेरी कन्या को ग्रहण कर लिया यह मेरे ऊपर आपका उपकार है।

कुन्ती-आप बहुत गुणवती हैं, इसी से आप ऐसा कहती हैं। नहीं तो द्रौपदी जैसी लक्ष्मी को पाने के लिए कौन लालायित नहीं होता?

द्रौपदी की माता ने द्रौपदी की ओर मुह फेरकर और गहरी सास लेकर कहा-बिटिया! देख तू बडभागिनी है, तुझे ऐसी सास मिली है।

फिर वह कुन्ती से कहने लगी-आप हमारी बड़ाई न करें। आपने हमें जो दिया है वह कम नहीं है। आपने मेरी लडकी को सुहाग दिया है। स्वयंवर-मण्डप में हमारी लाज रख ली है। आप अपने विनीत कुमारों के साथ हमारे यहा पधारी। यह सब आपकी बहुत कृपा है। आपके साथ सबध होने से अब देव भी हमें छल नहीं सकते, जीत नहीं सकते। आपका कौरव-वश घन्य है जिसमें ऐसे-ऐसे वीररत्न उत्पन्न हुए हैं।

इसके बाद द्रौपदी की माता आदि लौटने को तैयार हुईं। फिर नेत्रों के मेघ बरसने लगे। सबके हृदय गद्गद हो गए। अन्त में द्रौपदी सबको प्रणाम करके अपनी सास के पास खड़ी हो गई।

कुन्ती ने द्रौपदी को आशीर्वाद देते हुए कहा-हे पुत्री! हे कुलवधू! तू सुहाग अचल रहे। तेरी गोद भरी रहे। तू पाण्डवों के घर वसी है जैसी हरि के यहा लक्ष्मी इन्द्र के यहा इन्द्रानी और चन्द्र के यहा रोहिणी। तुम्हारे पति सार्वभौम शक्ति के विजेता हो और तुम सदैव उनकी सहायिका रहो। हे

वधू! तू मेरे कुल की समस्त सम्पत्ति की स्वामिनी है, परन्तु मेरे घर जो मुनि या दीन—दुखी या भिखारी आवे तो उनके यथायोग्य सत्कार में कमी मत रखना पुण्य की रक्षा करना और उसे सम्पदा की तरह बढ़ाना। मेरे घर किसी अतिथि का अनादर न हो। आज से हम तेरे भरोसे हैं। तू घर के सब छोटे—बड़े का आशीर्वाद लेना। हे द्रौपदी! ऐसा समय आवे कि तेरे पुत्र हो और वधू तेरे जैसी गुणवती हो। जिस प्रकार आज मैं तुझे आशीर्वाद दे रही हूँ उसी प्रकार तू भी उन्हें आशीर्वाद देना।

धर्म सर्वव्यापी है और ईश-भजन धर्म है। ईश्वर का नाम नम्र सदाकाल जपता नहीं रह सकता परन्तु काम के साथ धर्म मिला है तो काम दूर न होगा। रोटी सदा खाई जाती है परन्तु आठो पहर नहीं खाई जाती रहती। एक-दो घन्टे तक खाई हुई रोटी आठ पहर काम देती है। इसी प्रकार मन लगाकर थोड़ी देर भी भजन करके प्राणीमात्र को आत्मतुल्य देखो तो थोड़ी देर का भजन भी सब समय काम आ सकता है। ससार का काम-काज व्यवहार धर्म से अछूता नहीं रहना चाहिए। जिस घर में जब तक धर्म रहा तब तक वे घर भी रहे अन्यथा बड़े-बड़े घर मिट्टी में मिल गये।

धर्म की महिमा को पहचानना ही धर्मकथा का सार-ग्रहण है। पाण्डवों के प्रत्येक व्यवहार में धर्म की आभा दिखाई देती है। यही कारण है कि उन्हें कीर्ति के साथ द्रौपदी भी मिली और अन्त में युधिष्ठिर तथा अर्जुन आदि मुक्ति के भी अधिकारी हुए।

आपके व्यवहार में धर्म बस जायेगा तो अधर्म की ओर आपकी प्रवृत्ति भी नहीं होगी। यह स्थिति प्राप्त कर लेना ही मनुष्य-जीवन का कर्तव्य होना चाहिए। वे भाग्यशाली हैं जो निरन्तर धर्म की शीतल छाया में रहकर शांति का अनुभव करते हैं। आपको सद्बुद्धि प्राप्त हो और आप भी शांति का अनुपम रसास्वादन करें।

श्री जवाहर विद्यापीठ, भीनासर

— एक परिचय —

स्थानकवासी जैन परम्परा में आचार्य श्री जवाहरलाल जी मसा सा एक महान् क्रांतिकारी सत हुए हैं। आपाढ़ शुक्ला मठ 2000 में भीनासर में सेठ हमीरमलजी बाठिया स्थानकवासी जैन वाक्पण्थ में उन्होंने सथारापूर्वक अपनी देह का त्याग किया। उनकी स्मृति यात्रा के बाद चतुर्विध सघ की एक श्रद्धाजलि सभा आयोजित की गई जिसमें उनके अनन्य भक्त भीनासर के सेठ श्री चम्पालाल जी मसा ने उनकी स्मृति में भीनासर में ज्ञान-दर्शन चारित्र की आराधना हेतु एक जीवन्त स्मारक बनाने की अपील की। तदन्तर दिनांक 29.4.1944 को श्री जवाहर विद्यापीठ के रूप में इस स्मारक ने मूर्त रूप लिया।

शिक्षा-ज्ञान एव सेवा की त्रिवेणी प्रवाहित करते हुए सस्था ने अपने छह दशक पूर्ण कर लिए हैं। आचार्य श्री जवाहरलालजी मसा के व्याख्यानो से सकलित, सम्पादित ग्रंथो को 'श्री जवाहर किरणावली' के नाम से प्रकाशित किया जा रहा है। वर्तमान में इसकी 32 किरणों का प्रकाशन सस्था द्वारा किया जा रहा है इसमें गुफित आचार्यश्री की वाणी को जन-जन तक पहुंचाने का यह कीर्तिमानीय कार्य है। आज गौरवन्वित है गगाशहर-भीनासर की पुण्यभूमि जिसे दादा गुरु का धाम बनने का सुअवसर मिला और ज्योतिर्धर आचार्य श्री जवाहरलाल जी मसा की कालजयी वाणी जन-जन तक पहुंच सकी।

सस्था द्वारा एक पुस्तकालय का सचालन किया जाता है जिसमें लगभग 5000 पुस्तकें एवं लगभग 400 हस्तलिखित ग्रंथ हैं। इसी से सम्बद्ध वाचनालय में दैनिक, साप्ताहिक, पाक्षिक, मासिक-कुल 30 पत्र-पत्रिकायें उपलब्ध करवाई जाती हैं। प्रतिदिन करीब 50-60 पाठक इससे लाभान्वित होते हैं। ज्ञान-प्रसार के क्षेत्र में पुस्तकालय वाचनालय की सेवा अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है और क्षेत्र में अद्वितीय है।

महिलाओं को स्वावलम्बी बनाने हेतु सस्था द्वारा बुनाई, कढ़ाई प्रशिक्षण केन्द्र का संचालन किया जाता है, जिसमें अध्यापिकाओं द्वारा महिलाओं व छात्राओं को सिलाई, बुनाई, कपेंटिंग कार्य का प्रशिक्षण दिया जाता है। इससे वे अपने गृहकार्यों में योगदान दे सकती हैं और आवश्यकता पड़ने पर इन्हें के सहारे जीवन में स्वावलम्बी भी बन सकती हैं।

सस्था के संस्थापक स्वर्गीय सेठ चम्पालाल जी बाटि जन्म जयन्ती पर प्रत्येक वर्ष उनकी स्मृति में एक व्याख्यानमा आयोजन किया जाता है जिसमें उच्च कोटि के विद्वानों को प्रत्येक वर्ष अलग-अलग धार्मिक, सामाजिक विषयों पर आयोजित किए जाते हैं।

उपरोक्त के अलावा प्रदीप कुमार जी रामपुरिया स्मृति पु के अन्तर्गत भी प्रतिवर्ष स्नातकस्तरीय कला, विज्ञान एवं व सकाय में बीकानेर विश्वविद्यालय में प्रथम व द्वितीय स्थान प्राप्त वाले विद्यार्थियों को नकद राशि, प्रशस्ति-पत्र एवं प्रतीक-चिन्ह सम्मानित किया जाता है एवं स्नातकोत्तर शिक्षा में बीकानेर विश्ववि में सर्वाधिक अंक प्राप्त करने वाले एक विद्यार्थी को विशेष पुरस्कार के रूप में प्रशस्ति-पत्र एवं प्रतीक-चिन्ह देकर सम् किया जाता है।

विद्यापीठ द्वारा ठण्डे मीठे जल की प्याऊ का संचालन जाता है। जनसाधारण के लिए इसकी उपयोगिता स्वयं-सि इस प्रकार अपने बहुआयामी कार्यों से श्री जवाहर विद्यापीठ नि प्रगति-पथ पर अग्रसर है।

